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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 

. varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be- 
nimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifade- 
nin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir mil- 
letin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğrusu 
kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama kudretini o eser- 
ler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. 
İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve me- 
deniyet dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının her cep- 
hesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletler- 
de düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi 
demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve si- 
nen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za- 
manda ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık 
ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden zen- 

. ginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir idrak sevi- 
yesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dik- 
katli bir surette idare etmek, Türk irfanının en önemli bir cep- 
hesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, ilerlemesine hiz- 
met etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Türk 
münevverlerine şükranla duyguluyum. Onların himmetleri ile 
beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi teşeb- 
büslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş mis- 
li fazla olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz olacaktır. 
Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük fayda- 
yı düşünüp de şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi 
duymamak, hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 
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BİRİNCİ VE İKİNCİ BÖLÜM 





Önsöz 


Goethe ile yaptığım sohbetleri bir araya getiren bu ki- 
tap, büyük oranda yaşadığım şeylerden değerli ve ilginç 
bulduklarımı yazıya geçirerek kendime ait kılma merakım- 
dan doğdu. 

Ayrıca gerek o olağanüstü insanla ilk karşılaştığımda, ge- 
rekse onunla yıllarca beraber olduktan sonra, öğrenmek be- 
nim için her zaman bir ihtiyaç oldu, söylediklerinin içeriğini 
kavramaktan haz duydum, daha sonraki yıllarda unutma- 
mak için de bu sözleri not aldım. 

Yine de dokuz yıl gibi bir zaman diliminde, beni mutlu 
eden sözlerinin zenginliğini düşününce, bu sözlerin pek azını 
yazıya geçirebildiğimi görüyorum, o zaman kendimi, içini 
sevinçle dolduran bahar yağmurunu ellerini açarak tutmaya 
çalışırken, suyun çoğunun parmaklarının arasından süzülüp 
aktığını gören bir çocuk gibi hissediyorum. 

Yine de hep söylendiği gibi, kitapların da bir yazgısı var! 
, Bu söz hem kitapların oluşması, hem de daha sonra dünya- 
nın dört bir yanına ulaşması için kullanılır, bu kitap yazılır- 
ken de aynı şey geçerli oldu. Aksilikler, keyifsizlik, günlük 





1 Terentianus Maurus'un didaktik şiirinden (2-3. yy.) alınmış Latince ata- 
sözü: “Habent sua fata libelli”. 
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yaşamla ilgili işler ve bazı sıkıntılar tek satır bile yazılmasına 
engel oldu, derken genellikle aylar geçip gitti; ama sonra iş- 
ler yeniden yoluna girdi, yine sevindirici ilerlemeler kaydet- 
mek üzere, mutluluk, ilham ve istek yazmak için el ele verdi. 
Ayrıca hangi uzun süreli birliktelikte zaman zaman kayıtsız- 
lık yaşanmaz ki, insan yaşadığı ana her zaman gereken de- 
geri vermesini bilemiyor! 

Şayet okuyucu tarihlere bakar, bazı önemli boşluklar ol- 
duğunu saptarsa, bu durumu hoş görsün diye, bütün bunlar- 
dan özellikle söz ediyorum. Bu boşluklarda Goethe'nin hem 
geniş arkadaş çevresi hakkında, hem de çağdaşlarından bazı 
Alman yazarları hakkında söylemiş olduğu bazı güzel sözler, 
unutulmuş bazı önemli şeyler atlanmış olabilir, ama benzer 
türden başka ifadelere yer verildiği görülecektir. Daha önce 
de söylediğim gibi: Kitapların da bir yazgısı var, yazılma aşa- 
malarında bile bu böyle. 

Ayrıca bu konuşmalarda kendime ait kılmayı başardığım 
ve yaşamımın bir hazinesi olarak gördüğüm şey adına, güzel 
© yazgıma minnet borcum olduğunun bilincindeyim; hatta 

dünyanın da bu yazdıklarım nedeniyle bana minnettar kala- 
cağı konusunda bir parça ümitli olduğumu söyleyebilirim. 

Bu konuşmaların sadece yaşam, sanat ve bilim açısından 

“bazı açıklamaları veya bazı çok değerli öğretileri içermekle 
kalmayacağını, bu dolaysız aktarımların, Goethe'nin ölü- 
münden sonra da yazarın çok zengin yapıtlarından ortaya 
çıkan portresini tamamlamaya Szelliigg katkıda bulunacağı- 
nı düşünüyorum. 

Elbette bu söyleşilerin Goethe’nin iç dünyasını tümüyle 
yansıttığı görüşünde değilim. Bu olağanüstü zekâyı ve insa- 
nı, her yöne ayrı renk ve ışık yansıtan çok yüzeyli bir elma- 
sa benzetmek yerinde olur. Nasıl ki, o farklı ilişkilerinde 
farklı insanlar için bir başkası ise, ben de kendi payıma bü- 
yük bir alçakgönüllülükle simu söyleyebilirim: Benim tanıdı- 
ğım Goethe bu. 


Önsöz 


Bu söz, sadece onun bana nasıl göründüğünü değil, daha 
çok benim onu nasıl algıladığımı ve nasıl aktarabildiğimi ifa- 
de ediyor. Böylesi durumlarda bir yansıtma söz konusudur, 
bir başkasının süzgecinden geçen yansıtma sırasında, özgün 
olan şey nadiren tümüyle korunabilir, bazı ilgisiz şeyler işin 
içine karışabilir. Rauch, Dawe, Stieler ve David tarafından ya- 
pılmış Goethe büstleri büyük ölçüde gerçeği yansıtır, buna 
rağmen bu büstler az ya da çok bunları ortaya koyanların 
özelliklerini taşır. İnsanın dış görünümü ile ilgili konularda bi- 
le durum böyle olunca, insan ruhunun soyut ve geçici konu- 
ları için durumun çok daha fazla böyle olması gayet doğal! 
Benim durumum da aynen böyle olduğundan, düşünsel üs- 
tünlüğünden ya da Goethe ile kişisel yakınlığından dolayı bu 
konuda görüş sahibi olan insanların, gerçeğe olabildiğince sa- 
dık kalma çabamı gözden Kaçırmayacaklarını umuyorum. 

Genellikle konunun nasıl işlendiği ile ilgili bu açıklamalar- 
. dan sonra, bana kitabın içeriği ile ilgili olarak söyleyecek şu 
sözler geriye kalıyor: 

Hakikat denen şey, konu tek bile olsa, asla kapsamı dar, 
kısa, sınırlı bir şey değil; ister kolay, ister zor olsun, genellikle 
bir konuyu ifade etmek de o kadar kolay değil, tıpkı kapsam- 
lı ve esaslı bir doğa yasasının çeşitli görünümlerinde olduğu 
gibi. Bu güçlük, saptamalarla giderilemez, saptama üstüne 
saptama yapmakla, bir saptamayı çürütmekle azaltılamaz, 
ancak bunların hepsini bir araya getirerek konuya bir ölçüde 
yaklaşabilirsiniz, ama hedefe kolay kolay varamazsınız. 

Bir örnek vermem gerekirse, Goethe'nin edebiyatla ilgili 
bazı sözleri zaman zaman tek yönlüymüş, hatta genellikle de 
çelişkiliymiş gibi gelir insana. Bazen tüm ağırlığı çevrenin 
ona sunduğu konuya verir, bazen de yazarın iç dünyasına; 
zaman zaman her şeyin çözümü konunun içindedir, zaman 
zaman işleniş tarzında; zaman zaman her şey biçimin mü- 
kemmelliğine, zaman zaman da tüm biçim kaygıları bir ta- 
rafa bırakılarak düşünceye bağlanır. 


S 
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Ama tüm bu saptamaların ve çelişkilerin hepsi, hakiki: 

olanın birer yüzüdür ve beraberce bir olguyu ortaya koyar, 
bizi hakikate yaklaştıran bir konuma getirir. Ben bu ve buna 
benzer durumlardan kendimi tamamen korumaya çalıştım, 
çeşitli nedenlerle, farklı yıllarda ve zamanlarda ortaya çıkan 
böylesi görünürdeki çelişkileri bu kitapta gizli tutmamaya 
özen gösterdim. Bu konuda, ayrıntılarda kaybolmayıp bütü- 
nü göz önünde bulunduran ve her şeyi gerektiği gibi yerli ye- 
rine koyan kültürlü okuyucunun sağduyusuna güveniyor, 
onun yapıtın bütününü gözden kaçırmayacağına inanıyo- 
rum. 
Aynı şekilde okuyucu, ilk bakışta önemsizmiş gibi görü- 
nen bazı şeylere rastlayabilir. Ama derinlemesine düşünüldü- 
günde, böylesi önemsiz konuların, genellikle ya önemli şey- 
lerin temeli veya daha sonra anlatılacaklara bir hazırlık ol- 
duğu ya da Goethe'nin karakterine küçük bir özellik ekleye- 
rek bir katkı sağladığı, bir tür gereklilik olarak onu yücelt- 
mek değil, hoş göstermek kaygısı taşıdığı görülecektir. 

Ve son olarak, uzun zaman emek verilen bu kitap piya- 
saya çıkarken, kitaba en iyi duygularımla elveda diyor, şans- 
lı olmasını, sevilmesini, iyi duygular uyandırıp, bu duyguları 
yaygınlaştırmasını diliyorum. 


Weimar, 31 Ekim 1835 





Giriş 


Yazar Kendi Kişiliği, Yaşamı 
ve Goethe ile Kurduğu Dostluk Hakkında 
Bilgiler Veriyor 


Doksanlı yılların başında2, Lüneburg ve Hamburg arasın- 
daki Luhe Nehri kıyısında bulunan küçük Winsen kasabasın- 
da, verimli sulak ovaların ve fundalıkların arasında bir yerde 
doğdum. Isıtılan tek bir odası olan, düzayak, giriş kapısının 
hemen yanında duran iskele ile doğruca samanlığa çıkılan, 
kulübe denebilecek kadar küçük bir evde dünyaya geldim. 

İkinci evliliğin son çocuğu olarak, anne-babamı sadece 
ilerlemiş yaşlarındaki halleriyle tanıdım, ikisinin arasında 
adeta yalnız büyüdüğüm söylenebilir. Babamın ilk evliliğin- 
den iki oğlu vardı, onlardan biri denizci olarak çıktığı birçok 
seferden sonra, dünyanın uzak yerlerinde hapse düşmüş, 
sonra da kaybolmuştu, diğeri ise fok ve balina avı için bir- 
çok kez Grönland'da bulunduktan sonra Hamburg'a dön- : 
müş, yaşamını orada mütevazı şartlar altında sürdürüyordu. 
Babamın ikinci evliliğinden iki de ablam vardı; onlar ben on 
iki yaşındayken evden ayrılmış, bazen yaşadığımız yerde, ba- 
zen de Hamburg'da hizmetçi olarak çalışıyorlardı. 





2 J.P Eckermann 21 Eylül 1792 tarihinde doğdu. 
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Küçük ailemizin başlıca geçim kaynağı bir inekti. İneği- 
miz hem süt ihtiyacımızı karşılar, hem de her yıl bir buzağı 
doğururdu, onun sayesinde belirli zamanlarda bir miktar pa- 
ra karşılığında süt satma olanağına sahip olurduk. Yıllık 
sebze ihtiyacımızı karşılayan bir de tarlamız vardı. Yine de 
ekmek yapmak için buğday, yemek yapmak için un almamız - 
gerekirdi. l 

Annemin yün eğirme konusunda özel bir becerisi vardı; 
ayrıca durumu daha iyi olan kadınlara başlıklar biçip dik- 
mekten özel bir zevk duyardı, bu iki iş ona bazı eksikleri ta- 
mamlamak için gelir sağlardı. 

Babam ise, mallarının mevsimlere göre değiştiği küçük 
esnaflık işiyle meşguldü, bunun için sık sık evden uzak kalır, 
çevrede yaya olarak dolaşırdı. Yaz aylarında sırtındaki hafif 
ve küçük bir ahşap dolapla kırsal kesimde köy köy dolaşır, 
kurdele, iplik, ipek satardı. O arada gittiği yerlerden yün ço- 
rap ve kumaş (Lüneburg kırlarında yetiştirilen koyun türü- 
nün kahverengi yünü ve keten ipliği ile dokunmuş kumaş) 
satın alır, bu malları Elbe Nehri'nin karşı kıyısındaki Vier- 
lande'de seyyar satıcılık yaparak elden çıkarırdı. Kış ayların- 
da ise yazı yazmak için işlenmemiş kaz tüyü ve ham keten ti- 
careti yapardı, bunları sulak alanlardaki ve kırsal kesimdeki 
yerleşimlerde toptan satın alır, gemiyle Hamburg'a getirirdi. 
Yine de kazancının çok kısıtlı olduğu ortadaydı, çünkü hep 
yoksul bir yaşantımız vardı. 

Çocukluğumda yaptığım şeylerden söz etmem gerekirse, 
onlar da aynı şekilde babamın işi gibi mevsimlere göre fark- 
ılık gösterirdi. Bahar geldikten sonra, Elbe Nehri'nin her za- 
manki taşkın suları çekildiğinde, her gün ya su bendinde ya 
da başka tümseklerde kıyıya vurmuş sazları toplamaya, 
ineklerimizin üzerinde yatmaya bayıldığı samanları istifle- 
meye giderdim. Sonra uçsuz bucaksız çayırlıklar yeşermeye 
başlayınca, diğer çocuklarla beraber günlerce inek otlatırdık. 
Yaz boyunca tarlamızda çalışırdım, ayrıca yıl boyunca en 
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fazla bir saat uzaklıktaki ormandan, ocakta yakmak için ku- 
ru odun taşırdım. Ekin biçme zamanı tarlalarda haftalarca 
başak - toplamakla uğraşırdım, sonra sonbahar rüzgarları 
ağaçları sallamaya başlayınca meşe palamudu toplar, bunla- 
rı kazlarâ yem olsun diye, daha varlıklı ailelere varil varil sa- 
tardım. İyice büyüdüğümde, babam köy köy dolaşırken ona 
arkadaşlık edip, çuvalını taşımasına yardım ederdim. Genç- 
liğimin en tatlı anıları bu döneme aittir. 

Bu şartlar altında, iş güç arasında zaman zaman okula gi- 
derdim, okuma yazmayı bin bir güçlükle öğrendiğimde on 
dört yaşıma gelmiştim, bu durumumdan Goethe ile kurdu- 
gum yakın dostluk ilişkisine kadar uzanan yolda atacağım 
büyük adımlarla ilgili olarak, etrafta en ufak bir işaret bile 
olmadığı söylenebilir. Zaten yeryüzünde edebiyat, güzel sa- 
natlar gibi şeylerin olduğundan haberim bile yoktu, yani 
içimde böyle şeylere karşı gizli bir istek veya heves duyacak 
bir ortamda değildim. 

Hayvanların organlarıyla öğrendiği söylenir. İnsan da ge- 
nellikle içinde uyuyan değerli bir şeyi, tamamen rastlantı so- 
nucu yaptığı şeyler sayesinde öğreniyor. Benim de başıma 
böyle bir şey geldi, aslında önemsiz görünse de, tüm yaşamı- 
mın yönünü değiştirdiği için bende unutulmaz bir olay ola- 
rak derin bir iz bıraktı. 

Bir akşam lambamızı yakmış anne-babamla masada 
oturuyorduk. Babam Hamburg'dan gelmişti, işlerinin gidi- 
şi ve durumu hakkında konuşuyordu. Sigara içmeyi sevdi- 
gi için bir paket tütün getirmişti, paket önümde duruyordu 
ve üzerinde arma olarak bir at resmi vardı. Bu at resmini 
çok beğenmiştim, küçük bir kağıdım, tüy kalemim ve mü- 
rekkebim olduğunu hatırlayınca, atın resmini yapmak için 
önüne geçilmez bir istek duydum. Ben, anne-babam farkı- 
na bile varmadan resmi çizme işine dalmışken, babam 
Hamburg'la ilgili şeyler anlatmaya devam ediyordu. Resmi 
bitirdiğimde, aslına ne kadar benzediğini düşündüm ve o 
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ana kadar hiç bilmediğim bir mutluluk duygusuna kapıl- 
dım. Resmi anne-babama gösterdiğimde, bana aferin de- 
mek ve resmi beğendiklerini belirtmek için bir şeyler söyle- 
mek durumunda kaldılar. Geceyi heyecan içinde yarı uyku- 
suz. geçirdim, durmadan resmini yaptığım atı düşünüyor, 
yeniden ona bakıp kendimi mutlu hissetmek i içini sabırsız- 
lıkla sabahı bekliyordum. 

O andan itibaren içimde aniden uyanan, gördüğüm re- 
simlerin aynısını yapma arzusu bir daha yakamı bırakmadı. 
Bulunduğumuz yerde böyle şeylere yol gösterebilecek hiçbir 
şey olmadığından, çömlekçi komşumuz kendi yaptığı tabak 
ve çanakları boyarken örnek diye kullandığı, içinde çizimler 
olan birkaç defteri bana verince çok sevindim. 

Bu şekilleri tüy kalemim ve mürekkebimle özen göstere- 
rek aynen çizdim, böylelikle iki defter oluştu ve kısa bir süre 
sonra bu defterler elden ele dolaşarak bulunduğumuz yerin 
en önemli adamı Kaymakam Meyer'e ulaştı. Bay Meyer ha- 
ber gönderip beni çağırdı, armağanlar verip sevgi dolu iltifat- 
lara boğdu. Ressam olmayı isteyip istemediğimi sordu; eğer 
istersem, konfirmasyonum yapıldıktan sonra, beni Ham- 
burg'a deneyim sahibi bir ustanın yanına gönderecekti. Böy- 
le bir şeye çok istekli olduğumu, ama önce anne-babamla 
konuşmam gerektiğini söyledim. 

Ama onlar köy kökenli olduklarından ve yaşadıkları yer- ` 
de tarla sürüp, hayvan gütmekten başka bir şeyle uğraşma- 
dıklarından, ressam denince akıllarına kapı, pencere ya da ev 
boyayan birinden başkası gelmiyordu. Bu mesleğin temiz bir 
iş olmadığını, bu işin, Hamburg'daki yedi katlı evlerde sıkça 
görüldüğü üzere, insanın kolunu bacağını kıracağı çok tehli- 
keli bir iş olduğunu anlatarak, büyük bir özenle beni bu sev- 
dadan vazgeçirmeye çalıştılar. Benim de ressamlıkla ilgili bil- 
gilerim onlarınkinden daha fazla olmadığından, bü sanata 
karşı duyduğum ilgi kayboldu, iyi e kaymakamın tek- 
lifini kafamdan silip attım. 
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Yine de üst düzey insanların dikkatlerini üzerime çekmiş 
oldum; beni akıllarında tutup, bir şekilde gelişmemi sağla- 
mak için yollar aradılar. Birkaç soylu çocuğa verilen özel 
derslere katılmamı sağladılar, Fransızca, biraz Latince ve bir 
de müzik dersi aldım; ayrıca giyimime de dikkat ediyorlardı, 
Protestan kilisesinin değerli rahibi Parisius bana sofrasında 
yer verecek kadar alçakgönüllülük gösteriyordu. 

O günden itibaren okul çok sevdiğim bir şey haline geldi; 
uygun şartları değerlendiriyor, elimden geldiğince okul haya- 
tımı uzatmak istiyordum, bu yüzden annem ve babam ancak 
on altı yaşıma girdiğimde konfirmasyonumun yapılmasını 
arzu ettiler. 

Sonra benim ne olacağım sorusu kafaları meşgul etmeye 
başladı. Benim isteklerim dikkate alınacaksa, bilimsel çalış- 
maları izleyebilmem için liseye gönderilmem gerekiyordu; el- 
bette bu olacak bir şey değildi, sanki tek eksiğimiz buymuş 
gibi, çektiğimiz gözle görülür yoksulluk, benim sadece ken- 
dimle ilgilenmeme engel oluşturuyor, bir an önce muhtaç ve 
yaşlı anne-babama yardım edebilecek duruma gelmemi ge- 
rektiriyordu. 

Konfirmasyonum yapıldıktan sonra böyle bir fırsat doğ- 
du, yaşadığımız yerdeki bir adliye memuru bana sevinçle 
karşıladığım kâtiplik teklifinde bulundu, başka ufak tefek iş- 
lere de bakacaktım. Başarılı okul hayatımın son bir buçuk 
yılında hem güzel yazı yazmayı, hem de yazılı kompozisyon- 
ları farklı şekillerde kaleme almayı öyle güzel öğrenmiştim 
ki, böyle bir iş için kendimi yeterince yetişmiş görüyordum. 
Avukatlıkla ilgili ufak tefek işlere baktım, çoğunlukla da da- 
va dilekçelerini ve verilen kararları belli formlara göre yazdı- 
ğım bu iş iki yıl kadar sürdü, yani Hannovere bağlı Winsen 
an der Luhe'deki dairenin Aşağı Elbe'ye bağlanıp, Fransız 
İmparatorluğunun idaresine girdiği 1810 yılına kadar. 

Sonra Lüneburg'da aracısız vergi müdürlüğündeki bir 
serviste iş buldum, burası da bir yıl sonra aynı şekilde kapa- 
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tılınca, Ülzen Valiliği'nde bir servise geçtim. 1812 yılının so- 
nuna kadar burada çalıştım, Vali von Düring beni terfi etti- 
rip, Bevensen Belediye Başkanı'nın sekreteri olarak görevlen- 
dirdi. Bu görevi, yaklaşan Rus Kazaklarının bizi Fransız ege- 
menliğinden kurtaracaklarını ümit ettiğimiz 1813 baharina 
kadar sürdürdüm. : 

Oradan ayrılıp memleketime gittim, sessizce her yanda 
toplanan yurtsever askerlerin safına bir an önce katılmaktan 
başka kafamda hiçbir plan ve düşünce yoktu. İsteğimi ger- 
çekleştirdim ve yaz sonuna doğru elimde tüfeğim, sırtımda 
çantam gönüllü olarak Kielmannsegge piyade birliğine katıl- 
dım ve bu birlikle Yüzbaşı Knop bölüğünde Mecklenburg ve 
Heolstein'dan geçerek, Hamburg yakınlarında Mareşal Do- 
vousta karşı 1813-1814 kışında savaşa katıldım. Sonra Ren 
Nehri üzerinden General Maison'a karşı yürüyüşe geçtik, 
yaz aylarında verimli Flandra ve Brabant topraklarında çe- 
şitli yerlerde savaşı sürdürdük. 

Orada meşhur Hollandalı ressamları tanıyınca, ufkum 
genişledi; günlerimi kilise ve müzelerde geçirdim. Aslında bu 
resimler yaşamımda gördüğüm ilk yağlıboya tablolardı. Res- 
sam olmanın ne demek olduğunu şimdi anlıyordüm; öğren- 
cilerin başarılı ve mutlu gelişmelerini gördükçe, bu yolda yü- 
rümekten yoksun bırakıldığım için içimden ağlamak geliyor- 
du. Her şeye rağmen hemen kararımı verdim; Tournai'de 
genç bir sanatçı ile tanıştım, bir tane karakalem ve büyük 
boyda bir tabaka resim kağıdı aldım, hemen kopyasını yap- 
mak üzere bir resmin karşısına oturdum. Bu konuda herhan- 
gi bir deneyimim ve kılavuzum olmasa da, o an için büyük 
bir hırsla işe sarıldım ve figürlerin hatlarını çizmeyi başar- 
dım; hareket emri, sevinçle yaptığım işi yarıda kestiğinde, 
çoktan sol taraftan başlayarak tüm resmi gölgelemeye başla- 
mıştım bile. Henüz gölgelemediğim bölümlerin ışık ve gölge 
derecelerini acele acele birer harfle işaretledim, boş bir zama- 
nım olduğunda resmi aynı şekilde tamamlama ümidi için- 
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deydim. Yaptığım resmi yuvarlayıp silindir şeklindeki bir ku- 
tuya soktum, tüfeğimle resmi omzuma asarak, Tournai’ den 
Hameln'e kadar sürecek uzun yürüyüşe katıldım. 


Burâdâki piyade birliği 1814 sonbaharında dağıtıldı. 
Memlekete geri döndüm; babam ölmüştü, annem henüz ha- 
yattaydı ve o arada evlenip baba evine yerleşmiş olan büyük 
ablamla oturuyordu. Oyalanmadan resim yapmaya başla- 
dım; önce Brabant'tan getirdiğim o resmi tamamladım, kop- 
ya etmek için başka uygun resimler bulamayınca, Ram- 
berg'in küçük gravürlerini alıp kara kalemle büyütmeye ko- 
yuldum. Bu arada gerekli ön bilgilerden ve eğitimden yoksun 
olduğumu görmekte gecikmedim; hayvan anatomisini bil- 
mediğim gibi, insan anatomisi hakkında da çok az bilgiye sa- 
hiptim; ağaç türleri ve toprak çeşitleri nasıl çizilir bunu bile 
bilmiyordum, bu yüzden herhalde şöyledir diye, kendimce 
bir şeyler yaparken canım çıkıyordu. 

Eğer sanatçı olacaksam başka yollardan gitmem gerekti- 
ğini, kendi kendime el yordamıyla bir şeyler yapmaya çalış-. 
mamın tamamen boşuna bir uğraş olduğunu anlamıştım. 
Niyetim deneyimli bir ustanın yanına gitmek ve her şeye ye- 
niden başlamaktı. 

Hangi ustayla çalışacağım konusuna gelince, kafamda 
Hannover'deki Ramberg'den başka biri yoktu; beni sık sık 
evine davet eden, bana her türlü desteği verebileceğine inan- 
dığım, sevdiğim bir gençlik arkadaşım orada iyi şartlar altın- 

da yaşadığından, o kentte oturmam çok zor olmazdı. 
Daha fazla vakit kaybetmeden, çantamı alıp 1815 kışının 
ortasında kırk saatlik yolu yalnız başıma, kar altındaki ıssız 
kırlarda yürüyerek geçtim ve birkaç gün içinde Hannovere 
vardım. 

Hemen Ramberg'e gidip, yapmak istediklerim konusun- 
da açıklamalarda bulundum. Ramberg yaptığım resimlere 
bakınca yetenekli olduğumu anladı, ama sanat tok karnına 
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yapılır, işin teknik yönünün aşılması çok uzun zaman alır, sa- 
nattan kazanılan parayla yaşam sürdürmek zordur diye uya- 
rılarda bulundu. O arada da kendisinin bana her türlü yar- 
dımda bulunmaya hazır olduğunu belirtti; hemen kendine 
ait birçok desen arasından, insan vücudunun çeşitli bölüm- 
lerini konu edinen, yapabileceğim resimleri seçip, kopyaları- 
nı yapmam için bana verdi. l 

Böylece arkadaşımın yanında kalmaya başladım. Bir ` 
yandan da Ramberg'in orijinallerinin kopyalarını yapmaya 
çalışıyordum. Epeyce yol aldım, çünkü bana verdiği resimler 
gittikçe daha önemli olmaya başlamıştı. İnsan gövdesinin 
tüm anatomik ayrıntılarını çizdim, oldukça zor olan el ve 
ayakları tekrar tekrar çizmekten yorulmadım. Birkaç ayı 
böyle mutlu geçirdim. Bu arada Mayıs ayı geldi ve zayıf düş- 
meye başladım; Haziran yaklaşırken kalemi elime alacak gü- 
cüm bile kalmamıştı, o kadar titriyordu ellerim. 

. Çareyi deneyimli bir doktora gitmekte bulduk. Doktor 
durumumu tehlikeli gördü. Savaş sırasında gözeneklerimin 
tıkanması nedeniyle terleyemediğimi, şiddetli kızgınlığın vü- 
cudun iç kısımlarına nüfuz ettiğini söyledi, iki hafta daha 
oyalanıp doktora gitmeseymişim, kesinlikle ölürmüşüm. He- 
men sıcak banyo almamı önerdi ve cildin işlevini yeniden ye- 
rine getirebilmesi için uygun ilaçlar yazdı; kısa süre sonra se- 
natsal çalışmalarımı sürdürmem söz konusu değildi artık. 

O güne kadar arkadaşım bana evinde sevgiyle baktı, on- 
dan çok yakın bir ilgi gördüm; ona yük olduğum ya da ge- 
lecekte sıkıntı vereceğim konusunda ne bir söz söyledi, ne de 
en ufak bir imada bulundu. Yine de bu konu beni düşündü- 
kuya dalmış hastalığın hortlamasına neden olmuştu belki de, 
sağlığıma yeniden kavuşmak için hatırı sayılır masraflar ge- 
rektiğinin farkına varmıştım, bunun sıkıntısıyla hastalık tüm 
şiddetiyle ortaya çıkmıştı. 
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Hem maddi, hem manevi sıkıntı içinde olduğum bu dö- 
nemde, Hannover ordusu kurulurken yapılacak işlerle ilgili 
olarak, savunma bakanlığı ile bağlantılı bir komisyonda bir 
iş olasılığı belirdi; şartların dayatması sonucu pes etmemde, 
sanatçı olma yolunda ilerlemekten vazgeçip, bu işe başvuru- 
da bulunarak, sevinçle işi kabul imi şaşılacak pek bir 
şey yoktu aslında. - l 

© Çok çabuk iyileştim, uzun zamandır yitirdiğim huzurum 
ve keyfim yerine geldi. Dostumun bana gösterdiği cömertlik- 
lerin elimden geldiğince altında kalmamaya çalıştım. Öğren- 
meye çalıştığım yeni işim beni oyalıyordu. Üstlerimin çok 
soylu düşüncelere sahip insanlar olduğunu düşünüyordum; 
iş arkadaşlarıma gelince, bazılarıyla aynı piyade birliğinde 
savaşa katılmıştık, onlarla kısa bir süre içinde yakın bir dost- 
luğun temellerini attık. 

Böylesine güvenceli bir durumda, bazı özgürlüklere sa- 
hip olarak, zengin olanaklara sahip başkentte etrafımla il- 
gilenmeye başladım, boş zamanlarımda çevredeki güzel 
yerleri tekrar tekrar dolaşmaktan hiç bıkıp usanmıyor- 
dum. Ramberg'in bir öğrencisi, gelecek vaat eden genç bir 
sanatçı ile derin bir dostluk bağı kurdum; yaptığım yürü- 
yüşlerde bana her zaman arkadaşlık ediyordu. Sanat ko- 
nusunda çalışarak ilerlemekten, sağlığım ve başka neden- 
ler yüzünden vazgeçmek zorunda kaldığımdan, onunla or- 
tak sevgilimiz sanat hakkında hiç değilse her gün sohbet 
etmek, benim için büyük bir avuntu oluyordu. Bana tas- 
lak halinde gösterdiği ve ayrıntılı olarak konuştuğumuz 
kompozisyonlarıyla yakından ilgileniyordum. Onun saye- 
sinde öğretici bazı yazılar okudum, Winckelmann oku- 
dum, Mengs okudum; bu adamların yazdığı konular hak- 
kında hiç bilgi sahibi olmadığımdan, bu tip metinlerin an- 
cak genel şeylerden söz eden bölümlerini anlayabiliyor- 
dum, aslında bu yazılardan gereğince faydalandığım söy- 
lenemezdi 
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Başkentte doğmuş ve büyümüş olan dostum, benden her 
bakımdan daha üstündü, hiçbir şey bilmediğim edebiyat ko- 
nusunda da oldukça fazla birikime sahipti. O sıralarda 
Theodor Körner günün en çok konuşulan kahramanıydı; 
dostum bana onun Leier und Schwert (Lir ve Kılıç) adlı şiir 
kitabını getirdi, şiirler beni de etkiledi, bende büyük bir hay- 
ranlık uyandırdı. 

Bir şiirinin sanatsal başarısından oldukça çok konuşul- 
muş, bu şiir çok yüceltilmişti; ama bana göre, aslında güçlü 
olan şey bir yapıtın konusudur, her şey konuyla ilgilidir. Bu- 
nun bilincinde değilken, Leier und Schwert adlı kitapçığı 
okurken farkına vardım bunun. Körner gibi ben de bizi yıl- 
larca baskı altında tutanlara karşı içten içe nefret duymuş, 
onun gibi Kurtuluş Savaşları'na katılmış, aynı onun gibi zor 
yürüyüşlerin, gece kurulan kampların, ileri karakol görevle- 
rinin, çarpışmaların her türünü yaşamış ve onunkilere ben- 
zer duygu ve düşünceleri hissetmiş olduğumdan, bu şiirlerde 
içimden geçen duyguların derin ve güçlü bir yankısını bul- 

-muştum. 

Önemli bir yapıtın beni etkilemesi için, beni teşvik etme- 
si ve üretken kılması gerekiyordu, Theodor Körner'in şiirle- 
rinde de bu aynen böyle oldu. Ara sıra kısa şiirler yazdığım 
çocukluk ve ilk gençlik günlerimi anımsadım; o zamanlar 
böyle kolayca yazılan şeyleri pek değerli bulmadığımdan ve 
şairlik yeteneğini her bakımdan değerlendirmek için de, in- 
sanın her zaman fikir yönünden olgun olması gerektiğinden, 
şiir yazma işini daha ileriye götürmemiştim. Sonuç olarak 
Theodor Körner'deki bu yetiyi övgüye ve kıskanmaya değer 
buldum, biraz olsun onun gibi yazmayı başaramaz mıyım 
diye denemek için içimde güçlü bir istek uyandı. 

Askerlerimizin Fransa'dan geri dönmesi3, bana bekledi- 
gim fırsatı verdi. Keyfi yerinde yurttaş, evinde her tür rahat- 





3 Waterloo Savaşı'ndan sonra (18 Haziran 1815). 
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lığa sahipken, askerlerin savaşta akla hayale gelmeyecek ezi- 
yetler çekmesi anılarımda hâlâ tazeliğini koruyordu, böylesi 
duyguları bir şiirde dile getirmek ve bu yolla duygulara ses- 
lenerek, geri dönmekte olan askerlere i içten bir karşılama ha- 
zırlamak hoş bir şey olur diye düşündüm. 

Yazdığım şiiri birkaç yüz adet, masraflarını kendim 
karşılayarak bastırdım ve kentte dağıtılmasını sağladım. 
Şiir, beklentilerimi de aşarak oldukça beğenildi. Bu şiir bir- 
çok kişiyle tanışmam içini hoş fırsatlar yarattı; herkes ifa- 
de ettiğim duygu ve görüşlerimden söz ediyordu, yazmaya 
devam etmem için bana cesaret veriliyordu, herkes bu şi- 
irle yeteneğimi ortaya çıkardığım ve yazmaya devam et- 
memin yerinde olacağı konusunda birleşiyordu. Şiirim 
dergilerde yayımlandı, başka yerlerde de yeniden basılıp, 
tek tek satıldı; ayrıca hem uzun, hem de retorik ifade tar- 
zıyla aslında şarkı olmaya çok elverişli olmadığı halde, şi- 
irimin çok sevilen bir besteci tarafından bestelenmesi ba- 
na mutluluk verdi. 

O günden sonra hemen her hafta yeni bir şiir yazdım, 
bundan dolayı da çok mutlu oldum. O zaman yirmi dört 
yaşımdaydım; duygularım, arzularım ve güçlü bir iradeden 
oluşan bir dünya vardı içimde, ama sahip olduğum genel 
kültür ve bilgi çok yetersizdi. Bana büyük şairlerimizi oku- 
mam önerildi, özellikle de Schiller ve Klopstock'a yönlendi- 
rildim. Bu şairlerin yapıtlarını aldım, okudum, bu yapıtlara 
hayranlık duydum, ama bu yolla çok yavaş yol alıyordum; 
bu dehaların gittiği yol, o zamanlar bunun bilincinde olma- 
sam bile, kendi kişiliğimden çok farklı bir yöne doğru uza- 
nıyordu. 

Goethe'nin adını ilk o sıralarda duydum, hemen onun şi- 
ir kitaplarından birini aldım. Yazdığı liedleri okudum, tekrar 
tekrar okudum ve bundan hiçbir sözcükle ifade edilemeye- 
cek ölçüde zevk aldım. Goethe bana, ilk kez uykudan uyan- 
maya, ik kez her şeyin bilincine varmaya başlıyormuşum 
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hissini verdi; şimdiye kadar bilmediğim asıl iç dünyam, bu şi- 
irlerde yansıtılıyormuş gibi geldi bana. Ayrıca hiçbir dizesin- 
de, insani düşünce ve duygularımın algılamadığı, bana ya- 
bancı bir konu veya bilgi yoktu, hiçbir dizesinde bana bir şey 
ifade etmeyen, modası geçmiş bilmediğim tanrıların adlarına 
rastlamadım; tam tersine onda tüm arzuları, mutluluğu, acı- 
ları ile insan yüreğini, pırıl pırıl bir Alman”ı, yumuşak güzel- 
liğin ışığındaki salt gerçekliği buldum. 

Haftalarca aylarca bu liedlerin dünyasından çıkamadım. 
Sonra Wilhelm Meister'i aldım elime, arkasından Goethe'nin 
yaşamını# vetiyatro oyunlarını okudum. Faust”'un ruhunda- 
ki uçurumlar ve onun kendine zarar veren yönleri başlangıç- 
ta beni irkiltmişti, ama oldukça gizemli olan ruhu beni dur- 
madan kendisine çekiyordu, tatil günlerimin kitabıydı Faust. 
Hayranlığım ve sevgi bağım her geçen gün artıyordu, uzun 
zaman bu kitapların dünyasında yaşayıp soluk aldım. 
Goethe'den başka bir şey düşünmüyor, ondan başka bir şey- 
den söz etmiyordum artık. 

Büyük bir yazarın kitaplarından sağladığımız fayda çok 
yönlü olabilir; ama sadece kendi iç dünyamızın değil, aynı 
zamanda kendi dışımızdaki çok yönlü dünyanın da net ola- 
rak bilincine varmamız asıl kazancımızdır. Goethe'nin yapıt- 
ları da bende böyle bir etki bırakıyordu. Bu yapıtlar sayesin- 
de duyularla algılanabilen nesneleri ve karakterleri daha iyi 
gözlemleyip, kavrayabilme durumuna geldim; yavaş yavaş 
birlik ve bireyin iç huzuru gibi kavramları algılamaya başla- 
dım, böylelikle hem doğal, hem de sanatsal oluşumların ina- 
nılmaz çeşitliliğinin gizemi, benim için gittikçe daha anlaşılır 
hale geldi. 





4 Goethe'nin Şiir ve Hakikat adlı otobiyografisi. Yapıt dört bölümden olu- 
şuyor, her bölüm de beş kitaptan. Yapıtın birinci bölümü birinci cilt ola- 
rak 1811 yılında, ikinci bölümü ikinci cilt olarak 1812 yılında, üçüncü 
bölümü üçüncü cilt olarak 1814 yılında basılmıştı. Dördüncü bölüm ise 
Goethe'nin ölümünden sonra yayınlanmıştır. 
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Goethe'nin yazılarını belirli ölçüde özümsedikten, bu- 
nun yanı sıra şiir alanında bir şekilde denemelere giriştikten 
sonra, antikçağın ve yabancı ülkelerin bazı önemli yazarla- 
rma yöneldim, yapılmış en başarılı çevirileriyle hem Shakes- 
peare'im en iyi yapıtlarını, hem de Sophokles ve Homeros'u 
okudum. 

Bu aşamada, bu değerli kitaplarda insanı ilgilendiren ge- 
nel konuları özümsediğimi, ancak hem dil, hem de tarihsel 
açıdan özel bir konuyu kavramak için, genellikle okullarda 
ve üniversitelerde edinilen bilimsel bilgilerin ve en önemlisi 
de bir eğitimin şart olduğunu anladım. 

Bundan başka bana bazı açılardan kendi öd yürür- 
ken boşuna çaba gösterdiğim söyleniyordu, klasik eğitimden 
geçmeyen hiçbir şairin kendi dilini yaratıcı ve vurgulu bir şe- 
kilde kullanamayacağı, içerik ve ruh yönünden önemli bir 
yapıt ortaya koyamayacağı söyleniyordu. 

Başarmak yolunda nasıl bir eğitimden geçtiklerini gör- 
mek için, o sıralar önemli kişilerin biyografilerini okudum, 
gittikleri okullar ve gördükleri üniversite öğrenimi sayesinde 
her bakımdan ilerleme kaydettiklerini anlayınca, yaşım iler- 
lemiş olmasına ve elverişsiz şartlar altında bulunmama rağ- 
men, ben de aynı yoldan gitmeye karar verdim. 

Vakit kaybetmeden Hannover'deki lisede öğretmenlik 
yapan değerli bir dilbilimciye başvurup, ondan özel dersler 
aldım, sadece Latince değil, Yunanca dersleri de aldım, en 
azından günde altı saatimi alan mesleki işlerimden geriye ka- 
lan tüm zamanımı bu çalışmalara ayırıyordum. 

Bu böyle bir yıl kadar sürdü. Epeyce ilerleme kaydettim; 
ama şiddetli gelişme arzusu içinde, çok yavaş yol alıyormu- 
şum, başka yollara başvurmam gerekiyormuş gibi bir duygu 
vardı içimde. Her gün dört ya da beş saat liseye gitmeyi ba- 
şarabilsem, bu sayede bilgi edinebileceğim bir ortamda bulu- 
nur, çok farklı bir ilerleme kaydedip, manilinayacak kadar 
çabuk Mei ulaşırım diye düşünüyordum. 
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Bu düşüncem konunun uzmanı kişilerin tavsiyeleriyle de 
onaylandı, böylelikle verdiğim karar kesinleşti; lisedeki ders 
saatleri büyük oranda işimin olmadığı saatlere denk m 
ginden, amirlerimden kolayca izin aldım. 

Liseye gitmek üzere başvuruda bulundum ve öğretme- 
nimle birlikte gereken sınavı başarmak üzere bir pazar saba- 
hı saygıdeğer müdüre gittik. Beni büyük bir anlayışla sınav- 
dan geçirdi, yalnız okullarda her zaman sorulan sorulara alı- 
şık olmadığımdan, çok çalışmış olmama rağmen deneyim- 
sizliğime geldi, gerektiğinden daha az başarı sağladım. Bu sı- 
navda bıraktığım izlenimden daha çok şey bildiğim konu- 
sunda öğretmenimin güvence vermesiyle, bir de öyle herke- 
sin gösteremeyeceği çabalarımın dikkate alınmasıyla, lise 
ikinci sınıfa yazıldım. 

Neredeyse yirmi beş yaşına gelmiş, kraliyet hizmetinde 
çalışan biri olarak, çoğunun çocuk yaşta olduğu delikanlıla- 
rın arasında biraz tuhaf biri gibi karşılandığımı söylememe 
gerek yok sanırım, başlangıçta ben de içinde bulunduğum 
yeni durumu can sıkıcı ve garip buldum; yine de bilime duy- 
duğum aşk, her şeyi görmezlikten gelmeme, her şeye katlan- 
mama yetti. Genellikle şikâyet edeceğim bir şey yoktu. Öğ- 
retmenler beni gözetiyorlar, sınıfın yaşça büyük ve çalışkan 
öğrencileri bana çok daha dostça yaklaşıyorlar, hatta bazı 
yaramaz öğrenciler kötü şakalar yapmayacak kadar bana 
saygıda kusur etmiyorlardı. 

İstediğim şeyleri yaptığım için, genel olarak halimden 
hoşnuttum, büyük bir hırsla yeni bir yolda ilerliyordum. Sa- 
bah beşte kalkıyor, hemen derslerin başına geçiyordum. Sa- 
at sekize doğru okula gidiyor, ona kadar orada kalıyordum. 
Oradan saat bire kadar çalışmak zorunda olduğum daireye 
gidiyordum. Sonra çabucak evin yolunu tutuyor, öğle yeme- 
ğinde bir şeyler atıştırıp, saat biri geçer geçmez okulda olu- 
yordum. Dersler saat dörde kadar devam ediyordu, dersler- 
den sonra tekrar saat yediyi geçinceye kadar görevimin ba- 
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şında oluyor, akşamın geç saatlerini ders çalışmak ve özel 
ders için kullanıyordum. 

Birkaç ay boyunca hayatım ve koşuşturmam böyle de- 
vam etti; yalnız sağlığım bu kadar işi yapmaya elvermiyor- 
du, atalarımızın söylediği bir söz gerçek oldu: Hiç kimse iki 
efendiye birden hizmet edemez. Yemek yemek, bir şeyler iç- 
mek, uyumak için zamanımın olmaması, dinlenememem ve 
yetersiz temiz hava ile hareketsizlik hasta olmama neden ol- 
du. Bedenim ve ruhum hissizleşmişti, içinde bulunduğum zor 
durumda son çare olarak ya işimi ya da okulu bırakacaktım. 
Ama ilki yaşamımı sürdürmem için gerekli olduğundan, 
ikincisini bırakmaktan başka çıkar yol yoktu, 1817 yılının 
- baharı geldiğinde okuldan ayrıldım. Bazı şeyleri deneyip 
durmak benim yazgım olmuştu galiba, bir süre için bile olsa 
bilim yuvasında bulunmuş olmaktan dolayı hiç pişmanlık 
duymuyordum yine de. 

Bu arada hayli yol almıştım, üniversiteye gitmeyi hâlâ ak- 
lımdan çıkarmış değildim, büyük bir istek ve ilgiyle sürdür- 
düğüm özel derse devam etmekten başka yapacağım bir şey 
kalmamıştı. 

Kış aylarında atlattığım sıkıntıdan sonra, bir o kadar fe- 
rah bir bahar ve yaz mevsimi geçirdim; çok sevdiğim kırlar- 
da o yıl oldukça fazla dolaştım, bu arada birçok şiir yazdım, 
özellikle Goethe'nin gençlik dönemi şiirleri değerli örnekler 
olarak bana yol gösterdi. 

Kışın gelmesiyle birlikte, önümdeki bir yıl içinde üniver- 
siteye gitmek için ne yapmalıyım diye ciddi ciddi düşünme- 
ye başladım. Latince dersinde o kadar ilerlemiştim ki, artık 
Horatius'un odlarından, Vergilius?un pastoral şiirlerinden, 
Ovidius'un Değişimler'inden ve özellikle ilgimi çeken tiyat- 
ro oyunlarından ölçülü şiir çevirileri yapıyor, Cicero'nun 
Nutuklar'ını ve Julius Caesar'ın Galya Savaşı'nı biraz zor- 
lanarak da olsa okuyordum. Yine de kendimi hâlâ daha 
akademik egm için yeterince hazır hissetmiyor, ama bir 
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yıl içinde daha çok şey öğrenebileceğimi, eksik olan bilgile- 
rimi de üniversitede kendi kendime tamamlayacağımı dü- 
şünüyordum. l 

Başkentin ileri gelenleri arasında beni destekleyecek kişi- 
lerle de tanışmıştım, para kazanabileceğim bir meslekte ka- 
rar kılmam şartıyla bana yardım edeceklerine dair söz verdi- 
ler. Ama onların istedikleri benim ruhuma uygun olmadığın- 
dan ve insanın içinden ne geliyorsa onu gerçekleştirmesi ge- 
rektiğine kesin olarak inandığımdan, kararımı değiştireme- 
dim ve o kişiler de bedava öğle yemeğinden başka bir yar- 
dımda bulunmadılar bana. 

Kendi gücüme dayanarak planlarımı gerçekleştirmekten 
ve bir ölçüde önemli edebi yapıtlar vermeye başlamaktan . 
başka yapacak bir şey kalmıyordu bana. 

Müllner'in Schuld (Suç), Grillparzer'in Ahnfrau (Kadın 
Ata) adlı yapıtları o sıralar gündemdeydi ve çok yankı uyan- 
dırmıştı. Bu gerçekten uzak yapıtlar benim ruhuma uygun 
değildi, hele insanlar üzerinde etik açıdan olumsuz etki 
uyandıracağını düşündüğüm bu yapıtlardaki yazgı anlayı- 
şından iyice uzaktım. Onlara karşı durup, karakterlerin yaz- 
gılarının kendi içlerinde olduğunu kanıtlamaya karar ver- 
dim. Ama onlarla konuşarak değil, yazdığım bir kitapla tar- 
tışacaktım. Yazacağım kitap, insanın içinde bulunduğu du- 
rumda, neye emek verirse gelecekte onun meyvesini alacağı, 
iyi ya da kötü ne ekmişse onu biçeceği gerçeğini işleyen bir 
tiyatro oyunu5 olmalıydı. Dünya tarihinden bihaber oldu- 
gum için, bana karakterleri ve olayların akışını uydurmak 
kalıyordu. Bir yıl boyunca uğraştım durdum, bazı sahneleri 
ve perdeleri ayrıntılarıyla düşündüm, nihayet 1820 yılının 
kışında birkaç hafta içinde, sadece sabahları yazarak kitabı- 
mı bitirdim. Her şeyin çok kolâylıkla ve kendiliğinden orta- 
ya çıkmasından çok büyük mutluluk duydum. Adı geçen ya- 
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zarların aksine ben gerçek yaşamın sınırlarına çok yaklaş- 
mıştım, ama tiyatronun gereklerini bilmiyordum. Bu yüzden 
heyecan içinde hızla ilerletmem gereken olayları, uzun uzun 
betimliyordum, şayet karakterler ve durumlar açısından ge- 
rekli isë; Şairâne ve ritmik seyrediyordu oyun. Yan figürlere 
çok fazla yer vermiştim, ayrıca bütün olarak bakıldığında 
oyun gereğinden uzundu. 


Yazdıklarımı arkadaşlarıma ve tanıdıklarıma anlattım, 
ama düşündüğüm gibi algılanmadım. Bazı sahnelerin kome- 
di unsuru taşıdığı, daha da ileriye giderek, yeterli kültüre sa- 
hip olmadığım konularında eleştirdiler beni. Daha olumlu 
eleştiriler beklerken, işin en başında içten içe çok kırıldım, 
ama zaman geçince dostlarımın çok da haksız olmadıklarını 
düşünmeye başladım. Önemsediğim gibi, karakterler doğru 


— anlatılmış, her şey iyice düşünülüp taşınılmış, bir ölçüde her 


şey ağırbaşlılık ve ustalıkla anlatılmış olsa da, oyunumda ge- 
lişen yaşama bakıldığında, oyunun sahnelenmek için gerçek 
yaşama göre düzey olarak yetersiz kaldığı görülüyordu. 
Benim geçmişimin ve eğitimimin yetersizliği dikkate alı- 
nırsa, bunda şaşılacak bir şey yoktu. Oyunu yeni baştan ele 
almayı ve sahnelenebilir hale getirmeyi aklıma koydum, ama 
önce her şeyin seviyesini yükseltebilmek için eğitime devam 
etmem gerekecekti. Bende eksik olan her şeyi orada elde ede- 
ceğimi umduğum, bu sayede de daha iyi bir yaşam düzeyi 
yakalayacağımı düşündüğüm üniversiteye girme arzum, tut- 
“kuya dönüşmüştü. Belki biraz sesimi duyururum diye şiirle- 
rimi yayımlatmak istiyordum. Hatırı sayılır bir ücret alabi- 
leceğim bir yayıncı tanımadığımdan, benim için daha kârlı 
- olacak peşin anlaşma yolunu seçtim. 
Bu iş için arkadaşlarım aracı oldular ve olaylar düşündü- 
güm gibi gelişti. Sonra yine amirlerimle görüşüp Göttingen'e 





2, 


6 © J.P. Eckermann'ın ilk şiirleri 1821'de Hannover'de yayımlandı. 
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gitmek istediğimi, işten ayrılmam için bana izin vermelerini 
rica ettim; çok ciddi olduğumu, vazgeçmek niyetinde olma- 
dığımı gördüklerinden, yapmak istediğim şeye destek verdi- 
ler. O zamanki amirim von Berger'in başvurusu üzerine Sa- 
vunma Dairesi, işten ayrılma talebimi onayladı ve üstelik ya- 
pacağım iki yıllık bilimsel çalışma için bana maaşımdan yıl 
lık yüz elli taler bağlandı. 

Yıllardır yaptığım planların gerçekleşmesinden dağı 
çok mutluydum. Şiirlerimi çabucak bastırıp gönderdim, tüm 
giderleri kapsayan kesintilerle birlikte elime net yüz elli taler 
geçti. Bunun arkasından 1821 Mayıs'ında değerli bir sevgi- 
liyi” arkamda bırakıp Göttingen'e gittim. 

Üniversiteye girmek için ilk denemem, bana bir iş olana- 
ğı yaratacak bir eğitim almayı inatla reddettiğimden, başarı- 
sızlıkla sonuçlanmıştı. O zamanlar hem yakın çevreme, hem 
. de nüfuz sahibi önemli kişilere karşı verdiğim zor mücadele- 

ler sayesinde sahip olduğum deneyimlerden aldığım ders so- 
nucu, şimdi egemen dünyanın görüşlerine boyun eğerek, ge- 
çimimi sağlayacak bir meslek seçtiğimi, hukuk eğitimi almak 
istediğimi söyleyecek kadar akıllanmıştım. 

Bu kararım hem beni destekleyen nüfuzlu kişiler, hem de 
bu dünyada ilerleme kaydetmemi herkesten çok isteyen, 
ama içimdeki şiddetli arzuların gücünden habersiz başkaları 
tarafından da akıllıca bulundu. Artık herkes benim yanım- 
daydı, her yerde dostça karşılanıyor, hedeflerimin gerçekleş- 
mesi için destek görüyordum. Fakat hukuk eğitiminin insa- 
nın ruhuna yücelik katacak türden bir eğitim olmadığı ko- 
` nusundaki düşüncelerimi ifade etmeme izin yoktu. İnsanlara 
ve çevreme bakarsam, içinde bulunduğum durumun kolay 
kolay erişilebilecek bir durum olmadığı söyleniyordu bana. 
Hem hukuk eğitimi, birçok önemli işe fırsat tanıyacak tür- 
den bir kapsama sahipti onlara kalırsa. Bana bu eğitimi al- 





7 J.P Eckermanm'ın nişanlısı Johanne Bertram. 


24 


Giriş 


mış ve aynı zamanda başka alanlarda isim yapmış birçok 
ünlü insanın isminden bahsediliyordu. 

Bu konuda arkadaşlarımın ve benim dikkatimizden ka- 
çan bir şey yardı. Sözü edilen kişiler zengin okul bilgileri ile 
donatılmiş olarak üniversiteye girmişlerdi, ayrıca derslerine 
ayırdıkları zaman, elverişsiz koşullarda sahip olduğum sınır- 
lı zamanımla karşılaştırılamayacak kadar fazlaydı. l 

Başkalarını nasıl kandırdıysam, kendimi de yavaş yavaş 
öyle kandırdım, ciddi bir hukuk eğitimi alırken, aynı anda 
asıl istediğim şeyleri yapabileceğime gerçekten inandım. 

Aslında ne bu mesleğe sahip olmak, ne de bu işte çalış- 
mak istiyordum, bu yanılgı içinde, kente gelir gelmez üniver- 
sitede hukuk eğitimi almaya başladım. Ayrıca bu bilim dalı 
bana çok aykırı da gelmedi; hukuk, kafam başka planlar ve 
başka işlerle meşgul olmasa, gerçekten hoşlanabileceğim bir 
alan olabilirdi. Benim durumum, yüreğinde ümitsiz bir aşk 
besleyen, bu yüzden de kendisine yapılan evlenme teklifini 
çeşitli bahanelerle geri çeviren genç bir kızın durumuna ben- 
ziyordu. 

Roma hukukunun esaslarının işlendiği derste, tiyatro 
.oyunlarında sahne ve perdelerin nasıl kurgulanacağını düşü- 
nerek, genellikle dalıp giderdim. Kafamı anlatılanlara vermek 
için çok çaba gösteriyordum, ama ne yaparsam yapayım, ak- 
lım hep başka yerdeydi. Sürekli olarak edebiyattan, sanattan 
ve benim daha üst düzeyde gerçekleşecek olan gelişimimden 
başka aklımda hiçbir şey yoktu, zaten yıllarca büyük bir tut- 
kuyla üniversiteye girmek istememin nedeni buydu. 

İlk yıl koyduğum hedeflere doğru ilerlememi sağlayan 
Heeren oldu. Onun etnografya ve tarih dersleri, daha sonra 
okuyacağımız bu tür derslerin temelini oluşturuyordu, ders- 
lerinin anlaşılırlığı ve güvenilirliği benim açımdan bir başka 
yönden de faydalı oldu. Her dersine severek girdim, onun 
derslerinden bu önemli hocaya karşı büyük saygı ve yakın- 
lik duymadan ayrıldığım olmadı. 
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İkinci akademik yıla akılcı bir şekilde hukuk eğitimini bir 
tarafa bırakmakla başladım. Aslında hukuk eğitimi, onu an- 
garya olarak görmemden ve önümde büyük bir engel olarak 
hissetmemden çok daha fazla ilgiyi hak eden bir eğitimdi. 
Kaydımı filolojiye yaptırdım. İlk yıl Heeren'den çok şey öğren- ` 
miştim, filolojide de Dissen'den çok şey öğrendim. Onun ders- 
leri, çalışmalarım için gerekli ve istediğim bilgileri içermekle 
kalmıyor, aynı zamanda beni teşvik ediyor ve her geçen gün 
bilgimi artırıyordu; bir yandan Dissen'in yönlendirmesiyle, ge- 
lecekteki yapıtlarım için doğru yönde ilerledim, diğer yandan 
bu değerli hocayı yakından tanıdım, onun çalışmalarımı yön- 
lendirmesi ve beni teşvik etmesi gibi bir mutluluk yaşadım. 

Ayrıca her gün üniversitede okuyan çok üstün insanlar 
arasında olmak, doğa yürüyüşlerinde olsun, gece yarılarına 
kadar süren sohbetlerde olsun, önemli konular hakkında sü- 
rekli konuşmak, benim için çok değerli şeylerdi; ayrıca bun- 
ların özgürce gelişmeme çok olumlu etkileri vardı. 

Bu arada bana yapılan maddi yardımlar da kesilmek üze- 
reydi. Bu yardımlar sayesinde bir buçuk yıl her gün yeni bil- 
gi defineleri keşfetmiştim; uygulamaya geçmeden bilgi birik- 
tirmek ne yapıma, ne de yaşantıma uygundu, bu nedenle 

“edebiyat yapıtları ile kendimi özgür kılmak ve daha sonraki 
çalışmalarıma tekrar istekli hale gelmek için içimde tutkulu 
bir istek vardı. 

Yazdığım tiyatro oyununun konusuyla hâlâ ilgiliydim, 
ama biçim ve içerik yönünden üzerinde biraz daha çalışmam 
gerekiyordu, şiirin temel kavramları ile ilgili o sıralardaki ege- 
men görüşlerin karşısındaki görüşlerimi yazacağım yapıtımı 
da hiç beklemeden arka arkaya tamamlamak istiyordum. 

1822 yılının sonbaharında üniversiteden ayrılıp Hanno- 

, ver yakınlarında! bir köy evine taşındım. Öncelikle sözünü 
ettiğim kuramsal makaleleri yazdım; hem özellikle genç ye- 
tenekleri yapıt ortaya koyarken özendirsin, hem de edebi ya- 





8 Empelde adlı köy. 
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pıtları değerlendirirken onlara katkı sağlayabilsin diye yaz- 
mıştım bu makaleleri, bu yazılara Beiträge zur Poesie (Şiir 
Sanatına Katkılar) başlığını verdim. 

1823 Mayıs'ında çalışmalarımı tamamlamıştım. Benim 
durumundaki biri için sadece iyi bir yayıncı bulmak yeterli 
— değildi, iyi bir telif ücreti de almalıydım; fazla oyalanmadan 
kararımı verip, elyazmamı Goethe'ye gönderdim ve ondan 
Bay von Cotta'ya? beni tavsiye eden birkaç şey söylemesini 
rica ettim. 

Yazarlar arasında Goethe benim için her zaman şaşmaz 
bir model oldu, sözleri benim düşünce tarzımla bire bir ör- 
tüşüyor, görüşlerimi zenginleştiriyordu; onun çeşitli konula- 
rı işlerken ortaya koyduğu üstün sanatın sırlarını anlamaya 
çalışıyor, onun gibi olmak istiyordum; ona karşı beslediğim 
sevgi ve saygı neredeyse bir tutkuya dönüşmüştü. 

Göttingen'e gelir gelmez ona, yaşamımı ve eğitimimi içe- 
ren özgeçmişimin yanı sıra şiirlerimden de bir nüsha gönder- 
miştim, ardından onun yazdığı mektuptan ve onun yanın- 
dan gelen insanlardan, hakkımda iyi şeyler düşündüğünü, 
Kunst und Altertum adlı dergide benden söz edeceğini bü- 
yük bir mutlulukla öğrenmiştim. 

Bunu bilmek, o andaki durumum göz önüne alınacak 
olursa, çok önemliydi, ayrıca bu bana o sıralarda tamamla- 
dığım elyazmamı kendisine gönderme cesaretini verdi. 

O sıralarda onu birkaç dakika için de olsa, yakından gör- 
mekten başka bir arzum yoktu; böylece bu arzumu yerine 
getirmek için Mayıs sonuna doğru yola çıktım, yaya olarak 
Göttingen ve Werra vadisi üzerinden Weimar'a gittim. 

Aşırı sıcaklar nedeniyle genellikle yorucu geçen yolculu- 
ğum esnasında, içimde hep aynı avutucu duygu hâkimdi; 
sanki lütufkâr bir yaratığın himayesindeydim, sanki bu gidiş 
daha sonraki yaşamım için önemli sonuçlar doğuracaktı. 





9 Cotta Yayınevi'nin sahibi. 
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Weimar, Salı, 10 Haziran 1823 

Birkaç gün önce buraya geldim, bugün ilk kez Goethe'ye 
gittim. Beni çok içten karşıladı ve bu günü yaşamımın en 
mutlu günü sayacak kadat, kişiliği üzerimde etkili oldu. 

Dün kendisine sordurduğumda, bugün saat on ikide be- 
ni kabul etmekten memnunluk duyacağını bildirmişti. Bildi- 
rilen saatte oradaydım, uşak beni üst kata çıkarmak üzere 
hazır bekliyordu. 

Evin döşeme tarzı üzerimde çok hoş bir etki bıraktı; faz- 
la gösterişli değildi, ama her şey oldukça soylu ve sadeydi, 
merdivendeki birçok antik heykel kopyası, Goethe'nin güzel 
sanatlara ve Yunanlıların antikçağına karşı özel bir ilgisi ol- 
duğunu gösteriyordu. Alt katta işle meşgul, sağa sola koşuş- 
turan birkaç kadın ve Ottilie'nin!9 güzel oğullarından birini 
gördüm, uslu uslu yaklaşırken, kocaman gözleriyle bana ba- 
kıyordu. 

Biraz etrafıma bakındıktan sonra, konuşkan uşakla mer- 
divenleri çıkarak birinci kata geldik; uşak, içten karşılamanın 
ön işareti olan eşiğin önündeki SALVEL! yazısının üzerinden 





10 Diülie von Goethe: Goethe'nin gelini. 
nu SELAM. 
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geçilerek girilen odayı açtı. Beni bu odadan geçirip daha ge- 
niş ikinci bir odaya aldı ve biraz beklememi söyleyerek, gel- 
diğimi bildirmek üzere efendisine gitti. Bu oda çok serin ve 
ferahtı, yerde bir halı seriliydi, oda kırmızı renkteki kanepe 
ve aynı renkteki sandalyelerle çok iç açan bir döşeme tarzına 
sahipti; bir tarafta kuyruklu bir piyano vardı, duvarlarda çe- 
şitli büyüklükte desen çalışmaları ve tablolar asılıydı. 
Karşımdaki açık kapıdan bir başka oda görünüyordu, o 
oda da aynı şekilde tablolarla süslenmişti, uşak o odadan ge- 
çerek geldiğimi haber vermeye gitmişti. 
Az sonra, Goethe üzerinde mavi redingotu, ayağında ` 
ayakkabılarıyla çıkageldi; yüce bir insan! Bıraktığı etki şaşır- 
tıcıydı. Oldukça içten sözleriyle tüm sıkılganlığımı giderdi. 
Kanepeye oturduk. Bakışlarının etkisinden kurtulamıyor- 
dum, onun yanında olmaktan dolayı mutluluktan şaşkın bir 
haldeydim, arada bir iki şey söyledim ya da hiç konuşmadım. 
Goethe hemen benim elyazmamdan söz etmeye başladı. 
“Şimdi ben de yazılarınızı okuyordum,” dedi, “bu sabah 
tüm zamanımı onları okumaya ayırdım; bence bu yazıların 
referansa ihtiyacı yok, kendileri zaten birer referans yazısı 
onların.” Anlatımımdaki netliği, düşüncelerimin sürükleyici- 
liğini övdü ve her şeyin sağlam bir esasa dayanıp, inceden in- 
ceye düşünülmüş olduğunu söyledi. “Yazılarınızı hemen 
göndermek istiyorum,” diye ekledi, “bugün atlı posta ile 
Cotta'ya yazacağım, yarın da arabalıyla paketi yollarım.” 
Hem sözlerimle, hem de bakışlarımla ona teşekkür ettim. 
Daha sonra, çıkacağım yolculuk üzerine konuştuk. Uy- 
gun bir yerde konaklayıp, yeni bir şeyler yazacağım Ren yö- 
resine gitmek istediğimi söyledim ona. Ama önce Jena'ya git- 
mek, orada Bay von Cotta'nın yanıtını beklemek istiyordum. 
Goethe, Jena’da bir tanıdığımın olup olmadığını sordu; 
Bay von Knebelle görüşmeyi umduğumu söyledim, bunun 
üzerine daha iyi karşılanacağımdan emin olmam için bana 
bir mektup vereceğine söz verdi. 
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“İyi, iyi,” dedi sonra, “Jena'da olursanız, uzak sayılmaz- 
sınız, birbirimize ulaşmamız kolay olur, gerektiğinde yazışa- 
biliriz.” g 

Uzun süre sakin, sevgi dolu bir ruh haliyle oturduk. 
Dizlerine dēğiyordum, bakışları bana ne konuşacağımı 
unutturuyordu, ona bakmaya doyamıyordum. Yüz ifade- 
si çok güçlüydü, yüzü esmer ve kırışıklıklar içindeydi, her 
bir kırışık çok şey ifade ediyordu. Her şeyiyle öyle alçak- 
gönüllü, dengeli, öyle sakin ve yüceydi ki! Konuşurken in- 
sana yaşını başını almış bir kralla konuşuyormuş hissi ve- 
rircesine yavaş ve rahattı. Kendisiyle çok barışık olduğu 
her halinden belliydi, her tür övgü ve eleştirinin ötesine 
geçmişti artık. Kendimi onun yanında anlatılmayacak ka- 
dar iyi hissediyordum; çok çaba gösterip çok şey ümit et- 
miş biri, en çok arzuladığı şey gerçekleştikten sonra ken- 
dini nasıl hissederse, ben de kendimi aynen öyle rahatla- 
mış hissediyordum. 

Sonra sözü benim mektubuma getirdi, eğer insan bir ko- 
nuyu gayet açık ve net işlemeyi bilirse, başka birçok şeyde de 
amacına ulaşır şeklindeki düşüncemde bana hak verdiğini 
söyledi. 

“Olayların nasıl gelişeceği önceden bilinmez,” dedi son- 
ra, “Berlin'de birkaç yakın arkadaşım var, şu günlerde onlar- 
la birlikte sizi de düşündüm.” 

Kendi kendine sicak bir şekilde gülümsedi. Weimar'da 
bulunacağım süre zarfında nereleri görmem gerektiği konu- 
sunda bana bilgi verdi, sekreteri Krâuter'den beni gezdirme- 
sini rica edeceğini söyledi. Ama hepsinden önemlisi, tiyatro- 
ya gitmeyi ihmal etmememi söyledi. Nerede kaldığımı sordu, 
beni tekrar görmeyi arzu ettiğini, uygun zamanda bana ha- 
- ber göndereceğini ekledi. 

Birbirimizden gayet güzel duygularla ayrıldık; jier sözü 
huzur yaydığından, inanılmaz ölçüde mutluydum, hakkım- 
da oldukça i iyi şeyler düşündüğünü BY 


33 


Yaşamının Son Yıllarında Goethe ile Konuşmalar 


Çarşamba, 11 Haziran 1823 
Bu sabah Goethe'den bir davet daha aldım, hem de ken- 
disinin yazdığı bir kartla. Bunun arkasından bir saat kadar 
onun yanında kaldım. Bugün bana dün olduğundan çok fark- 
lı göründü, her bakımdan bir delikanlı gibi hızlı ve enerjikti. 
Bana doğru yaklaşırken elinde iki kalın cilt vardı. “Bura- 
dan çabucak ayrılmanız üzücü,” diye söze başladı, “birbiri- 
mize daha yakın olsak çok daha iyi olurdu. Sizi daha sık gör- 
mek, sizinle daha çok konuşmak isterdim. Her şeyden söz et- 
mek olanaksız olduğundan, ortak bir sohbet konusu olarak 
hemen özel bir konuyu düşündüm. Şu iki ciltte Frankfurter 
gelebrte Anzeigen'in2 1772 ve 1773 yıllarına ait sayıları var, 
o zamanlar yazmış olduğum kısa eleştiri yazılarının hemen 
hepsi bu ciltlerde. Bu yazılar imzasız; ama düşünce şeklimi 
ve tarzımı bildiğinizden, benimkileri diğer yazılardan ayırt 
edebileceksiniz. Şimdi sizden bu gençlik çalışmalarımı dik- 
katlice okumanızı ve bu yazılar hakkındaki fikrinizin ne ol- 
duğunu bana söylemenizi rica edeceğim. Yapıtlarımın daha 
sonraki basımlarına alınacak kadar iyi olup olmadıklarını 
öğrenmek istiyorum. Benim için bu yazılar o kadar geride 
kaldı ki, artık nasıl oldukları konusunda bir fikrim bile yok. 
Ama bu yazıların sizin için önemli olup olmadığını, içinde 
bulunduğumuz durumda edebiyata faydalı olup olmayacak- 
larını siz gençler bileceksiniz. Orijinali ile karşılaştırmanız 
için daha sonra elinizde bulunsun diye bu yazıların kopyala- 
rını da çıkardım. Ayrıca özenli bir redaksiyon çalışmasında, 
yazıların bütünlüğüne zarar vermeden, yer yer ufak tefek 
şeyleri çıkarmak ya da düzeltmek doğru olabilir diyebilece- 
giniz şeyler de çıkabilir.” 
Bu konular üzerine çalışmaktan çok memnunluk duyaca- 
ımı, ayrıca tam kendisinin istediği gibi çalışmayı başarmak- 
tan başka bir arzumun olmadığını söyledim. 





2 Bilimsel ve edebi eleştiri yazılarının yer aldığı bir gazete. 
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“Okuyunca göreceksiniz,” diye karşılık verdi, “bu tam 
size göre bir iş; kolaylıkla üstesinden geleceğinize inanıyo- 
rum.” l 
Sonra tahminen bir hafta onra Marienbad'a gitmeyi dü- 
şündüğürü, bu arada zaman zaman görüşüp konuşmak ve 
birbirimizi tanımak için, kendisi gidinceye kadar Weimar'da 
kalırsam memnun olacağını söyledi. . l 

“Ayrıca,” diye devam etti, “birkaç gün ya da birkaç haf- 
ta değil, sonbahara doğru ben Marienbad'dan dönünceye 
kadar bütün bir yaz boyunca Jena?'da kalmanızı, ev açıp 
yerleşmenizi istiyorum. Daha dün, rahat ve huzurlu olma- 
nız için, ev bulmak gibi işlerle ilgili olarak bir mektup yaz- 
dım bile. 

Orada daha sonraki çalışmalarınız için çeşitli kaynaklar, 
başvuru eserleri ve bir de oldukça kültürlü, hoşsohbet bir 
çevre bulacaksınız; bunların dışında Jena doğa yönünden de 
— zengindir, hepsi birbirinden güzel, rahatsız edilmeden düşün- 
menize olanak sağlayacak, birbirinden farklı elliye yakın 
parkurda yürüyüş yapabilirsiniz. Bu zaman zarfında kendi- 
niz için de bir şeyler yazmaya ve istediğim şeyleri yapmaya 
hem fırsatınız, hem de vaktiniz olacak.” 

Bu güzel öneriler karşısında söyleyecek bir şeyim yoktu, 
her şeyi sevinçle karşıladım. Ben giderken daha da samimi 
görünüyordu; iki gün sonrasına sohbete devam etmemiz için 
yeni bir randevu verdi. i 


Pazartesi, 16 Haziran 1823 
Bugünlerde birçok kez Goethe'ye gittim. Bugün daha çok 
kendi işlerimizden söz ettik. Onun Frankfurt eleştirileri üze- 
rine düşüncelerimi söyledim, onları daha çok Goethe'nin 
üniversite yıllarının sesi olarak görüyordum; söylediklerim, 
gençlik dönemi yazılarının hangi açıdan değerlendirilmesi 
gerektiği konusunda ipucu vermiş olacak ki, Goethe bu de- 
ğerlendirmemden hoşlandı. 


35 


Yaşamının Son Yıllarında Goethe ile Konuşmalar 


Sonra Kunst und Altertum adlı derginin ilk on bir sayısı- 
nı, Frankfurt eleştirilerinin yanı sıra ikinci iş olarak Jena'ya 
` götürmem için bana verdi. 

“Bu dergileri,” dedi, “iyice okumanızı, yalnızca içindeki 
konuları değil, nereden başlayıp nasıl geliştireceğimi bilebil- 
mem için, hangi konuların yarım kaldığını da saptamanızı 
istiyorum. Bu benim için büyük kolaylık olur, bu da sizin bu 
uygulamalı yolda her bir makalenin içeriğini ayrıntısıyla gör- 
menize, kendi tarzınızda her zamanki okumalarınızdan fark- 
lı olarak, içeriği özümsemenize yarar.” 

Benim açımdan her şey iyi ve güzeldi, bu işi de severek 
üstleneceğimi söyledim kendisine. l 


Perşembe, 19 Haziran 1823 
Aslında bugün Jena’da olmayı planlamıştım, ama Goethe 
dün, Pazar gününe kadar kalıp, sonra posta arabası ile oraya 
gitmemi ısrarla rica etti. Dün bana tavsiye mektupları verdi, 
bir tanesi de Frommann ailesine verilmek üzere yazılmıştı. 
“Oradaki ortamdan hoşlanacaksınız,” dedi, “ben orada çok 
güzel akşamlar geçirmişimdir. Jean Paul, Tieck, Schlegehler ve 
Almanya'da tanınmış ne kadar isim varsa herkes orada olur- 
du, herkes sık sık orada bulunmaktan hoşlanırdı; Jena hâlâ 
daha birçok bilginin, sanatçının ve diğer saygın kişilerin uğ- 
rak yeridir. Birkaç hafta sonra Marienbad'a bana bir mektup 
gönderiniz; nasıl olduğunuzu, Jena'dan hoşlanıp hoşlanmadı- 
gınızı öğrenmiş olurum. Buradan uzakta olduğum sırada, 
orada bir kez sizi görmeye gelmesini oğluma söyledim.” 
Benimle bu kadar çok ilgilendiği için Goethe'ye çok şey 
borçluydum, hepsinden önemlisi beni kendi ailesinden birisi 
gibi gördüğü ve görmeye de devam edeceği için kendimi iyi 
hissediyordum. 


21 Haziran, Cumartesi günü Goethe ile vedalaştım, erte- 
si gün Jena'ya gittim, bahçe içinde bir eve, iyi ve dürüst in- 
sanların yanına yerleştim. Bay von Knebel ve Frommann ai- 
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leleri beni Goethe'nin tavsiye mektubundan dolayı çok dost- 
ça karşıladılar, böylece çok kültürlü insanların bulunduğu 
bir çevreye girmiş oldum. Yanıma aldığım işlerde iyi ilerleme 
kaydediyordum, ayrıca kısa bir süre sonra Bay von Cot- 
ta'dan bif mektup alma sevincini de yaşadım. Mektubunda 
sadece kendisine gönderdiğim elyazmamı yayımlamaya ha- 
zır olduğunu belirtmekle kalmıyor, hatırı sayılır bir telif üc- 
reti ödeyeceğini ve kitabın baskısını Jena*da benim deneti- 
mimde yaptırmak istediğini de yazıyordu. | 

Böylelikle en azından bir yıl boyunca geçim derdim olma- 
yacaktı, bu dönemde yeni bir şeyler yazmak ve gelecekteki 
yaşantımı yazar olarak kurmak için içimde dayanılmaz bir is- 
tek vardı. Kuramsal ve eleştirel yazılarımın Beiträge zur Poe- 
sie başlıklı makalelerimle geride kalmış olmasını umuyor- 
dum; bu yazılar sayesinde işin kuramsal yanını aydınlatma- 
ya çalışmıştım, tüm ruhumla şimdi işin uygulama yönüyle il- 
gilenmek istiyordum. Çok'sayıda şiir, hem uzun hem kısa, 
ayrıca çeşitli tiyatro oyunları; öyle hissediyordum ki, şimdi 
. asıl mesele keyifli bir şekilde arka arkaya hepsini gün ışığına 
çıkarmak için önce nereden başlamam gerektiğini bilmekti. 

Geçen zamanla birlikte Jena'da sıkılmaya başlamıştım, 
buradaki yaşam çok sakin ve tekdüze idi. Büyük bir kente 
gitmeyi arzuluyordum. Yalnızca önemli bir tiyatrosu olması 
yetmezdi, yaşam için vazgeçilmez unsurları özümsemem ve 
en hızlı yoldan kültürümü genişletmem için, özgür ve renkli 
bir yaşamın sürdüğü bir kent olmalıydı. Böyle bir kentte 
hem hiç göze batmadan yaşayabilme, hem de sürekli olarak 
hiç rahatsız edilmeden kendimi yazacağım yapıtlarıma vere- 
bilme ümidim vardı. 

- Bu arada Goethe'nin arzusu üzerine Kunst und Alter- . 
tum'un ilk dört cildinde yer alan konuları saptadım ve yap- 
mak istediğim şeyleri ve gelecekle ilgili planlarımı açıkça yaz- 
dığım bir mektupla birlikte ona Marienbad'a gönderdim. 
Kısa'bit süre sonra bu mektubuma karşılık olarak aşağıdaki 
satırlar geldi: 
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“Gönderdiğiniz içerik listesi elime tam zamanında 
geçti, tam istediğim ve düşündüğüm gibi olmuş. Frank- 
furt döneminde yazılmış eleştirileri de döndüğümde aynı 
şekilde redakte edilmiş olarak bulursam, size şimdiden 
sonsuz teşekkürlerimi sunmak isterim; döndüğümde si- 
zin mutluluğunuz hakkında daha ayrıntılı konuşabilme- 
miz için, bu arada görüşlerinizi, durumunuzu, arzuları- 
nızı, hedeflerinizi, planlarınızı kendi içimde tartışarak 
düşüneceğim. Bugünlük daha çok şey söylemeyeceğim. 
Bir yandan önemli insanlarla bu kadar kısa süre bir ara- 
da olmak insana üzüntü veriyor, ama öbür yandan da 
Marienbad'dan ayrılmak çok şey düşünmenizi ve yap- 
manızı sağlıyor. l 

Döndüğümde sizi özellikle kesin ve salt bir biçimde 
. dünya görüşü olan ve deneyim sunabilen yapıtlar üzerine 
sessiz sakin çalışırken görmek isterim. Hoşça kalın, daha 
uzun süre ve daha yakın olacağımız için sevinçliyim. 


Marienbad, 14 Ağustos 1823 Goethe” 


Goethe’nin buna benzer ifadeleri elime geçtiğinde çok 
mutlu oluyordum, anlık bile olsa yeniden kendimi huzu- 
ra kavuşmuş hissediyordum. İçimden geldiği gibi çalışma- 
larıma devam etmektense, tamamen onun öneri ve istek- 
leri doğrultusunda hareket etmeye karar verdim. Bu ara- 
da birkaç kısa şiir de yazdım, onun Frankfurt eleştirileri- 
nin redaksiyonunu tamamladım, Goethe'ye vermek üzere 
yazdığım kısa bir makalede bu eleştiriler hakkındaki gö- 
rüşlerimi ifade ettim. Beiträge zur Poesie'nin basımının 
sonuna yaklaştığım ve bu sonbahar dinlenmek için mut- 
laka birkaç haftalığına Ren yöresine bir kaçamak yapma- 
yı arzu ettiğim sırada, Goethe'nin Marienbad'dan dön- 
mesini sabırsızlıkla bekliyordum. 
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Jena, Pazartesi, 15 Eylül 1823 

Goethe Marienbad'dan keyifli döndü, Jena'daki bahçeli 
evi yeterince rahat olmadığından: burada ancak birkaç gün 
kalabilecekti. Birkaç saatlik yolu yaya yürüyebilecek kadar 
sağlıklı ve diçti; onu böyle görmek insanı sevindiriyordu. 

- Birbirimize neşe içinde merhaba dedikten sonra, Goethe 
benim durumum hakkında konuşmaya başladı. 

. “Açıkça söylemeliyim,” diye başladı, “bu kışı Weimar'da 
benim yanımda geçirmenizi istiyorum.” Bunlar ağzından çı- 
kan ilk sözlerdi, daha da ayrıntıya inerek şöyle devam etti: 
“Şiir ve eleştiri konusunda çok başarılısınız, bunun için do- 
ğal bir yeteneğiniz var; bu sizin uğraşınız ve size başarılı bir 
yaşamın kapılarını açacak asıl işiniz olmalı. Aslında bu ko- 
nuyla ilgisi olmayan ama öğrenmeniz gereken bazı şeyler var 
daha. Kısacası bu noktada fazla vakit kaybetmeden, kısa za- 
manda aşmanız gereken bir durum bu. Bu kışı bizim yanı- 
mızda Weimar'da geçirmelisiniz, paskalyaya kadar ne kadar 
- yol aldığınızı görünce şaşıracaksınız. Her şeyin en iyisine sa- 
hip olacaksınız, çünkü en iyi kaynaklar benim elimde. Böy- 
lece hayatta güçlü olur, refaha kavuşursunuz ve nerede olur- 
sanız olun güven içinde yaşarsınız.” 

Bu önerilere çok sevindim; tamamen onun görüşleri ve 
arzuları doğrultusunda hareket edeceğimi söyledim. 

“Bana yakın bir yerde,”.diye devam etti Goethe, “ev bul- 
manızla ilgileneceğim; kış boyunca boş bir dakika bile geçir- 
meyeceksiniz. Weimar'da birçok güzel şey bir arada bulunur, 
zamanla bütün büyük kentlerdekinden hiç de aşağı kalma- 
yan üst tabakadan bir çevreniz olacak. Ayrıca kişisel yakın- 
lığımın olduğu çok önemli insanlar var, onlarla zaman için- 
de tanışacaksınız ve onlarla aynı ortamda olmak, sizin için 
son derece öğretici ve faydalı olacak.” i 

Goethe tanınmış birçok kişinin ismini saydı ve kısaca her 
birinin neden önemli olduğunu açıkladı. 

- “Bu kadar olumlu yönü olan böylesine küçük bir yer” 
diye devam etti, “başka hiçbir yerde bulunmaz! Ayrıca seç- 
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kin bir kütüphanemiz, Almanya'nın diğer kentlerindeki ti- 
yatroların önde olduğu konuların hiç de gerisinde kalmayan 
bir de tiyatromuz var. Bu nedenle tekrarlıyorum: Bizimle ka- 
lınız, sadece bu kış değil, Weimar'a temelli yerleşiniz. Dün- 
yanın öbür ucuna giden yollar, açılan kapılar Weimar'dan 
geçer. Yazları seyahate çıkar, görmek istediğiniz yerleri rahat 
rahat görürsünüz. Elli yıldır Weimar'dayım, yine de gitmedi- 
ğim yer kalmadı! Ama her seferinde Weimar'a dönmekten 
büyük mutluluk duydum.” 

Goethe'ye yakın olmaktan, onu tekrar konuşurken gör- 
mekten mutluydum, tüm ruhumla ona adamış hissediyor- 
dum kendimi. Sadece seninle olsam, olabilsem, bana her şey 
vız gelir diye geçirdim içimden. Bu nedenle özel yaşamımla 
ilgili düşündüğü ve doğru bulduğu her şeyi yapmaya hazır 
olduğumu ona bir kez daha söyledim. 


Jena, Perşembe, 18 Eylül 1823 
Dün sabah Goethe Weimar'a hareket etmeden önce, bir 
saat kadar onun yanında olmaktan dolayı her zamanki gibi 
çok mutlu oldüm. Goethe, tüm yaşamım boyunca beni ra- 
hatlatacak, benim için çok değerli, oldukça önemli bir ko- 
nuşma yaptı. Almanya'daki tüm genç şairlerin de bilmesi ge-. 
rekir ki, bu onlar için de faydalı bir konuşmaydı. 
Konuşmasına başlamadan önce, “Bu yaz hiç şiir yazma- 
dınız mı?” diye sordu bana. “Birkaç şiir yazdım ama genel- 
likle çok içimden gelmedi.” diye yanıt verdim. “Uzun konu- 
lara girmekten kaçınınız.” dedi yanıtım üzerine. “En iyileri- 
mizi bile sıkıntıya sokan bir durumdur bu; çok yetenekli, ça- 
lışmaktan yorulmayan şairlerimiz için bile bu böyledir. Bu- 
nun acısını ben de çektim, bana ne gibi zararları dokundu- 
gunu gayet iyi biliyorum. Tasarladığım şeylerin çoğunu bu 
yüzden gerçekleştiremedim! Gerçekten iyi yapabileceğim 
şeylerin hepsini yapmış olsaydım, yapıtlarımın sayısı yüz cil- 
di geçerdi. 
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Yaşanan günün hakkını vermek lazım; şairin aklından ge- 
çen duygu ve düşüncelerin her gün kaleme alınması gerekir. 
Eğer şairin kafasında kapsamlı sayılabilecek bir yapıt varsa, 
hiçbir şey olması gerektiği gibi ortaya çıkmaz, bütün düşün- 
celer dumura uğrar, insan yaşamında huzur denen şey uzun 
bir süre yitirilmiş olur. Büyük bir yapıtı kendi içinde düzene 
sokup, derleyip toparlamak için bazı zihinsel faaliyetler, bazı 
çabalar ve uygulamalar gereksizdir; bir yapıtı layıkıyla akıcı 
bir şekilde anlatmak için sadece yaşamdaki hangi faaliyetle- 
rin, hangi sakin ve huzurlü durumun gerekli olduğunu bil- 
mek gerekir. Eğer genel olarak her şeyi yanlış algılamışsanız, 
tüm çabalarınız boşa gider; geniş bir konunun bazı bölümle- 
rinde işleyeceğiniz konuya hâkim olmaktan uzaksanız, orta- 
ya çıkaracağınız yapıtta yer yer zayıflıklar olur, o zaman ye- 
nik düşmüş sayılırsınız, yazılan her şeyden şairin payına dü- 
şen ödül ve mutluluk yerine, bu kadar çaba ve özverinin kar- 
şılığı huzursuzluk ve tükenmiş enerji olur. Oysa şair her gün 
yaşadıklarını kaleme alır, karşılaştığı şeyleri sonraya bırakma- 
dan taze taze anlatırsa, doğru davranıyor demektir; ama ara- 
da bir bunu yapmazsa, fazla bir şey kaybetmiş sayılmaz. 

İşte size Königsbergli August Hagen, kendisi büyük bir 
yetenek; Olfried und Lisena'sını (Olfried ile Lisena) okudu- 
nuz mu? Bu yapıtta daha iyi yazılması olanaksız bazı bölüm- 
ler var: Baltık Denizi'ndeki yaşam koşulları, bölgenin yerel 
özellikleri ile ilgili ne varsa, her şey ustalıkla dile getirilmiş. 
Bu sözünü ettiklerim sadece bazı güzel pasajlar, ama yapıtın 
bütününü kimsenin beğeneceğini sanmıyorum. Oysa şair bu 
yapıtı yazarken ne çabalar harcamış, olan gücünü kullanmış, 
evet neredeyse enerjisinin tümünü bu uğurda harcamış! Şim- 
di ise bir tragedya yazdı.” Bu arada Goethe gülümseyip bir 
an için duraksadı. Ben söze girip, “Yanılmıyorsam siz Ha- 
gewe Kunst und Altertum'da, kısa konuları işlemesi gerekti- 
ğini söylemiştiniz.” dedim. “Evet, söyledim,” diye karşılık 
verdi Goethe, “ama biz ihtiyarların sözünü dinleyen var mı? 
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Herkes en iyisini bildiğine inanıyor, böyle olunca da bazıları 
unutulup gidiyor, bazıları da uzun zaman yollarını bulmak- 
ta güçlük çekiyor. Oysa yanılgıların peşinde kaybedecek za- 
. man yok, biz yaşlılar çok zaman kaybettik, şayet gençler de 
tekrar aynı yolda yürüyeceklerse, bizim tüm yanılgı ve ara- 
yışlarımız bir işe yaramaz! İlerlemek olanaksız hale gelir! Bi- 
ze yol gösterilmediğinden, biz yaşlıların yanılgıları hoş görül- 
meli; ama bizden sonraki nesilden daha çok şey bekleniyor; 
bir kez daha yanılıp arayışa girmesi değil beklenen. Yeni nes- 
lin yaşlıların gösterdiği yoldan yürüyüp, vakit kaybetmeden 
doğru yolda ilerlemesi gerekir. Yazarın gelecekteki hedefine 
giden adımları atması yeterli. olmaz, atılan her adımın hem ` 
hedefe, hem de ileriye doğru atılan bir adım olması gerekir. 

“Bu söylediklerimi ciddiye alırsanız, neler yapmanız gerek- 
tiğini anlarsınız. Doğrusu ya sizin durumunuzdan endişeli 
değilim, ama belki konuşarak şu andaki durumunuza layık 
olmayan dönemi geride bırakmanızı sağlayabilirim. Söyledi- 
gim gibi öncelikle fazla ayrıntılı konuları işlemeyin, her gün 
yaşadığınız şeyleri vakit kaybetmeden ve hiç tereddüt etme- 
den yazmalısınız, böylece genel olarak her zaman doğru ha- 
reket etmiş olursunuz ve böylece yaklaşan her gün size mut- 
luluk getirir. Yazılarınızı dergilere gönderin, kitap olarak 
bastırın, ama başkalarının arzularına göre değil, an 
geldiği şekilde davranın. 

Dünya öyle büyük, öyle zengin, yaşam öyle renkli ki, şi- 
ir yazmak için konu bulmakta hiç güçlük çekilmeyecektir. 
Ama bu şiirlerin hepsi yaşanmış bir olay üzerine yazılmalı, 
bunun anlamı şu; gerçeklik şiirin yazılmasına neden olmalı 
ve şiirin konusunu oluşturmalı. Özel bir durum, ancak şai- 
rin onu Şiir haline getirmesi ile herkesi ilgilendirir bir hale ge- 
lir ve şairane bir boyut kazanır. Benim bütün şiirlerim ger- 
çekliğe dayanır, bana şiir yazdıran şey gerçek bir olaydır, 
bundan dolayı şiirimin esası ve temeli sağlamdır. Konusunu 
hayal gücünden almış şiirler bana hiçbir şey ifade etmez. 
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Gerçeklikte şiirsel bir yan olmadığı söylenemez; işte tam 
da bu noktada sıradan bir olaya ilginç bir yön kazandırmak 
için şairin yeterince zeki olmasına gereksinim duyulur. Ger- 
çeklikten alacaklarımız, motifler, ifade edilmesi gereken ko- 
nular ve asıl-özdür; bunlardan güzel ve canlı bir yapıt orta- 
ya koymak ise şaire düşer. Fürnstein'ı bilirsiniz, doğa şairi 
olarak tanınır, şerbetçiotu ziraatı ile ilgili bir şiir yazdı, o şii- 
rin daha güzel yazılması mümkün değil. Şimdi ondan el sa- 
natlarıyla ilgili şarkılar yazmasını istedim, özellikle de bir do- 
kumacı şarkısı, bunu başaracağından eminim; çünkü o genç- 
liğinden beri bu tip insanlar arasında yaşadı, konuyu ayrın- 
tıları ile biliyor, işleyeceği konuya tamamen hâkim. İnsanın 
bildiği ve hâkim olduğu böyle konuları seçmesi ve seçmeye 
devam etmesi, kapsamı geniş olmayan konuları işlerken bir 
avantajdır. Fakat kapsamlı bir edebi yapıtta bu böyle olmaz, 
yapıtın bütününe ait her bağıntının, kurguyu oluşturan her 
ayrıntının betimlenmesi gerekir, hem de hakikatle bire bir 
boy ölçüşecek şekilde. İnsanın gençken bir konuya bakış açı- 
sı tek yönlüdür; oysa kapsamlı bir yapıt çok yönlülük ister 
ve tam da bu noktada başarısızlığa uğranır.” 

Goethe'ye mevsimlerle ilgili uzun bir şiir yazmak, tüm 
durumların düşündürücü ve eğlendirici yanlarını işlemek ar- 
zusunda olduğumu söyledim. “İşte buna benzer bir durum,” 
dedi Goethe sözlerim üzerine, “birçok şeyi yazabilirsiniz, 
ama yeterince araştırıp öğrenmediğiniz şeyleri yazamazsınız. 
Balıkçıları anlatabilirsiniz belki, ama avcıları değil. Bir bütü- 
nü ortaya koyamıyorsanız, bazı bölümler çok çok iyi olsa bi- 
le, yapıtın bütünü yetersiz kalır, dört dörtlük bir şey ortaya 
koymuş olmazsınız. Bitirdiğiniz her bölümü bağımsız olarak 

. anlatmışsanız, doğru yolda olduğunuz kesin demektir. 

Sizi özellikle kendi kafanızdan uydurduğunuz kapsamlı 
buluşlara karşı uyarıyorum; insan bunu yaparken, gençlikte 
çoğunlukla olgunlaşmamış düşüncelerini ortaya atmak ister. 
Sonüçta, yazarın ürünü olan karakterler ve fikirler kendisin- 
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den uzaklaşır, yazar daha sonra yazacağı şeyler için kullana- 
cağı birikimi tüketir. Ve nihayet, biz yaptığımız işi başarsak bi- 
le, ne hayal ürünü konu, ne yapıtın kurgusu, ne de bağlantı- 
lar için kimse bize aferin der, kaybettiğimiz zaman da cabası. 

Var olan bir konuda ise durum tamamen farklı ve kolay- 
dır. Olgular ve karakterler bilinir, şaire sadece olan biteni 
canlandırmak kalır. Bu arada kendi birikimini de korumuş 
olur, çünkü kendi hazinesinden çok azını kullanması gerekir; 
harcadığı zaman ve enerji de çok daha azdır, çünkü şaire dü- 
şen tek şey konuyu kaleme almaktır. Evet böyle, hatta ben iş- 
lenmiş konuları da öneriyorum. Iphigenie konusu birçok kez 
yazılmadı mı, ama hepsi de birbirinden farklı; çünkü herkes 
konuları başka türlü görüp başka türlü ortaya koyar, yani 
kendi tarzında. 

Siz şimdilik kapsamlı yapıtları bir kenara koyunuz. Uzun 
zaman yeterince çalıştınız, şimdi yaşamın tadına varmanın 
vakti geldi, bunun için de en doğru yol basit konuları ele al- 
manız.” 

Bu konuşma sırasında odasında bir aşağı bir yukarı gidip 
geldik; her defasında onun sözlerini onaylamam gerekti, 
çünkü her bir sözündeki gerçeklik payını tüm ruhumla his- 
sediyordum. Her adımda daha bir rahatlayıp daha bir mut- 
lu oldum; çünkü şimdiye kadar bir türlü netleştiremediğim 
birçok büyük projenin artık bana yük olmaya başladığını iti- 
raf etmeliyim. Şimdi onları kafamdan çıkardım, ta ki ben bir 
konuyu, bir bölümü arka arkaya sıkılmadan kaleme alıp an- 
latıncaya, bu arada dünyayı keşfederken yavaş yavaş işledi- 
ğim konunun her bir bölümünün ustası oluncaya kadar. 

Goethe'nin sözleriyle kendimi birkaç yıl daha olgunlaş- 
mış ve gelişmiş hissediyorum, ruhumun derinliklerinde du- 
yumsadığım mutluluk, bana günün birinde gerçek bir usta 
ile karşılaşmanın ne demek olduğunu gayet iyi hissettiriyor. 
Bunun insana sağladığı fayda sözcüklerle ifade edilecek gibi 


değil. 
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Şimdi kim bilir, kış boyunca ondan başka neler öğrenece- 
ğim, onun da içinde bulunduğu bu çevrede başka ne gibi ka- 
zanımlarım olacak, pek önemli şeylerden bahsetmiyormuş 
gibi göründüğü Zamanlarda bile! Onun varlığı, onun yanın- 
da olmak bile-eğitici bir şey, ağzından tek bir sözcük çıkma- 


sa bile. 


Weimar, Perşembe, 2 Ekim 1823 

Dün sök güzel bir havada Jena'dan buraya geldim. Wei- 
mar'a gelir gelmez Goethe bana hoş geldin anlamında tiyat- 
roya abonman kartı gönderdi. Fransız elçisi Kont Rein- 
hard'ın Frankfurt'tan, Prusya Devlet Danışmanı Schultz'un 
Berlin'den Goethe'yi görmeye gelmeleriyle Goethe'nin evi 
çok hareketli olduğundan, bir önceki günü kendi ev işlerime 
ayırmıştım. 

Bugün öğleden önce Goethe'deydim. Weimar'a geldiği- 
me sevinmişti, oldukça iyi ve nazikti. Ben tam ayrılmak üze- 
reyken Devlet Danışmanı Schultz'la beni tanıştırmak istedi- 
ğini söyledi. Bahsi geçen bey, meşgul bir halde yan odada sa- 
nat eserlerine bakıyordu, Goethe beni onunla tanıştırdı ve 
sonra konuşmamız için bizi yalnız bıraktı. 

“Sizin Weimar'da kalmanız,” dedi Schultz bunun üzerine, 
“ve Goethe'ye şimdiye kadar basılan yazılarının redaksiyo- 
nunda destek olmanız çok sevindirici. Sizin yardımlarınızın 
kendisine ne denli faydalı olduğunu, böyle olunca da yeni yaz- 
- dığı birkaç yapıtı tamamlamayı ümit ettiğini anlattı bana.” 

Kendisine, yaşamımda Alman edebiyatına faydalı ol- 
maktan başka bir amacımın olmadığını, kendi edebi proje- 
lerimi şimdilik seve seve bir kenara itip burada Goethe*ye 
faydalı olmak ümidi ile bulunduğumu söyledim. Bir de, 
“Goethe ile bu görüşme kolaylığının gelecekteki eğitimime 
çok faydası dokunabilir.” diye ekledim. Ayrıca, “Birkaç yıl 
sonra bu sayede belli bir olgunluğa erişirim, şimdilik sınır- 
lı ölçüde yapabileceğim şeyleri çok daha rahatlıkla oya 
kopabilir, ” dedim. 
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“Kesin,” dedi Schultz, “Goethe gibi olağanüstü bir insa- 
nın, bir ustanın şahsiyet olarak etkisinin değeri hiçbir şeyle 
ölçülemez. Buraya gelmemin nedeni de bu büyük insan sa- 
yesinde kendimi yenilemek.” 

Sonra geçen yaz Goethe'nin kendisine yazdığı mektupta 
bahsettiği kitabımın basımı ile ilgili şeyler sordu. Tahminime 
göre ilk nüshaların birkaç gün içinde Jena'dan geleceğini, 
eğer kendisi burada olmazsa, kitabımı kendisine armağan et- 
mek üzere Berlin'e göndereceğimi söyledim. 

Sonra gayet içten el sıkışarak vedalaştık. 


Salı, 14 Ekim 1823 

Bu akşam Goethe'de ilk kez büyük bir çay partisine da- 
vetliydim. İlk gelen konuk bendim, kapıları açıldığında bi- 
rinden diğerine geçilebilen aydınlık odalarda içim açıldı. Ar- 
ka odalardan birinden büyük bir neşeyle bana doğru yakla- 
şan Goethe'yi gördüm. Siyah takım elbisesine çok yakışan 
yıldız madalyasını takmıştı. Bir süre için yalnızdık, tavanı 
süslemeli odaya girdik!13, kırmızı kanepenin yaslandığı du- 
varda asılı olan Aldobrandini'nin Düğünü adlı tablo özellik- 
le ilgimi çekti. Yeşil perdeler iyice yan tarafa çekilmiş oldu- 
ğundan tabloyu rahatça görebiliyordum, ona sakin sakin ba- 
kabildiğim için sevinçliydim. 

“Evet,” dedi, Goethe, “eskiler büyük projeleri sadece 
akıllarından geçirmekle kalmamış, aynı zamanda gerçekleş- 
tirmişler de. Gerçi biz yenilerin de büyük projeleri var, ama 
bu projeleri düşündüğümüz ölçüde güçlü ve hayattaki kadar 
canlı bir şekilde ortaya koymayı nadiren başarıyoruz.” 

O sırada Riemer, Meyer14, Şansölye von Müller ve sara- 
ym ileri gelenleri eşleriyle geldiler. Goethe'nin oğlu!5 ve ilk 





15 Tanıma göre Juno isimli oda olmalı. 

14 J.H. Meyer: Sanat tarihçi ve ressam. Goethe ile İtalya'da tanışmış, 1791 
yılında Weimar'a yerleşmişti. 

15 August von Goethe: (1789-1830). 
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kez burada tanıştığım Bayan von Goethe de içeriye girdiler. 
Yavaş yavaş odalar doldu ve tüm odalarda canlı ve neşeli bir 
hava esmeye başladı. Goethe'nin kendileriyle Fransızca ko- 
nuştuğu birkaç genç ve sempatik yabancı da vardı. 

Konuklardan hoşlanmıştım, her şeyde bir özgürlük ve ra- 
hatlık hissediliyordu, oturuluyor, kalkılıyor, şakalar yapılı- 
yor, gülünüyor, kâh biriyle kâh diğeriyle konuşuluyor, herkes 
canı ne istiyorsa onu yapıyordu. Goethe'nin oğlu ile birkaç 
gün önce sahnelenen Houwald'ın Bild (Resim) adlı oyunu 
üzerine çok canlı bir konuşma yaptık. Oyun hakkında aynı 
şeyleri düşünüyorduk, Genç Goethe'nin büyük bir zekâ ve 
enerji ile bağlantıları kurabilmesi beni sevindirmişti. 

Goethe konukların arasında çok güler yüzlüydü. Bazen 
birine bazen diğerine yaklaşıyor, daha çok dinlemeyi, kendi- 
si konuşmaktansa konuklarının konuşmasını yeğliyordu. 
Bayan von Goethe onu seviyor, öpüyor, ona sarılıyordu. 
Goetheye kısa bir süre önce tiyatrodan hoşlandığımı, kendi- 
mi fazla bir şey düşünmeden oyunun akışına bıraktığımda, 
tiyatronun beni çok eğlendirdiğini söylemiştim. Bundan o da 
hoşlanmış, benim o andaki durumum için bunun doğal ol- 
duğunu söylemişti. 

O, Bayan von Goethe ile bana yaklaştı. “Bu benim geli- 
nim,” dedi, “tanışıyor muydunuz?” Ona az önce tanıştığımı- 
zı söyledik. “Ottilie, bu da senin gibi tiyatro aşığı.” diye sö- 
züne devam etti, sonra biz de aynı zevki paylaştığımız için 

“mutlu olduk. “Benim kızım,” diye ekledi sonra, “hiçbir ak- 
şam tiyatroya gitmeden edemez.” — “İyi ve neşeli oyunlar ol- 
duğu sürece,” diye karşılık verdim, “benim için de öyle, yal- 
nız kötü oyunlara katlanmak oldukça zor oluyor.” — “Evet, 
doğru olan da bu,” diye karşılık verdi Goethe, “insan çıkıp 
gidemiyor, kötü de olsa dinleyip, izlemek zorunda kalıyor. O 
zaman da kötüye karşı nefretle doluyorsunuz ve kalitenin 
değerini daha iyi anlıyorsunuz. Kitap okurken bu böyle de- 
ğildir, eğer hoşlanmadıysanız kitabı fırlatır atarsınız, ama ti- 
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yatroda duruma katlanmak zorundasınız.” Ona hak verdim 
ve yeri geldiğinde ihtiyarın hep doğru şeyler söylediğini dü- 

Birbirimizden ayrılıp, etrafımızda ya da yan odalardaki 
konukların arasına karıştık. Goethe bayanlara yöneldi; ben 
de bize İtalya ile ilgili birçok şey anlatan Riemer ve Meyer'e 
katıldım. 

Devlet Danışmanı Schmidt daha sonra piyanonun başı- 
na geçti, Beethoven'den bir şeyler.çalmaya başladı, davetli- 
ler müziği kendilerinden geçmiş bir şekilde dinlediler. Kül- 
türlü bir bayan Beethoven'in kişiliği hakkında çok ilginç 
şeyler anlattı. Yavaş yavaş saat on oldu, bu akşam oldukça 
hoş geçmişti. 


Pazar, 19 Ekim 1823 
Bugün ilk kez Goethe'ye öğle yemeğine çağrılmıştım. On- 
dan başka sofrada Bayan von Goethe, Bayan Ulrike!6 ve kü- 
çük delikanlı Walter17 vardı, yani biz bize rahat bir ortam- 
daydık. Goethe tam bir aile babası gibi davranıyordu, bütün 
yemeklerin servisini yaptı, kızarmış tavuğu bölüştürdü, hem 
de büyük bir beceri ile, ara ara şarap ikram etmeyi de ihmal 
etmedi. O arada biz tiyatro, genç İngilizler18 ve günün başka 
olayları ile ilgili neşeli bir sohbete dalmıştık; özellikle Bayan 
Ulrike çok neşeliydi, çok hoşsohbetti. Goethe ara ara önem- 
li bir konuyla ilgili kısa bir açıklama yapıyordu, ama genel- 
likle sessizdi. O esnada Goethe gazetelere göz gezdiriyor, ba- 
zı bölümleri bize de okuyordu, özellikle de Yunanlılarla ilgi- 
li gelişmeleri.19 





16 Goethe'nin gelini Ottilie von Goethe'nin kız kardeşi Ulrike von Pogwisch. 

7 Walter Wolfgang von Goethe (1818-1885): Goethe'nin torunu. 

18  Weimar'da Almanca öğrenmek üzere bulunan genç yaştaki İngilizler. 

19 Yunanlılarla Türkler arasındaki savaş (1821-1830). Goethe bu savaşla il- 
gili haberleri büyük bir dikkatle izliyordu. Byron 1823 Temmuz'undan 
sonra Yunanlıların tarafında yer almıştı. 
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Sonra konu benim İngilizce öğrenmem gerektiği konusuna 
geldi, Goethe bunu ısrarla, özellikle de Lord Byron nedeniyle 
istiyordu, Goethe'ye göre Byron kadar önemli biri yoktu ve 
bir daha da onun gibisi dünyaya zor gelirdi. Buradaki öğret- 
menler konuşuldu. Hiçbirinin İngilizce telaffuzunun iyi olma- 
dığı söylendi, yine en iyisi genç İngilizlerle dostluk kurmaktı. 

Yemekten sonra Goethe bana renk kuramı ile ilgili birkaç 
deney gösterdi. Bu konu bana çok yabancıydı, anlattığı şey- 
lerden hiçbir şey anlamıyordum; nasıl olsa ilerde bu bilimsel 
konuyu bir ölçüde anlayacak kadar zamanım ve fırsatım 
olur diye düşünüyordum. 


Salı, 21 Ekim 1823 

Bu akşam Goethe'deydim. Pandora hakkında konuştuk. 
Bu oyunun tamamlanmış bir yapıt olarak görülüp görüleme- 
yeceğini veya devamının gelip gelmeyeceğini sordum ona. 
Devamının olmadığını söyledi; özellikle devamını yazmadı- 
ğını, kurgusal açıdan birinci bölümün uzun olması nedeniy- 
le daha sonra oyunu ikinci bir bölümle tamamlamasının ola- 
naksızlığından dolayı bunun böyle olduğunu açıkladı. Zaten 
yazılmış olan bölümün gerçekten bir bütün olarak görülebi- 
leceğini, bu nedenle de içinin rahat olduğunu söyledi. 

Ona bu zor yapıtı tekrar tekrar okuduğumu, neredeyse 
ezberlediğimi, ama yine de anlamamın zaman aldığını söyle- 
dim. Buna gülümsedi Goethe. “Buna inanırım,” dedi, “her 
şey iç içe geçmiş gibi.” 

Bu oyunla ilgili yazısından dolayı Schubarth'tan hoşnut 
kalmadığımı söyledim ona; çünkü Schubarth, Werther, Wil- 
belm Meister, Faust ve Gönül Yakınlıklar'nda tek tek ele alı- 
nan her konunun bu yapıtta bir arada olduğunu, bu neden- 
le de konunun anlaşılmaz ve zor olduğunu söylüyor. 

“Schubarth,” dedi Goethe, “genellikle fazla ayrıntıya ka- 
çıyor, yine de çok yetenekli, her şeyi kısa ve özlü bir biçimde 
aktarmış.” 
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Uhland'dan bahsettik. “Çok büyük etkilerin olduğu yer- 
de,” dedi Goethe, “büyük nedenlerin olması gerekir diye dü- 
şünürüm, Uhland'ın keyfini sürdüğü bu kadar yaygın bir 
şöhretin altında mutlaka önemli şeyler yatmalı. Ama şiirle- 
riyle ilgili fikir yürütecek durumda değilim. Bütün iyi niye- 
timle kitabı elime aldım, ama daha işin başında öylesine kö- 
tü ve marazi şiirlere rastladım ki, okumaya devam etmek be- 
nim için işkence oldu. Sonra baladlarını okuyayım dedim ve 
önemli bir yetenek olduğunu, gerçekten sahip olduğu şöhre- 
tin nedensiz olmadığını anladım.” 

Sonra Goethe'ye Alman tragedyalarındaki dizelerle ilgili 
olarak ne düşündüğünü sordum. “Almanya'da bu konuda 
ortak bir görüş oluşturmak zordur.” diye yanıtladı sorumu. 
“Herkes nasıl istiyorsa, konuya bir ölçüde ne uygunsa onu 
yapıyor. Bir vurgulu bir vurgusuz heceden oluşan altı ayaklı 
ölçü en uygunu bence, ama biz Almanlar için oldukça uzun, 
yetersiz sayıdaki sıfatlarımız yüzünden genellikle bize beş 
ayak yeterli oluyor. İngilizlerse çok sayıdaki tek heceli söz- 
cükleri nedeniyle bu kadarını da yapamıyorlar.” 

Sonra Goethe birkaç gravür gösterdi ve eski Alman mi- 
marisi ile ilgili şeyler anlattı, bu türden bazı şeyleri bana za- 
man içinde göstereceğini söyledi. 

© “Eski Alman yapı sanatında,” diyerek söze başladı, “ola- 

ganüstü bir dönemin çiçeği görülür. Bu çiçeği kendi gözleri 
ile gören kişiye hayran olmak düşer; bitkilerin gizli ve özel 
dünyasına giren kişi, çiçeğin yavaş yavaş nasıl büyüdüğünü, 
güçlerin nasıl hareket ettiğini gören kişi, olayı tamamen baş- 
ka gözlerle görür, ne gördüğünü de bilir. 

Bu kış boyunca bu önemli konu hakkında bilgilenmenizi 
sağlayacağım, böylelikle gelecek yaz Ren yöresine gidip 
Strasbourg ve Köln katedrallerini gördüğünüzde bu bilgile- 
rin faydasını göreceksiniz.” ; 

Söyledikleri beni çok sevindirdi, kendimi ona karşı gok 
minnettar hissediyordum. 
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Cumartesi, 25 Ekim 1823 

Akşama doğru hava kararmak üzereyken yarım saat ka- 
dar Göethe'deydim. Yazı masasının önündeki ahşap koltuk- 
ta oturuyordu; huzurlu bir ruh hali içinde buldum onu, ulvi 
barış duyguları ile dolup taşan biri gibiydi ya da yaşamış ol- 
duğu büyük bir mutluluğu bütün canlılığı ile yeniden haya- 
linde yaşatan biri gibi. Stadelmann oturmam için onun yanı- 
na bir sandalye koydu. 

Bu kış boyunca esas ilgi alanlarımdan biri olan tiyatro- 
dan söz ettik. En son gördüğüm Raupach'ın Erdennachi 
(Dünya Gecesi) adlı oyunuydu. Oyun hakkındaki düşünce- 
lerimi söyledim: Oyunun yazarın tasarladığı gibi sahnelen- 
mediğini, yaşamın kendisinden çok fikirlerin ağır bastığını, 
oyunun dramatik olmaktan çok lirik olduğunu, beş perde 
boyunca işlenen ve gelişen olayların iki ya da üç perdede to- 
parlanabileceğini anlattım. Goethe de yapıtın tümünde hâ- 
kim olan düşüncenin aristokrasi ve demokrasi kavramları 
etrafında döndüğünü, bunun da evrensel bir konu olmadığı- 
nı ekledi. 

Buna karşın Kotzebue'nin oyunlarını beğendiğimi söy- 
ledim, bahsettiğim oyunlar da Verwandischaften (Akraba- 
lıklar) ve Versöhnung (Uzlaşma) idi. Bu oyunlarda yaşama 
ilişkin çok canlı bir bakış açısı yakalandığını, yine aynı şe- 
kilde gerçek yaşamın ilginç yönlerinin başarılı bir şekilde 
ele alındığını, yer yer çok özlü ve doğru betimlemelere yer 
verildiğini söyleyerek, oyunla ilgili takdirlerimi belirttim. 
Goethe de benimle aynı fikirdeydi. “Yirmi yıldır kendinden 
söz ettiren ve halk tarafından beğenilen şeyin,” dedi, “bir 
değeri var herhalde. Kendi sınırları içinde kalarak, yetene- 
ğinin ötesine geçmeye çalışmayarak Kotzebue genellikle 
doğru olanı yaptı. Chodowiecki'ye benziyor; o da sıradan 
insanla ilgili resimlerde çok başarılıydı, ama Romalı ve Yu- 
nanlı kahramanları resmetmeye kalkışınca bütün başarısı 
sıfıra inmişti.” 
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Goethe bana Kotzebue'nin birkaç başarılı oyunundan 
bahsetti, özellikle de Diz beiden Klingsberg'den (İki Kling- 
sberg). “Yaşamı boyunca bilgi peşinde koştuğu ve her şeyi 
gözlemlemeye çalıştığı inkâr edilemez.” diye ekledi. 

“Deha ve şiir” diye devam etti Goethe, “yeni nesil tra- 
gedya şairlerinin ortak özelliği, yalnız birçoğu kolay ve akıcı 
anlatımdan yoksun; yapabileceklerinin ötesine geçmeye çalı- 
şıyorlar, bu yönleriyle de onları zorlanan yetenekler olarak 
adlandırıyorum.” 

“Bu tip şairlerin,” dedim, “düzyazı olarak bir oyun yaza- 
bileceklerinden kuşkuluyum, “bunun yeteneklerinin gerçek 
denektaşı olabileceği fikrindeyim.” Goethe sözlerimi onayla- 
dı ve dizelerin, duygu yükünü artırdığını ya da kesin olarak 
belirgin hale getirdiğini ekledi. 

Planladığımız çalışmalarla ilgili farklı şeylerden söz yeke 
Konu onun üç dergide basılmış olan Reise über Frankfurt 
und Stuttgart nach der Schweiz (Frankfurt ve Stuttgart Üze- 
rinden İsviçre'ye Seyahat) başlıklı yazılarına geldi. Ayrıntıla- 
rı okuyup, yazıların hepsini bir araya getirerek tek bir yazı 
ortaya koymak üzere önerilerde bulunmam için, onları bana 
göndermek istiyordu. “O anda, içimden geldiği gibi, öylesi- 
ne yazılmış olduklarını siz de göreceksiniz.” dedi ve ekledi, 
“Ne kurgusunu planladım, ne de sanatsal bir kaygı güttüm, 
tıpkı insanın bir kova suyu boşaltması gibi.” 

Bu benzetme çok hoşuma gitmişti, tamamen plansız ya- 
zıları anlatmak için çok uygun bir ifadeydi. 


Pazartesi, 27 Ekim 1823 

Bu sabah Goethe'de bu akşam verilecek çay partisine ve 

konsere davet edildim. Uşak bana davetli konukların listesi- 

ni gösterdi, oldukça kalabalık ve parlak bir topluluk olduğu 

listeden belliydi. Uşak, piyanoda bir şeyler çalmak üzere Po- 

lonyalı genç bir bayanın geleceğini söyledi. Elbette daveti 
memnuniyetle kabul ettim. 
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Daha sonra tiyatro davetiyesi getirildi, Sehachmaschine2 
(Satranç Makinesi) adlı oyun sahnelenecekti. Bu oyunla ilgi- 
li herhangi bir.bilgim yoktu, ama ev sahibim oyun hakkında 
öyle övgü dolu sözler etti ki, oyunu görmek için içimde da- 
yanılmaz bir istek duydum. Zaten gün boyunca da kendimi 
hiç iyi hissetmemiştim, aslında ruh halim kibar bir topluluğa 
girmektense neşeli bir komedi seyretmeye daha uygundu. 

Akşama doğru, oyundan bir saat önce Goethe'ye gittim. 
Evde çok büyük bir hareketlilik vardı; geçerken müzikli top- 
lantıya hazırlık olarak büyük odada piyanonun akort edildi- 
ğini duydum. 

Goethe odasında yalnızdı, parti kıyafetini giymişti bile, 
orada bulunmamdan memnundu. “Burada kalınız,” dedi, 
“diğerleri gelinceye kadar sohbet ederiz.” Aklımdan geçen 
şunlardı: Buradan ayrılamayacaksın, burada kalmak zorun- 
dasın; gerçi şimdi-Goethe ile yalnızken kendini iyi hissediyor- 
sun, ama bir sürü yabancı bay ve bayan geldiğinde, kendini 
hiç de ait olduğun yerde hissetmeyeceksin. 

Odanın içinde Goethe ile bir aşağı bir yukarı gidip geli- 
yorduk. Bu durum çok fazla sürmedi, konu tiyatrodan açıl- 
dı, hazır söz tiyatroya gelmişken, daha önceleri tiyatro ile il- 
gili en ufak bir fikrim olmadığını, şimdiyse tüm oyunların 
bende çok yeni duygular uyandırdığını, tiyatronun benim için 
yeni bir eğlence kaynağı olduğunu yineleme fırsatım oldu. 
“Evet,” diye devam ettim, “bu akşam sizde yapılacak böyle- 
- si önemli bir toplantıya davetli olduğum halde, bugün kendi- 
mi huzursuz ve kararsız denecek kadar kötü hissediyorum.” 

Önce duraksayıp, sonra dikkatli ve dostça bir ifade ile 
bana bakan Goethe, sözlerim üzerine, “Bakın ne diyece- 
gim,” dedi, “siz en iyisi tiyatroya gidin! Bundan rahatsızlık 
duymanıza gerek yok! Belki de bu akşam neşeli bir oyun si- 
ze daha iyi gelecek, ruh halinize daha uygun düşecek, en iyi- 





20 Heinrich Beck (1760-1803): Yazar, rejisör ve oyuncu. 
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si tiyatroya gitmeniz. Burada kalırsanız müzik dinleyeceksi- 
niz, bu burada çok sık tekrarlanan bir şey.” — “Evet,” dedim, 
“en iyisi tiyatroya gitmem, beni eğlendireceği için belki daha 
iyi gelir.” — “Peki,” dedi Goethe, “saat altıya kadar burada 
kalınız, biraz daha konuşmuş oluruz.” 

Stadelmann, Goethe'nin masasına koymak üzere iki 
şamdan getirdi. Goethe benden şamdanların önüne otur- 
mamı istedi, okumamı istediği bir şey vardı. Önüme ne 
koydu dersiniz? En yeni ve en güzel şiiri, Marienbad'da 
yazdığı Eleji'yi. 

Bu şiirin içeriği ile ilgili birkaç şeyi burada aktarmak isti- 
yorum. Goethe'nin adı geçen kaplıca kentinden bu seferki 
dönüşünden hemen sonra, orada hem güzel, hem de zeki, 
çok hoş genç bir bayanla?! tanıştığı ve ona tutkulu duygular- 
la bağlandığı söylentisi yayılmıştı. Brunnenallee'de onun se- 
sini her duyduğunda, şapkasını alıp ona yetişmeye çalışmış. 
Onunla olmak için her fırsatı değerlendirmiş, mutlu günler 
geçirmiş; sonra ondan ayrılmak çok zor gelmiş, böyle tutku- - 
lu duyguların etkisiyle olağanüstü güzel bir şiir yazmış, bu şi- 
iri o kutsal bir şey olarak görüyor ve gizli tutuyormuş. 

Bu söylentiye inanıyordum, çünkü söylenenler sadece 
fiziksel sağlığına değil, aynı zamanda ruhunun üretken 
gücüne, yüreğinin sağlıklı zindeliğine de tümüyle uygun- 
du. Uzun zamandır bu şiiri çok merak ediyordum, ama 
bunu Goethe'den rica etmeye çekinmiştim doğrusu. Bu 
"nedenle şimdi şiir tam önümdeyken, ben de o anın tadını . 
çıkarmalıydım. 

Dizeler, kendi eliyle ve Latin harfleriyle kalın ve kaliteli 
bir kağıda yazılmış, kırmızı maroken bir kapağa ipek bir si- 
cimle bağlanmıştı, sırf görüntüsü bile onun bu elyazmasına 
diğerlerinden çok daha fazla değer verdiğinin anlaşılmasına 
— yetiyordu. 





2 Ulrike von Levetzow. 
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Şiiri büyük bir zevkle okudum ve her dizede söylentilerin 
boşuna olmadığını anladım. Yine de şiirin başındaki ilk di- 
zeler, tanışmanın son Marienbad seyahatinde olmadığını, 
tekrar karşılâğ/ianın söz koñusu olduğunu kanıtlıyordu. Şi- 
ir devamh olarak kendi ekseni etrafında dönüyordu, sürekli 
başladığı yere geri dönüyordu. Şiir çok güzel açık bir sonla 
bitiyor, bu da hiç alışılmamış bir etki bırakıyor ve insanı de- 
“ rinden etkiliyordu. 

Şiiri sonuna kadar okuduğumda; Goile tekrar yanıma 
yaklaştı. “Görüyorsunuz değil mi?” dedi, “Size güzel bir şey 
okutmuş oldum. Birkaç gün sonra bana bu şiir hakkındaki 
düşüncelerinizi aktarmalısınız.” Goethe’nin bu sözlerle be- 
nim hemen bir yorumda bulunmamı istememiş olması, be- 
nim açımdan sevindiriciydi, çünkü zaten şiirin üzerimdeki 
etkisi, şiir hakkında doğru düzgün bir şey söyleyemeyecek 
kadar yeni ve geçici idi. 

Goethe, sakin bir zamanda şiiri bana tekrar okutacağına 
söz verdi. Bu arada tiyatroya gitme zamanı gelmişti, dostça 
el sıkışarak vedalaştık. 

Schachmaschine belki de iyi bir oyundu ve başarılı bir şe- 
kilde sahnelenmişti, ama ben dikkatimi bir türlü toplayama- 
dım, düşüncelerim hâlâ Goethe'deydi. 

Tiyatrodan sonra onun evinin önünden geçtim, her taraf 
ışık içinde pırıl pırıldı, piyanonun sesini duydum, orada kal- 
madığıma pişman olmuştum. 


Ertesi gün, akşamki partinin Polonyalı genç hanım, Ma- . . 


dam Szymanowska'nın onuruna verildiği, onun piyanoyu 
tüm davetlileri coşturacak kadar büyük bir ustalıkla çaldığı 
söylendi bana. Ayrıca Goethe ile bu yaz Marienbad'da tanış- 
tıklarını, onun da Goethe'yi ziyaret etmek üzere buraya gel- 
diğini öğrendim. 

Öğle vakti Goethe bana kısa bir elyazması gönderdi: 
Zauper'in Siwdien'i (İncelemeler). Bu elyazmasında çok ye- 
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rinde saptamalara rastladım. Ben de ona geçen yaz Jena'da 
yazdığım ve kendisine bahsetmiş olduğum birkaç şiirimi 
gönderdim. 


i Çarşamba, 29 Ekim 1823 
Bu akşam, lambaların yakılacağı saatte Goethe'ye gittim. 
Onu çok zinde ve canlı buldum, gözleri lambanın yansıttığı 
ışıkta pırıl pırıl parlıyordu, neşe, enerji ve gençlik saçıyordu. 
Hemen dün ona gönderdiğim şiirlerden söz etmeye baş- 
ladı, o arada birlikte odada aşağı yukarı geziniyorduk. 
“Jena’da benim düşüncelerimi neden onaylamadığınızı,” 
diye söze başladı, “şimdi anlıyorum, demek ki siz mevsimler 
üzerine bir şiir yazmak istemişsiniz. Şimdi tavsiyem şu olacak; 
hemen kış mevsimini anlatan bir şiir yazınız. Sizin doğayla il- 
gili konulara karşı özel bir duyarlılığınız ve görüşünüz var. 
Size şiirlerinizle ilgili olarak söyleyeceğim sadece iki şey 
var. Siz, sanatın aslında yüce ve zor olduğu yere doğru ken- 
dinize yol açmanız gereken bir noktadasınız, yani bireysel 
görüşünüzü ortaya koymanız gereken yerde. Fikrinizi ifade 
“edebilmeniz için kendinizi zorlamalısınız; yeteneğiniz var, 
epeyce de yol aldınız, şimdi bunu yapmalısınız. Bugünlerde 
Tiefurt'a gitmiştiniz, size öncelikle bu konuyla ilgili bir ödev 
vermek istiyorum. Tiefurt'un tipik yönlerini saptayıp, işleye- 
ceğiniz tüm motifleri bir araya getirmeden önce, belki üç 
dört defa oraya gidip, gözlemde bulunmanız gerekecek. Yi- 
ne de bu zahmete katlanınız, her şeyi inceleyiniz, sonra da 
anlatınız; bu konu katlanacağınız zahmete değer. Yerinizde 
olsaydım bunu çoktan yapmış olurdum, ama şimdi bu be- 
nim için olanaksız, oradaki önemli olayları bizzat yaşadım, 
ayrıntıların yoğun olarak hücumuna uğradığımdan, konuya 
mesafeli değilim. Ama siz yabancı olarak orada bulunacak- 
sınız, konağın kahyasına geçmişi anlattırırsınız, gördükleri- 
niz ise sadece şimdi var olan, dikkat çeken, önemli olan şey- 
ler olur.” 
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Bunun benim için çok yabancı ve çok zor bir ödev oldu- 
ğunu itiraf etmem gerekirken, ona söylediklerini yapmaya 
çalışacağıma söz verdim. 

“Bunun 76 olduğunu biliyorum,” dedi Goethe, “ama 
özel birşeyi kavramak ve yazmak, sanatın asıl amacıdır. 

Dahası da var: Genel bir konuyu ele aldığımız zaman, bi- 
zi herkes taklit edebilir; ama özel bir şeye değiniyorsak, kim- 
se bizi taklit edemez. Niçin? Çünkü diğerleri sizin yaşadıkla- 
rınızı yaşamamıştır da ondan. 

Ayrıca özel olanın ilgi uyandırmaması gibi bir şeyden 
korkmamak gerekir. Ne kadar özgün olursa olsun her ka- 
rakter, taştan tutun insana kadar, anlatılan her şey evrensel- 
dir; çünkü her şey tekrardan ibaret, bir kereliğine dünyaya 
gelmiş hiçbir şey yoktur yeryüzünde.” 

“Bireysel olanın anlatılması aşamasında,” diye devam et- 
ti Goethe, “aynı zamanda kompozisyon dediğimiz şey baş- 
lar.» 

Anlattıkları benim açımdan çok net şeyler değildi, yine de 
açıklamalarının arkasından soru sormaktan kaçındım. Ken- 
di kendime, belki de bu anlattıkları ile ideal olanla gerçek 
olanın sanatsal karışımını ya da kendi dışımızda bulunanla 
doğuştan içimizde var olanın bir araya gelmesini kastediyor 
diye düşündüm. Belki de başka bir şey anlatmak istiyordu. 
Goethe konuşmaya devam etti: 

© “Ve sonra yazdığınız her şiirin altına tarih düşünüz.” Bu- 
nun neden bu kadar önemli olabileceğini sorar gibi ona bak- 
tm. “Bu sonra sizin durumunuzu anlatan,” diye ekledi, 
“günce olarak da görülebilir. Bu da önemli bir şeydir. Ben yıl- 
lardır bunu yaparım ve bunun ne anlama geldiğini bilirim.” 

Tiyatroya gitme zamanı gelmişti, Goethe ile vedalaşıp ay- 
rıldım. “Şimdi Finlandiya'ya gidiyorsunuz!” diye arkamdan 
şaka ederek seslendi. Çünkü gerçekten de Bayan von Wei- 
Benthurn'un Johann von Finnland (Finlandiyalı Johann) ad- 
lı oyunu sahneleniyordu. 
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Oyunda etkileyici sahneler vardı, ama yine de dokunaklı 
sahnelerle çok doldurulmuş olması, çok şey anlatılmaya ça- 
lışılması, oyunun üzerimde bütünüyle iyi bir etki bırakması- 
na engel oldu. Fakat son perdeyi çok beğenince, oyuna küs- 
künlüğümü unuttum. 

Bu oyun nedeniyle şu saptamalarda bulundum. Bir yazar 
tarafından ortalama özelliklere sahip bir karakter betimlen- 
mişse, bu oyunun sahnelenmesi açısından olumlu bir özellik- 
tir, çünkü oyuncular yaşayan insanlar olarak, oyun karakter- 
lerini yaşayan canlılara dönüştürmek ve onların bir şekilde 
birey olmalarına yardımcı olmak durumundalar. Büyük bir 
yazar tarafından ustalıkla kaleme alınmış, hepsinde de mut- 
laka keskin özelliklerin bulunduğu karakterlere gelince, bu 
karakterler sahnede kendilerinden çok şey yitirirler, çünkü 
oyuncular genellikle karakterle uyum sağlayamazlar, en 
azından kendi kişiliklerini büyük ölçüde yok sayamazlar. 
Oyuncu aynı karakter özelliğine sahip değilse ya da kendi ki- 
şiliğini tamamen bir tarafa bırakma yetisine sahip değilse, bir 
karışım ortaya çıkar ve karakter doğallığını yitirir. Bir oyun- 
da gerçekten büyük bir yazarın ancak birkaç figürü ilk baş- 
ta düşünüldüğü gibi sahnelenir. 


Pazartesi, 3 Kasım 1823 
Beş sularında Goethe'ye gittim. Yukarıya çıkarken, kula- 
gıma büyük salondan çok yüksek sesle ve neşeyle konuşul- 
duğunu, şakalar yapıldığını duydum. Uşak Polonyalı baya- 
nın yemekte olduğunu, konukların da henüz dağılmadığını 
söyledi. Geri dönmeye hazırlanıyordum ki, uşak benim gel- 
diğimi Goethe'ye bildirme emri aldığını söyledi; ayrıca efen- 
disinin buna belki de memnun olacağını, çünkü saatin hayli 
, ilerlediğini söyledi. Yorumda bulunmadım, biraz beklemiş- 
tim ki, Goethe neşeyle bana doğru yaklaştı, beraber odasına 
gittik. Ziyaretimden hoşlanmış görünüyordu. Hemen bir şi- 
şe şarap getirtti, bana ikram etti, kendisi de ara ara içti. 
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- “Unutmadan,” dedi sonra, bir yandan masanın üstünde 
bir şeyler ararken, “burada konser için bir biletiniz var. Ma- 
dam Szymanowska yarm akşam belediyenin konser salo- 
nunda halka açık bir konser verecek, bunu kaçırmamalısı- 
nız.” Ona daha geçenlerde yaptığım aptallığı ikinci kez tek- 
rarlamayacağımı söyledim. “Geçen akşam çok güzel çal- 
mış.” diye ekledim. “Çok mükemmeldi.” dedi Goethe. 
“Hummel kadar iyi miydi?” diye sordum. “Onun sadece 
büyük bir virtüöz olmakla kalmayıp aynı zamanda güzel bir 
kadın olduğunu da unutmamalısınız,” dedi Goethe, “böyle 
olunca bize her şey olduğundan daha hoş görünüyor; olağa- 
nüstü bir becerisi var, şaşılacak bir şey!” — “Aynı şekilde et- 
kileyici mi?” diye sordum. “Evet, etkileyici,” dedi Goethe, 
“bu da onun en ilginç tarafı, çünkü bu kadınlarda pek sık 
rastlanan bir şey değildir.” Onu dinlemekten mutlu olacağı- 
mı söyledim. 

Sekreter Krâuter içeri girdi ve kütüphane ile ilgili işler 
hakkında bilgi verdi. O gidince, Goethe onun çok çalışkan 
ve güvenilir oluşunu beğendiğini söyledi. 

Sonra sözü, bana bu hafta üç defter elyazması halinde 
verdiği ve benim de iyice incelemiş olduğum, Goethe'nin 
1797 yılında Frankfurt ve Stuttgart üzerinden İsviçre'ye yap- 
mış olduğu seyahate getirdim. O zamanlar Meyer'le güzel 
sanatlarla ilgili konular hakkında ne çok kafa yorduklarını 
anımsattım kendisine. 

“Evet,” dedi Goethe, “konulardan daha önemli ne var, 
sanat öğretisi onlar olmazsa neye yarar? Konu isabetli de- 
ğilse, yetenek bir işe yaramaz. Günümüz sanatçıları aklı ba- 
şında konular bulamadıklarından dolayıdır ki, yeni çağın 
sanatı zayıf düştü. Hepimiz bunun acısını çekiyoruz; ben bi- 
le kendimi günümüzün etkisinden kurtardığımı söyleyeme- 
yeceğim.” 

“Çok az sayıda sanatçı,” diye devam etti, “bu konuda 
net ve kendisini neyin huzura kavuşturacağını biliyor. Örne- 
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ğin oturup benim Fiscber'imin (Balıkçı) resmini yapıyorlar, 
ama onun resminin yapılamayacağını akıllarına getirmiyor- 
lar. Çünkü bu baladda sadece suyun insanda uyandırdığı 
duygu ifade edilmiştir, bizi yazın sıcağında yüzmeye davet 
eden hoşluk; bundan başka anlatılan bir şey yok, şimdi bu- 
nun resmi nasıl yapılır ki!” l 

O seyahatte, her şeyle ilgilenip her şeyi kaleme almış ol- 
masından zevk aldığımı belirttim: Dağların görüntüsü, bu- 
lundukları yer ve oradaki taşların türü; toprak, nehir, bulut, 
hava, rüzgar ve iklim; sonra kentler, kuruluşları ve zaman 
içindeki gelişmeleri, mimari, resim, tiyatro; kentlerdeki ku- 
rumlar ve yönetim; meslekler, ekonomi, yol inşaatı, ırklar, 
yaşam tarzları, tipik özellikler; sonra yine politika, savaş so- 
runları ve bunlara benzer yüzlerce şey. 

Goethe şöyle yanıt verdi: “Ama siz müzikle ilgili bir sa- 
tır bile bulamazsınız, şundan dolayı bulamazsınız, çünkü 
müzik benim dünyamın dışında bir şey: Herkes seyahatte 
neyi gördüğünü ve neyin ilgi alanına girdiğini bilmek zorun- 
dadır.” 

İçeriye şansölye girdi. Goethe'yle bir şeyler konuştu, ba- 
na çok yakın davrandı, o günlerde okuduğu ince kitabımla22 
ilgili çok güzel şeyler söyledi. Hemen sonra piyanonun çalın- 
dığı odadaki bayanlara doğru yöneldi. 

O gittikten sonra Goethe ondan övgüyle söz etti ve son- 
ra şunları ekledi: “Hoş bir yakınlık kurduğunuz bu mükemr- 
mel insanların hepsini, insanın her zaman sevgiyle geri dön- 
düğü yurdu gibi görüyorum.” ` 

Ben de ona karşılık olarak, buraya yerleşmiş olmamın 
yararlarını daha şimdiden fark etmeye ve şimdiye kadarki 
düşünsel ve kuramsal yaklaşımımdan yavaş yavaş sıyrılıp, 
içinde bulunduğum anın değerini anlamaya başladığımı 
söyledim. l : 





2  Eckermann'ın Beiträge zur Poesie adlı kitabı. 
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“Böyle düşünmeseydiniz,” dedi Goethe, “hoş olmazdı. 
Bu yolda yürümeye devam edin ve yaşadığınız ana sıkı sı- 
kıya bağlı kalın, İçinde bulunduğunuz her durumun, her 
anın değeri sonsuz ve her an da sonsuzluk denen şeyin bir 
parçası.” ” 7 

Bir anlık sessizlikten sonra lafı Tiefurt'a, Tiefurt'u nasıl 
anlatacağıma getirdim. “Zengin bir konu,” dedim, “belli 
bir plana göre yazılması zor olacak. Bu konuyu düzyazı ola- 
rak yazmak, benim açımdan çok rahatlatıcı olurmuş gibi 
geliyor.” 

“Ayrıca,” dedi Goethe, “konu yeterince sıradan. Eğitici- 
betimleyici dediğimiz tür, konunun bütünü göz önüne alın- 
dığında tercih edilebilir, ama bu da bütünün kavranması açı- 
sından uygun değil. En iyisi siz konuyu on ya da on iki kısa 
şiir halinde yazınız, uyaklı olsun, konunun çeşitli yönlerine 
ve farklı düşüncelerin gereğine göre değişik ölçü ve biçimler 
kullanın, böylece her şey değişik şekillerde yazılmış ve aydın- . 
lanmış olur.” Bu öneri bana uygun göründü. “Evet, drama- 
. tik yapıyı kullanmanız, örneğin bahçıvanı konuşturmanız 
için ne engel var? Bu şekilde konuyu bölümlere ayırmak işi- 
nizi kolaylaştırır, konunun farklı yönlerinin tipik özellikleri- 
ni daha iyi ifade edebilirsiniz. Kapsamlı, geniş bir konuyu ele 
almak her zaman için zordur, nadiren böyle bir çalışmanın 
tamamlanması söz konusu olabilir.” 


Pazartesi, 10 Kasım 1823 
Goethe birkaç gündür kendini iyi hissetmiyor; şiddetli so- 
ğuk algınlığına yakalanmış gibi görünüyor. Çok öksürüyor, 
hem de boğuk boğuk ve derinden; öksürürken genellikle eli- 
ni kalbinin bulunduğu tarafa koymasından, canının acıdığı 
belli oluyor. 
Bu akşam tiyatroya gitmeden önce yarım saat kadar ona 
uğradım. Sırtını bir yastığa dayamış, koltukta oturuyordu; 
konuşmak bile ona zor geliyormuş gibi bir hali vardı. 
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Birkaç şey konuştuktan sonra Kunst und Altertum'un ye- 
ni, basım aşamasındaki sayısında bulunan bir şiiri okumamı 
rica etti. Koltuğunda oturmaya devam ederken, şiirin hangi 
sayfada olduğunu söyledi. Bir lamba alıp şiiri okumak üzere 
onun biraz uzağına, yazı masasına oturdum. 

Bir kez okumakla, tamamını anlamamış olsam bile, ga- 
rip bir biçimde beni etkileyip duygulandıran şiir harika bir 
ruha sahipti. Konusu paryanın yüceltilmesiydi ve üçleme 
şeklinde yazılmıştı. Şiirin baskın tınısı bana hiç bilmedi- 
čim bir dünyanın sesi gibi geldi, betimleme tarzı ise konu- 
yu hayalimde canlandırmamı oldukça zorladı. Zaten 
Goethe'nin yanında olmak da şiiri çok derinden duyumsa- 
mamı engelliyordu; zaman zaman öksürüyor, zaman za- 
man içini çekiyordu, bu yüzden kafam dağılmıştı, kafamın 
bir yarısı şiir okuyor, öbür yarısı ortamın havasını koklu- 
- yordu. Bu nedenle şiiri bir ölçüde anlamam için tekrar tek- 
rar okumam gerekti. Ama şiiri anladıkça, şiirin ne kadar 
önemli bir ruha sahip olduğunu, sanatın yüceliğine ulaştı- 
ğını gördüm. 

Goethe ile hem konu, hem de işleniş tarzı üzerine konuş- 
tum, verdiği bazı ipuçları ile de bazı şeyleri anlamış oldum. 

“Elbette,” dedi, “oldukça özlü bir anlatıma sahip, şiiri 
doğru dürüst anlamak istiyorsan, içine nüfuz etmelisin. Bu 
bana bile çelikten yapılmış kakmalı Şam kılıcı gibi geliyor. 
Tam kırk yıldır bu konu kafamın içinde dönüp dolaşıyordu, 
konunun fazlalıklarından arınması için bol bol vaktim oldu 

doğrusu.” 
i “Okuyucuya ulaştığında,” dedim, “yankı uyandıracak- 


» 


tır, 
“Boş ver okuyucuyu!” diyerek içini çekti Goethe. 
“Anlamalarına yardım edilirse iyi olmaz mı?” diye sor- 
dum, “aynı bir tablonun açıklanması ya da olayın önceki 
safhaları gösterilerek asıl olayın yaşandığı anı canlandırmak 


gibi.” 
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“Ben bu fikirde değilim.” dedi Goethe. “Resimler söz ko- 
nusu olunca durum başka; bir şiir sözcüklerden oluştuğu 
için, sonradan eklenecek bir sözcük diğerinin etkisini ai 
latır.” 

Goethe bü açıklamasıyla şiir eleştirmenlerinin genellikle 
takıldığı engeli çok açıkça izah etmiş gibi geldi bana. Ama bu 
sefer de, böyle bir engelin aşılması ya da bir şiirin iç yapısı- 
nın hassasiyetine az da olsa zarar vermeden onu sözlerle 
açıklama olasılığı yok mudur sorusu akla geliyor. 

Daha sonra şiiri incelemem için, Kunst und Alterium'un 
formalarını giderken yanıma almamı istedi; aynı şekilde 
Goethe'nin çok değer verdiği ve kendisinden birçok beklenti- 
sinin olduğu Rückert'in Östliche Rosen'ını da (Şark Gülleri) 
yanıma aldım. l 


Çarşamba, 12 Kasım 1823 

Akşama doğru Goethe'ye gittiğimde, ben daha zemin 
kattayken, Prusya Devlet Bakanı von Humboldt'un onun 
yanında olduğunu öğrendim, bu çok hoşuma gitti, eski bir 
dostun yaptığı bu ziyaretin ona neşe kaynağı olacağını dü- 
şündüm. 

Bunun üzerine Die Schwestern von Prag? (Praglı Kız 
Kardeşler) adlı operayı izlemek üzere tiyatroya gittim, mü- 
kemmel oyuncu kadrosu sayesinde oyun ustalıkla sahnelen- 

. di, oyun boyunca gülmekten kırıldık. 


Perşembe, 13 Kasım 1823 

Birkaç gün önce öğleden sonra güzel bir havada Erfurt'a 
giden yolda yürürken, görünümünden varlıklı olduğunu 
tahmin ettiğim yaşlı bir bey yanıma yaklaştı. Daha yeni ko- 
nuşmaya başlamıştık ki, söz Goethe'den açıldı. Goethe'yi 
şahsen tanıyıp tanımadığını sordum. “Tanımaz mıyım!” di- 





Eas 


23 Wenzel Müller (1767-1835): Besteci, Prag'da opera müdürü idi. 
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ye keyifle yanıtladı sorumu, “Yirmi yıl kadar yanında uşak? 
olarak çalıştım.” Sonra eski efendisi hakkında güzel sözler 
döküldü ağzından. Goethe'nin gençlik dönemiyle ilgili bir 
şeyler anlatmasını rica ettiğimde sevinçle kabul etti. 

“Hizmetine girdiğimde,” diye konuşmaya başladı, “tah- 
minen yirmi yedi yaşındaydı; öyle zayıf, öyle hareketli, öyle 
narindi ki, onu rahatlıkla kucağımda taşıyabilirdim.” 

Ona, “Goethe buraya geldiği ilk zamanlarda da çok ne- 
şeli miydi?” diye sordum. “Evet,” diye karşılık verdi, eğer in- 
sanlar neşeliyse o da neşeliymiş, fakat hiçbir zaman aşırıya 
kaçmazmış; aşırıya kaçıldığı durumlarda ciddiyetini asla yi- 
tirmezmiş. Her zaman çalışan, araştıran, aklını sanata ve bi- 
lime vermiş biriymiş, genellikle bu efendisinin her zamanki 
haliymiş. Akşamları dük onu sık sık görmeye gelir, gece ya- 
rılarına kadar bilimsel konularda konuşurlarmış, o kadar ki, 
kendisi için zaman bir türlü geçmek bilmez, kendi kendine 
hep, acaba dük ne zaman kalkıp gider diye düşünürmüş. 
“Doğa araştırmaları,” diye ekledi, “o zaman bile onun ilgi- 
lendiği en önemli konuydu. O zamanlar bir gün gece yarısı 
zili çalıp beni çağırdı, odasına girdiğimde tekerlekli demir 
karyolasını odanın bir başından öbür başına, pencerenin ya- 
nına kadar çekmiş, yatağına uzanmış halde gökyüzünü ince- 
liyordu. “Gökyüzünde bir şey görmedin mi? diye sordu, ben 
“Hayır,” diye sorusunu yanıtladığımda: “Karakola gidip nö- 
betçiye soruver bakalım, o da hiçbir şey görmemiş mi? de- 
di. Hemen oraya gittim, ama nöbetçi de hiçbir şey görme- 
mişti, bunu efendime söylediğimde, o hâlâ yatağında uzan- 
mış gözlerini kırpmadan gökyüzüne bakıyordu. ‘Dinle, de- 
di bana sonra, “bizim için çok önemli bir an bu, ya şu anda 
bir deprem oldu ya da olacak.’ O arada yatağın kenarına 
iliştim ve bana bunu nasıl anladığını gösterdi.” 





24 Christoph Sutor 1776-1795 yılları arasında Goethe'nin hizmetinde çalış- 
mıştır. 
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Sevimli yaşlı adama, “O gün hava nasıldı?” diye sordum. 

“Çok bulutluydu,” dedi, “yaprak kıpırdamıyordu, hava 
çok durgun ve nemliydi.” 

Ona Goethe'nin tahminine, daha doğrusu söylediklerine 
inanıp inanmadığını sordum. “Evet, her söylediğine inan- 
dım, çünkü söylediği her şey doğru çıkıyordu.” dedi. “Erte- 
si gün,” diye devam etti, “efendim sarayda gözlemlerinden 
söz etti, o arada bir bayan yanındaki bayanın kulağına “Din- 
le! Goethe hayal görüyor! dedi. Oysa dük ve diğer beyler 
ona inanmışlardı, kısa bir süre sonra haklı olduğu ortaya 
çıktı; birkaç hafta sonra Messina'nın bir bölümünün o gece 
yerle bir olduğu haberi geldi.” 


Cuma, 14 Kasım 1823 

Akşama doğru Goethe kendisini ziyaret etmem için ha- 
ber gönderdi. Humboldt saraydaymış, beni görmekten 
memnun olurmuş. Birkaç gün önceki gibi onu yine koltu- 
ğunda otururken buldum; büyük bir yumuşaklıkla birkaç 
söz söyleyerek dostça elimi sıktı. Sobanın önündeki büyük 
paravan onun yan tarafındaydı ve az ötedeki masanın üstün- 
de duran lambaların ışığını kesiyordu. Şansölye de gelip bize 
katıldı. Goethe'nin yanına oturup, o sırf dinlenebilsin diye, 
havadan sudan konuşmaya başladık. Az sonra doktoru Sa- 
ray Danışmanı Rehbein da geldi. Goethe'nin nabzının, onun 
sözleriyle, çok canlı ve özgür attığını öğrenmek bizi çok se- 
vindirdi, Goethe de bunun üzerine espriler yaptı. “Keşke bir 
de kalbimin bulunduğu taraftaki ağrı geçse!” diye yakındı 
sonra. Rehbein o tarafa yakı yapıştırmayı önerdi; biz de bu- 
nun iyi geleceğini söyleyince, Goethe yakı yaptırmaya razı 
oldu. Rehbein sözü Marienbad'a getirdi, Goethe'nin ruhun- 
da güzel anılar canlanmış gibi oldu. Gelecek yaz yine oraya 
gitmek için planlar yapıldı, grandükün de mutlaka gideceği 
söylendi, gelecekle ilgili bu planlar Goethe'nin keyfini yerine 
getirdi. Madam Szymanowska'dan, onun burada geçirdiği 
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günlerden ve erkeklerin onunla nasıl da yakınlık kurmaya 
çalıştıklarından konuşuldu. 

Rehbein gittikten sonra şansölye Hint şiirlerini25 okudu. 
O arada Goethe benimle Marienbad'da yazdığı Eleji'si üze- 
rine konuştu. l 

Şansölye saat sekizde gitti; ben de gitmek istedim, ama 
Goethe biraz daha kalmamı rica etti. Yeniden oturdum. Ya- 
rın sahnelenecek olan Wallensiein'dan söz açıldı. Bu da 
Schiller hakkında konuşma fırsatı yarattı. 

“Schiller konusunda kafam biraz karışık,” dedim, “onun 
önemli tiyatro oyunlarının bazı sahnelerini hayranlıkla ve çok 
severek okuyorum, ama sonra doğanın gerçeğine aykırılık 
oluşturan şeylerle karşılaşıyorum ve okumamı sürdürmem 
olanaksızlaşıyor. Wallenstein'da da bu böyle oldu. Schiller'in 
felsefi görüşlerinin onun şiirine zarar verdiğini düşünmekten 
kendimi alamıyorum; çünkü bu düşünce tarzı onu, düşünce- 
yi her tür gerçeğin üstünde tutacak, hatta gerçeği yok edecek 
duruma getiriyor. Düşündüğü her şey olabilirmiş gibi, o dü- 
şünce gerçeğe ister uygun olsun, ister olmasın.” 

“Bu kadar mükemmel bir yeteneğe sahip bir insanın, 
kendisine hiçbir faydası dokunmayan felsefi konularla uğ- 
raşmış olduğunu görmek,” dedi Goethe, “insanı üzüyor. 
Humboldt bana, Schiller'in pratiğe dökemediği düşüncelerle 
mutsuz olduğu dönemde kendisine yazmış olduğu mektup- 
ları getirdi. O zamanlar, düşünce edebiyatını yaşantı edebi- 
yatından26 bağımsız hale getirmek için epeyce uğraştığı bu 
mektuplardan anlaşılıyor. Ama o bu tür yazın için bir daya- 
nak bulamadı ve bu onu inanılmaz bir karmaşaya sürükle- 
di. Sanki,” diye ekledi Goethe gülümseyerek, “düşünce ede- 
biyatı, kendini var eden yaşantı edebiyatı olmazsa var olabi- 
lirmiş gibi!” 





25 Parya. 
2 Bkz. Schillerin Über naive und sentimentale Dichtung (Yaşantı ve Dü- 
şünce Edebiyatı Hakkında) başlıklı denemesi. 
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“Hem bir ölçüde bilinçsiz olacaksın, hem de duygularla 
hareket edeceksin,” diye devam etti Goethe, “bu Schiller'e 
göre değildi, daha çok yaptığı her şeyi yansıtmak zorunda 
kaldı, bunun da nedeni, yazacağı şiirler hakkında oldukça 
fazla konuşmadan yapamamasıydı, öyle ki, olgunluk döne- 
minde yazdığı tüm oyunlarını benimle sahne sahne konuş- 
muştu. 

Oysa yapıtlarımla ilgili projelerimi birisi ile konuşmak 
benim doğama tamamen aykırı, hele hele Schillerle asla. 
Her şeyi içimde sessiz sedasız düşünürüm, bitmiş hale gelin- 
ceye kadar genellikle kimsenin bir şeyden haberi olmaz. 
Schillerin önüne Hermann ve Dorothea'mı koyduğumda 
çok şaşırmıştı, çünkü böyle bir şeyi kafamdan geçirdiğime 
dair ona tek bir söz bile etmemiştim. 

Fakat yine de yarın Wallenstein'la ilgili olarak ne söyle- 
yeceğinizi merak ediyorum! Büyük karakterlerle karşılaşa- 
caksınız, oyun sizi belki de tahmin ettiğinizden çok daha faz- 
la etkileyecek.” 


Cumartesi, 15 Kasım 1823 

Akşam ilk kez izlediğim Wallensteim'ın sahnelendiği ti- 

yatrodaydım. Aslında Goethe abartmamış; oyun beni olduk- 

ça fazla ve derinden etkiledi. Goethe ve Schiller'in tiyatroda 

etkin görevde oldukları dönemde yetişmiş oyuncuların bir- 

çoğu, ben oyunu okurken hayalimde birey olarak canlandı- 

` ramadığım önemli figürleri toplu halde karşıma çıkardı, çün- 

kü oyun tüm ibtişamı ile gözlerimin önünde sergilendi ve ge- 
ce bile aklımdan çıkmadı. 


Pazar, 16 Kasım 1823 

Mim Goethe'de. Yine koltuğundaydı ve zayıf düşmüş 

görünüyordu. İlk sorduğu şey Wallenstein oldu. Sahnelenen 

oyunun üzerimde bıraktığı etki konusunda ona hak verdiği- 
mi söyledim; gözle görülür bir sevinçle dinledi beni. 
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Bayan von Goethe tarafından içeri alınan Bay Soret?7 gel- 
di. Bir saat kadar kaldı, grandükün görevlendirmesi üzerine 
altın madalyaları getirmişti, madalyanın Goethe'ye takdimi 
ve verilmesi hoş bir sohbet fırsatı sağlamıştı. 

Bayan vor Goethe ve Bay Soret birlikte saraya gittiler, 
ben Goethe ile yine yalnız kaldım. 

Marienbad'da yazdığı Eleji'yi uygun bir zamanda bana 
tekrar okutma sözünü hatırlayan Goethe ayağa kalkıp, ma- 
sanın üzerine bir lamba koyup şiiri verdi. Şiiri tekrar okuyor 
olmaktan mutluydum. Goethe yine köşesine çekildi ve şiiri 
incelemem için beni yalnız bıraktı. 

Bir süre şiiri okuduktan sonra, ona şiirle ilgili bir şeyler 
söylemek istedim, ama Goethe bana uyuyormuş gibi geldi. 
Bu nedenle fırsatı değerlendirip şiiri tekrar tekrar okudum ve 
çok ender yaşanabilecek bir haz duydum bundan. Aşkın ya- 
kıcı ateşi, tinin ahlaki yüceliği ile dengelenmişti, bu bana şii- 
rin genel karakteriymiş gibi geldi. Ayrıca şiirde ifade edilen 
duygular, Goethe'nin diğer şiirlerinde karşılaşmaya alıştığı- 
mız duygulardan daha güçlüydü sanki, bu şiirde Byron'ın et- 
kisi olduğu sonucuna vardım, bunu Goethe de kabul etti. 

“Büyük bir tutkunun ürününü görüyorsunuz,” diye ek- 
ledi, “bu duyguyu yaşarken dünyadaki hiçbir şey için ondan 
vazgeçemezdim, şimdi ise karşılığı ne olursa olsun, aynı şey- 
leri tekrar yaşamak istemem. 

Şiiri Marienbad'dan ayrılır ayrılmaz, yaşadığım olayla il- 
gili hissettiğim duygular tüm tazeliği ile belleğimde iken yaz- 
dım. Sabahın sekizinde ilk molada ilk kıtayı yazdım, araba- 
da yazmaya devam ettim ve bir moladan öbürüne kadar'bel- 
leğimde sakladığım şeyleri kaleme aldım, akşam olduğunda 
şiir yazıya geçirilmiş durumdaydı. Bu yüzden bir anlamda 
bire bir gerçekle örtüşüyor, bu da şiirin bütününe yansıyan 
bir kusursuzluk koydu ortaya.” 





27 Frédéric Soret (1795-1865): Veliaht Prens Karl Alexander'in özel eğitmeni. 
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“ Aynı zamanda,” dedim, “sizin diğer şiirlerinizi anımsat- 
mayacak kadar bütünüyle kendine has bir havası var.” 

“Bunun sebebi şu,” dedi Goethe, “yüklü miktardaki bir 
parayı kaybetme tehlikesinin göze alınması gibi, ben de için- 
de bulunduğum zamana oynuyorum her şeyi ve yaşadıkları- 
.mı abartmadan olabildiğince yüceleştirmeye çalışıyorum.» 

Goethe'nin tekniğini aydınlatan ve herkesin hayran kal- 

.dığı çok yönlülüğünü açıklığa kavuşturan bu ifade -benim 
için de çok önemliydi. 

Bu arada saat dokuz olmuştu; Goethe uşağı Stadelmann’: 
çağırmamı rica etti, ben de çağırdım. 

Doktorun önerdiği yakıyı kalbinin bulunduğu tarafa 
göğsüne koydurdu. Ben o arada pencerenin önündeydim. 
Arkamda, sancılarının geçmeyeceği, bu sızıların kronikleş- 
meye başladığı konusunda Stadelmann'a şikâyette bulundu- 
gunu duyuyordum. İşlem tamamlandığında, biraz daha ya- 
nında kaldım. Bana da birkaç gecedir hiç uyumadığı, iştah- 
sızlık çektiği yönünde şikâyetlerde bulundu. “Kış gelip geçi- 
yor,” dedi, “ve ben hiçbir şey yapamıyorum, bir şey ortaya 
koyamıyorum, hiç halim yok.” İşlerini çok fazla düşünme- 
mesini rica ederek, bu durumun nasılsa kısa bir süre içinde 
düzeleceğini söyleyip onu yatıştırmaya çalıştım. Bunun üze- 
rine, “Sabırsız olduğum söylenemez,” dedi, “buna benzer 
durumları çok yaşadım, hastalık çekmeyi ve sabretmeyi çok- 
tan öğrendim.” Üstünde beyaz flanelden bir sabahlık vardı, 
dizlerine ve ayaklarına ise yün battaniye örtülüp sarılmıştı. 
“Yatağa girmeyeceğim,” dedi, “koltuğumdan gece boyunca 
kalkmayacağım, nasıl olsa doğru dürüst uyuyamıyorum.” 


Bu arada vakit gelmişti, bana sevgili elini uzattı ve ben 
oradan ayrıldım. 

Aşağıda hizmetlilerin odasına paltomu almaya girdiğim- 
de, Stadelmann’: oldukça telaşlı gördüm. Efendisinin halinin 
kendisini korkuttuğunu söyledi; Goethe'nin yakınması hay- 
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ra alamet değilmiş. Şimdiye kadar biraz şiş olan ayakları da 
birden çok incelmiş. Bu kötü belirtileri anlatmak için yarın | 
sabah erkenden doktora gidecekmiş. Onu yatıştırmaya çalış- 
tım, ama endişelerini gidermek bir türlü mümkün olmadı. 


Pazartesi, 17 Kasım 1823 

Bu akşam tiyatroya gittiğimde, birçok insan etrafımı sa- 

rıp oldukça endişeli bir halde Goethe'nin sağlığını sordu. 

Onun sağlık durumu ile ilgili haberler kentte hızla yayılmış 

ve galiba gerçekte olduğundan daha da abartılmıştı. Bazıları 

bana göğsünün su toplamış olduğunu söylediler. Bütün bir 
akşamı üzüntü içinde geçirdim. 


Çarşamba, 19 Kasım 1823 
Dün endişe içinde geçti. Ailesinin dışında kimseyi Goet- 
he'nin odasına sokmadılar. 

Bugün akşama doğru oraya gittim ve içeriye alındım. Yi- 
© ne koltuğunda otururken buldum onu, görünüşünden anla- 
şıldığı kadarıyla, Pazar günü bıraktığım gibiydi, ama daha 
neşeliydi. 

Daha çok Zauper üzerine ve antik edebiyatın okunma- 
sıyla ortaya çıkan çok farklı etkiler üzerine konuştuk. 


Cuma, 21 Kasım 1823 
Goethe beni çağırttı. Onu ayakta ve odasında dolaşırken 
görmek beni çok sevindirdi. Bana ince bir kitap verdi: Kont 
Platen'in Ghaselen (Gazeller) adlı yapıtıydı bu. Kunst und 
Altertum'da bu kitap hakkında bir şeyler yazmak istiyor- 
dum,” dedi, “çünkü içindeki şiirler buna değer. Ama sağlı- 
ğım buna izin vermiyor. Şöyle bir bakınız, belki şiirleri anla- 
yıp, onlar hakkında fikir üretebilirsiniz!” i 
Bunu deneyeceğime dair ona söz verdim. 
“Gazeller'in özgün yanı,” diye devam etti Goethe, “içe- 
rik yönünden çok zengin olmaları; sürekli tekrarlanan aynı 
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uyak, benzer düşüncelere zemin hazırlıyor. Bundan dolayı 
herkes şiir yazamaz; bu şiirleri beğeneceğinizi sanırım.” 
Doktor içeri girince, ben ayrıldım. 


ee Pazartesi, 24 Kasım 1823 
Cumartesi ve Pazar günlerini bu şiirleri inceleyerek geçir- 
dim. Bu sabah şiirler hakkındaki düşüncelerimi yazıp Goet- 
he'ye gönderdim, çünkü doktorun her tür konuşmayı yasak- 
laması üzerine Goethe'nin birkaç gündür kimseyi kabul et- 
mediğini öğrenmiştim. 

Yine de bugün akşama doğru beni çağırttı. Odasına gir- 
diğimde yanına önceden bir sandalye koyulmuş olduğunu 
gördüm; elini bana uzattı, oldukça sevgi dolu ve nazikti. He- 
men benim kısa eleştirim üzerine konuşmaya başladı. “Bu 
eleştiri beni çok mutlu etti.” dedi, “Güzel bir yeteneğiniz var. 
Size söylemek istediğim birkaç şey var,” diye devam etti son- 
ra, “eğer size başka yerlerden edebiyatla ilgili anlaşmalar 
yapmak üzere teklif gelirse, bunları reddediniz veya en azın- 
dan beni önceden haberdar ediniz; çünkü siz artık benimle 
bağlantı halindesiniz, başkaları ile de bir iş bağlantınız olsun 
istemem doğrusu.” 

Ben de sadece kendisine bağlı kalmak istediğimi, şimdilik 
başka yerden gelebilecek iş bağlantılarının hiçbir şekilde söz 
konusu olmadığını söyledim. 

Söylediklerim hoşuna gitti ve sözlerim üzerine bu kış bir- 
likte güzel işler çıkaracağımızı ekledi. 
© Sonra sıra Ghasalen'i konuşmaya geldi, Goethe bu şiirle- 

rin mükemmelliğine ve çağdaş edebiyatımızın iyi işler başa- 
rabildiğine sevinmişti. 

“Genç yeteneklerimizi özel olarak incelemenizi ve dikka- 
te almanızı tavsiye edeceğim.” diye devam etti sonra, “Hep- 
sinden önemlisi edebiyatımızda ortaya çıkan önemli şeyler 
hakkında bilgi sahibi olmanızı ve kayda değer olanları Kunst 
und Altertum'un gelecek sayılarında işlemek, iyi, soylu ve 
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başarılı olanlarından söz edebilmek için bana getirmenizi is- 
tiyorum. Çünkü ne kadar istesem de geçkin yaşımda, bin çe- 
şit görev arasında birinin yardımı olmadan bunları yapabil- 
mem olanaksız.” 

Bunu yapâcağıma söz verirken, diğer yandan da Goet- 
he'nin genç yazar ve şairlere düşündüğümden daha çok 
önem verdiğini görmekten mutlu oldum. 

Sonraki günlerde Goethe, konuşulan çerçevede yeni çı- 
kan edebiyat dergilerini bana gönderdi. Birkaç gün onu gör- 
meye gitmedim, ayrıca o da beni çağırmadı. Dostu Zel- 
terin28 onu görmek için Weimar'a gelmiş olduğunu duy- 
dum. 


Pazartesi, 1 Aralık 1823 

Bugün Goethe'ye yemeğe davetliydim. İçeri girdiğimde 
Zelter'i onunla otururken buldum. İkisi de bana doğru bir- 
kaç adım yaklaşıp tokalaşmak üzere ellerini uzattılar. “İşte,” 
dedi Goethe, “dostum Zelter. Tanışmanız sizin için iyi ola- 
cak; yakında sizi Berlin'e göndereceğim, orada sizinle en iyi 
şekilde ilgilenecektir.” — “Berlin'de yaşam güzel olmalı.” de- 
dim. “Evet,” dedi Zelter gülümseyerek, “orada insan çok 
şey öğrenebilir, ama bildiklerini de unutabilir.” 

Oturup her konudan konuşmaya başladık. Schubarth”ı 
sordum. “Her hafta en az bir kez beni görmeye gelir.” dedi 
Zelter. “Evlendi, Berlin'deki filologlarla arası kötü olduğun- 
dan, şu sıralar işsiz durumda.” 

Zelter, Immermann’: tanıyıp tanımadığımı sordu. “İs- 
men,” dedim, “çok sık kendisinden söz edildiğini duydum, . 
ama şimdiye kadar yazılarından hiçbirini okumadım.” 
— “Ben onunla Münster'de tanıştım,” dedi Zelter, “kendisi 
çok ümit veren bir genç, mesleğinin? sanatına daha fazla za- 





28 Karl Friedrich Zelter (1758-1832): Berlinli besteci ve Goethe'nin yakın 
arkadaşı. : 
29 Immermann, Münster Westfalya başkomutanlığında yargıçtı. 
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man bırakmasını dilemekten başka bir şey gelmiyor elden.” 
Goethe de aynı şekilde onun yetenekli olduğundan bahsetti. 
“Göreceğiz bakalım,” dedi, “nasıl bir ilerleme kaydedecek; 
sanat anlayışinı yalınlaştırma ve kabul edilmiş en iyi örnek- 
leri ilke olarak benimseme yoluna gidecek mi? Özgün olma- 
sı onun iyi tarafı, ama bu onu çok çabuk yanılgıya da sürük- 
leyebilir.” l 

Küçük Walter zıplayarak geldi, Zelter'i ve dedesini soru 
yağmuruna tuttu. “Seni afacan seni,” dedi Goethe, “geldiğin 
zaman her tür sohbeti mahvediyorsun.” Yine de küçük deli- 
kanlıyı sevdi ve yorulmak bilmeden onun her isteğini yerine 
getirdi. : 

Bayan von Goethe ve Bayan Ulrike içeriye girdiler; üni- 
formasını giymiş, kılıcını kuşanmış halde saraya gitmek üze- 
re Goethe'nin oğlu da geldi. Yemeğe oturduk. Bayan Ulrike 
ve Zelter'in neşeleri özellikle üzerlerindeydi, yemek boyunca 
zarif bir biçimde şakalaşıp durdular. Zelter'in kişiliğinden ve 
onun burada bulunmasından çok hoşlanmıştım. Mutlu ve 
sağlıklı bir insan olarak hep yaşadığı anın tadını çıkarıyordu, 
yerinde konuşmasını biliyordu. Ayrıca iyi huylu ve huzurluy- 
du, her şeyi söyleyecek, bazen de çok kaba konuşacak kadar 
açık sözlüydü. Kendine has özgür ruhu öyle dışarı vuruyor- 
du ki, bulunduğu ortamda insanı sıkan her tür saygı gösteri- 
si anında yok oluyordu. İçimden bir süre onunla yaşamak 
arzusu geçti, eminim bu bana çok iyi gelirdi. Yemekten he- 
men sonra Zelter gitti. Akşama grandüşese davetliydi. 


- Perşembe, 4 Aralık 1823 

Sekreter Krâuter bu sabah bana Goethe'de verilecek ye- 
mek için bir davetiye getirdi. Ayrıca Goethe'nin, Beiträge 
zur Poesie'imden bir adet Zelter'e armağan etmemi istediği- 
ni söyledi. Ben de öyle yaptım, kitabı kaldığı otele götür- 
düm. Zelter de buna karşılık bana Immermann'ın Gedich- 
te'sini (Şiirler) verdi. “Bu kitabı size armağan etmeyi çok is- 
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terdim,” dedi, “yalnız yazarın kitabı benim için imzaladığı- 
nı göreceksiniz, bu yönüyle de saklamam gereken değerli 
bir hatıra.” 

Arkasından yemekten önce Zelterle parktan geçerek Yu- 
karı Weimar'a doğru bir yürüyüş yaptık. Bazı yerlerde eski 
günleri anımsadı ve bana Schiller'den, Wieland'dan, Her- 
der'den, onlarla geçmişteki sıkı dostluğundan ve bu dostluk- 
ların kendi yaşamı açısından büyük bir kazanç olduğundan 
bahsetti. 

Beste konusunda çok şey söyledi, o arada Goethe'nin bir- 
çok liedini ezbere okudu. “Bir şiir bestelemek istiyorsam 
eğer,” dedi, “öncelikle sözcüklerin anlamlarını derinlemesine 
öğrenir, durumu gözümün önünde canlandırmaya çalışırım. 
Sonra şiiri sesli sesli okurum, ta ki ezberleyinceye kadar, ken- 
di kendime tekrar tekrar okurken melodi kendiliğinden or- 
taya çıkar.” 

Rüzgar ve yağmur yüzünden düşündüğümüzden daha 
erken geri dönmek zorunda kaldık. Goethe'nin evine kadar 
Zelter'e eşlik ettim, o Bayan von Goethe'yi görmek üzere yu- 
karıya çıkmak, yemekten önce onunla birkaç lied okumak 
istedi. l 

Saat ikide yemeğe gittim. Zelteri Goethe'nin yaninda 
buldum, İtalya'daki bazı yörelerin gravürlerine bakıyorlardı. 
Bayan von Goethe içeriye girdi ve yemeğe oturduk. Bayan 
Ulrike yoktu, aynı şekilde Goethe'nin oğlu da sadece merha- 
ba demek için içeriye girip sonra saraya gitmişti. 

Bugün yemekte çok çeşitli konulardan konuşuldu. Bire 
bir yaşanmış oldukça fazla anekdot anlatıldı. Hem Goethe, . 
hem de Zelter tarafından anlatılanlar Berlin'deki ortak arka- 
daşları Friedrich August Wolfun39 karakter özelliklerini 
açımlayan şeylerdi. Sonra Nibelunglar üzerine çok sohbet 





30 Friedrich August Wolf (1759-1824), Halle'de filolog ve profesör, 1807 yı- 
lından sonra Berlin'de. 
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edildi, arkasından Lord Byron'dan ve onun Weimar'a gelme 
olasılığından söz edildi, Bayan von Goethe de bu konuya ol- 
dukça fazla ilgi gösterdi. Daha sonra Bingen'de yapılan Roc- 
hus Yortusu bir diğer neşeli könuydu, Zelter özellikle orâda- 
ki iki güzel genç kızı hatırlamıştı, sevimlilikleri onu öyle iç- 
ten etkilemişti ki, onlardan bahsetmek bile onu neşelendiri- 
yordu. Goethe'nin güzel liedi Krizgsglück de (Savaş Mutlu- 
luğu) çok eğlenceli bir biçimde ele alındı. Zelter yaralı asker- 
ler ve güzel kadınlarla ilgili bitmek bilmeyen anekdotlar kay- 
nağıydı, hepsi de şiirin gerçekleri dile getirdiğini kanıtlamak 
için anlatılıyordu. Goethe, “Bunların gerçek olduğunu anla- 
mak için o kadar uzağa gitmek gerekli değil.” dedi, Wei- 
mar'da da böyle şeyler başından geçmişti. Bayan von Goet- 
he ise kadınların bu “kötü” şiirde anlatıldığı gibi olmadıkla- 
rını söyleyerek güler yüzle sürekli karşı çıktı. 

Bugün de yemekte çok hoş saatler geçirdik. 

Sonra Goethe ile yalnız kaldığımda bana Zelter'le ilgili 
şeyler sordu. “Eee,” dedi, “ondan hoşlandınız mı?” Ben de 
Zelter'in kişiliğinin tamamen iyi yönleri üzerinde durdum. 
“İlk karşılaşmada,” diye ekledi Goethe, “insana biraz ka- 
ba, hatta biraz ham gelebilir. Ama bu dışarıdan bakınca 
böyledir. Ben Zelter kadar aynı zamanda zarif olabilen bir 
başkasını tanımıyorum doğrusu. Ayrıca zamanının yarım 
yüzyıldan fazlasını Berlin'de geçirmiş olduğu unutulmama- 
lı. Herkeste fark ettiğim gibi, orada pervasız insanlar bir 
arada yaşıyor. Kibarlıkla yol alamıyorsanız, kendinizi 
ayakta tutmak için kavgacı olmak, hatta bazen de kaba ol- 
mak zorundasınız. 
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Salı, 27 Ocak 1824 
Goethe Benimi şu sıralar yazmakla meşgul olduğu bi- 
- yografisinin devamı hakkında konuştu. Yaşamının olgunluk 
dönemini kapsayacak bu dönemin, gençlik dönemini anla- 
tan Hakikat ve Şiir3! kadar ayrıntılı olmayacağını söyledi. 

“Bu olgunluk yıllarını olaylar dizisinden farklı bir anla- 
tımla ele almak istiyorum,” dedi Goethe, “yaşamım, yapıt- 
larımın tuttuğu yerden daha az yer tutmalı. Bir bireyin en 
önemli dönemi, benim durumumu göz önüne alacak olursak 
Hakikat ve Şiirin ayrıntılı bir anlatıma sahip bölümlerinin 
bittiği yerde başlayan gelişim dönemidir. Daha sonra dünya 
ile çatışma başlar, bu çatışmadan ortaya bir şey çıkarsa ilginç 
olur. 

Ayrıca bir Alman bilgininin yaşamı ne ifade eder? Benim 
yaşamımdaki olumlu şeyleri anlatmaya değmez, anlatmaya 
değer olanlar da zahmete değmez. İnsanın bir ölçüde keyif 
alarak hikayesini anlatacağı okuyucu nerede peki? 

Yaşamımın gençlik ve orta yaş dönemine bakıp, o yaşla- 
rımda benimle birlikte genç olanlardan çok az sayıda insa- 
nın hayatta olduğunu düşündükçe, her zaman aklıma bir 





31 Goethe biyografisinin başlığını başlangıçta Hakikat ve Şiir olarak düşün- 
müş, daha sonra Şiir ve Hakikat olarak değiştirmişti. 
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kaplıcada geçirilen bir yaz mevsimi geliyor. İnsan oraya gi- 
der gitmez bir süredir orada bulunan ve sonraki haftalar 
içinde oradan ayrılacak insanlarla arkadaşlıklar, dostluklar 
kurar. İnsanları kaybetmek acı vericidir. Öyle olunca uzunca 
bir zaman birlikte yaşayacağınız ve yürekten bağlandığınız 
ikinci nesle tutunursunuz. Ama o nesil de aramızdan ayrılır 
ve ayrılık vaktimizin yaklaştığı, hiçbir yakınlığımızın olma- 
dığı üçüncü nesille bizi baş başa bırakır. 

Ben hep talihin yüzüne güldüğü biri olarak görüldüm; 
bundan yakınacak halim yok, ayrıca yaşamımın akışını 
olumsuz da görüyor değilim. Ama aslına bakarsanız, yaşa- . 
mımda çalışmaktan ve uğraşmaktan başka bir şey yoktur, 
yetmiş beş yaşına geldim ve hayatımda kendi keyfime göre 
yaşadığım bir dört haftanın bile olmadığını söyleyebilirim. 
Hep yeni baştan yerinden oynatılmayı bekleyen bir taşın 
sonsuza dek yuvarlanışı gibi. Yazacağım şeyler, şimdi söyle- 
diklerimi açıklayacaktır. Durmadan çalışmamı gerektiren 
hem özel, hem de genel etkenler çok fazlaydı. 

Asıl şansım edebi duyarlılığım ve yaratıcılığım oldu. Ama 
bu benim mesleğim yüzünden ne kadar çok zarar gördü, sı- 
nırlandı ve engellendi. Eğer kendimi dış dünya ile ilgili etkin- 
likler ve faaliyetlerden uzak tutabilseydim, daha yalnız yaşa- 
yabilseydim, daha mutlu olurdum ve yazar olarak da çok da- 
ha fazla yapıt vermiş olurdum. Ama Götz ve Werther'i bitir- 
dikten hemen sonra bir bilginin söylemiş olduğu şu sözlerin 
doğruluğunu kavramış olmalıyım: İnsan dünyada faydalı bir 
şey yapmışsa, yaşam aynı şeyi ikinci kez yapmasını engeller. 

Yaşarken ün yapmış biri olmak, iyi bir konumda olmak 
güzel şeyler. Yalnız ismim ve görevim gereği, kırıcı olmamak 
adına, başkalarının fikirlerine susmakla karşılık vermekten 
başka bir şey yapmadım. Başkalarının ne düşündüklerini 
ben bilirken, onların ne düşündüğümü bilmemeleri gibi bir 
avantajım olmasaydı, herhalde bu durum kötü bir şakadan 
ibaret kalırdı.” 
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Pazar, 15 Şubat 1824 

Goethe bugün yemekten önce beni arabayla gezintiye 
çıkmak üzere çağırttı. Odasına girdiğimde kahvaltı yapıyor- 
du; çok neşeli bir hali vardı. 

“Çok hoş bir ziyaretçim vardı,” dedi bana sevinç dolu bir 
sesle, “Vestfalyalı Meyer, gelecek vaat eden çok genç bir de- 
likanlı, az önce buradaydı. Başarılı olacağını düşündüğüm 
şiirler yazmış. Henüz on sekiz yaşında, ama yaşının inanıl- 
maz ölçüde ilerisinde düşünüyor.” 

“Şimdi on sekizimde olmadığım için,” dedi Goethe gü- 
lümseyerek, “mutluyum doğrusu. Ben on sekizimdeyken Al- 
manya da on sekizindeydi, yapılacak çok şey vardı o zaman; 
ama şimdi inanılmayacak kadar çok şey bekleniyor insan- 
dan, bütün yollar kapalı neredeyse. 

. Almanya, yapılanları görmezlikten gelemeyeceğimiz ka- 
dar tüm alanlarda oldukça üstün bir seviyeye geldi, artık sa- 
dece Alman olmanız yetmiyor, Yunanlı, Latin, İngiliz, Fran- 
sız olmanız da gerek! Üstüne üstlük doğuya yönelme çılgın- 
lığı da başladı, tüm bunların hepsi genç bir insanın kafasını 
karıştırmaktan başka bir işe yaramaz. 

Ben genci avutmak için, ona devasa Juno'mu32 göster- 
dim, Yunanlılarda karar kılmasına ve huzuru orada arama- 
sına simge oluştursun diye. Harikulade genç bir insan! Her 
şeyle ilgilenmeye kalkmazsa, mutlaka önemli biri olur. 

Ama söylediğim gibi, şimdi bu karışık zamanda genç ol- 
madığım için Tanrrya şükrediyorum. Şayet şimdi genç ol- 
saydım, durmak bilmeyecektim herhalde. Diyelim ki alıp ba- 
şımı Amerika'ya gitmek istedim, geç kalmış olurdum, çünkü 
orada da çoktan herkes gözünü açmış durumda.” 





32 Juno: Romalı tanrıça. 1823 yılı Ekim ayında Schultz Villa Ludovisi'de 
bulunan büyük Juno büstünün bir kopyasını Goethe'ye getirmişti. Goet- 
he’nin evinde Juno'nun yerleştirildiği oda o tarihten sonra Juno Odası di- 
ye anıldı. 
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Pazar, 22 Şubat 1824 

Yemekte Goethe ve oğluyla beraberdim, oğlu bize öğren- 
cilik yıllarına ait, özellikle de Heidelberg'de geçen günleriyle 
ilgili neşeli şeyler anlattı. Ren yöresinde yaz tatilinde arka- 
daşlarıyla bazı seyahatlere çıkmış, bu seyahatlerden birinde 
tanıştığı bir otel sahibini hiç unutmamış. Onun otelinde di- 
ğer on öğrenci ile beraber kalmış, otel sahibi sırf sohbet or- 
tamını paylaşmak için onlara bedava şarap ikram etmiş. 

Goethe yemekten sonra İtalya'nın bazı yörelerinin renkli 
kalemle yapılmış resimlerini bize gösterdi, özellikle de İsviç- 
re sınırındaki dağların ve Maggiore Gölü'nün bulunduğu 
Kuzey İtalya'nın. Resimlerde Borromeo Adaları'nın suya ak- 
si vurmuştu, kıyıda kayıklar ve balıkçı ağları görülüyordu, 
Goethe'nin belirttiği gibi bu göl onun Seyahat Yılları'nda an- 
lattığı gölmüş. Kuzeybatıda Monte Rosa tarafındaki gölü 
çevreleyen tepeler, koyu lacivert kütleler halinde, güneş bat- 
tıktan hemen sonraki haliyle görünüyordu. 

Benim gibi ovada doğmuş insanlar için bu tip kütlelerin 
karanlık heybetinin ürkütücü olduğunu, böylesi uçurumlar- 
da yürüyüş yapmak için en ufak bir heves bile duymadığımı 
söyledim. 

“Bu duygu,” dedi Goethe, “gayet normal. Çünkü aslında 
insanın doğduğu yer ve varoluş amacı ona uygun ortamı ha- 
zırlar. Büyük hedefler insanı bilmediği yerlere sürüklemiyor- 
sa, evinde kalmak onu daha çok mutlu eder. İsviçre başlan- 
gıçta benim de kafamı karıştırıp, beni huzursuz edecek kadar 
çok etkilemişti; sadece dağlardaki mineralleri incelemek üze- 
re daha sonraki yıllarda oraya gittiğimde, ancak o zaman 
dağlarla sakin sakin ilgilenebilmem mümkün olabildi.” 

Sonra bir Fransız galerisinden alınmış, genç sanatçıların 
tablolarından yapılmış bir dizi gravür inceledik. Bu resimler- 
de ilgimizi çekecek neredeyse hiçbir şey bulamadık, öyle ki 
kırk resimden dört ya da beş resim çıktı iyi diyebileceğimiz. 
İyi bulduklarımız şunlardı: Aşk mektubu yazdıran bir genç 
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kız; kimsenin satın almak istemediği maison â vendre'daki 
(satılık ev) bir kadın, balık avı; Meryem Ana'nın tasviri 
önünde duran .müzisyenler. Poussin üslubundaki bir peyzaj 
da fena değildi, bu resim üzerine Goethe şu yorumu yaptı: 
“Bu sanatçılar,” dedi, “Poussin'i in peyzajlarındaki genel dü- 
şünceyi algılayıp, bu düşünce doğrultusunda resim yapmaya 
devam ediyorlar. Onların resimlerine iyi ya da kötü dene- 
mez. Kötü değiller, çünkü resmin her bir ayrıntısında insanın 
dikkatini çeken bir desen var. Ama bu resimlere iyi de dene- 
mez, çünkü bu sanatçılarda Poussin'in güçlü kişiliğinden 
eser yok. Şairler için de durum bundan farklı değil, örneğin 
Shakespeare'in muhteşem üslubunu çok yetersiz bir tarzda 
taklit etmeyi deneyen birçok şair var.” 

Son olarak Frankfurt'a gönderilmek üzere Rauch'un ya- 
pacağı Goethe'nin heykelinin örneğine33 uzun uzun bakip 


değerlendirmede bulunduk. 


l Salı, 24 Şubat 1824 ` 

Bugün saat birde Goethe'deydim. Kunst und Alter- 
tum''un beşinci cildinin ilk sayısı için yazdırdığı elyazmaları- 
nı gösterdi bana. Almanca Parya?4 için yazdığım eleştiri üze- 
rine Goethe, hem Fransız tragedyası, hem de kendi lirik üç- 
lemesi ile ilgili olarak ilavelerde bulunmuştu, böylece konu 
sanki kendi içinde daha bir bütünlük oluşturmuştu. 

“Bu eleştiri sayesinde,” dedi Goethe, “Hindistan'a özgü 
şeyleri öğrenmiş olmanız sizin açınızdan iyi oldu; çünkü yap- 
tığımız çalışmaların sonunda bize kalan sadece uygulamada 
işimize yarayacak şeylerdir.” 





33 Rauch üç proje geliştirmişti, 1824 Şubat'ında bunlardan Goethe'yi antik 
dönem giysileri içinde otururken tasvir eden heykel örneğini Goethe'ye 
göndermişti. 

44 Eckermann, Michael Beer'in Paria (Parya) adlı oyununa bir eleştiri yazı- 
sı yazmıştı. Goethe bu eleştiriyi, Delavigne'in Paria adlı tragedyası ve ken- 
“di Paria isimli şiirleri hakkındaki yorumlarıyla Die drei Paria (Üç Parya) 
başlığı altında yayımlamıştı. 
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Ona hak verdim ve akademide olduğum sıralarda hoca- 
ların verdiği derslerden sadece pratikte kullanabileceğim bil- 
gilerin bende kalıcı olup, hâlâ aklımdan çıkmadıklarını söy- 
ledim; buna karşın daha sonra işime yaramayan her şeyi 
unutmuştum. “Heeren'den eski ve çağdaş tarih dersleri al- 
mıştım,” dedim, “ama aklımda bir kelime bile kalmadı. 
Ama şimdi tarihi bir olayı, bu konuyla ilgili bir tiyatro oyu- 
nu yazmak üzere okusam, eminim ki, okuduklarım aklım- 
dan hiç çıkmaz.” À 

“Bütün üniversitelerde,” dedi Goethe, “gereğinden fazla 
bilgi veriliyor, işe yaramayan birçok şey. Öğretmenlerin her 
biri kendi alanları ile ilgili fazla ayrıntıya giriyorlar, öğrenci- 
lerin gereksinimlerinin çok ötesine geçiyorlar. Eskiden kimya 
ve botanik dersleri, tıp biliminin dersleri arasındaydı, tıp 
doktoruna da bu kadarı yetiyordu. Şimdi ise kimya ve bota- 
nik, bağımsız, kapsamlı birer bilim dalı haline geldiler, her 
birini öğrenmek için bir ömür bile yetmez, bir de bunları 
doktorların öğrenmesini bekliyorlar! Böyle hiçbir yere var- 
mak mümkün değil; bir şey bir başka şey için ihmal edilip 
sonra da unutuluyor. Aklı olan, dağınık işlerle ilgilenmez, 
kendisini sadece bir işe verir ve bir işte başarılı olur.” 

Sonra Goethe Byron'ın Cgin'i üzerine yazdığı kısa bir eleş- 
tiri yazısını gösterdi bana, yazıyı büyük bir ilgiyle okudum. 

“Byron gibi özgür bir ruh için kilise dogmalarının ne zor- 
luklar oluşturduğu,” diyerek devam etti, “ve ona zorla ka- 
bul ettirilmek istenen öğretiden bu oyun sayesinde kurtulma- 
ya çalıştığı görülüyor. İngiliz ruhanileri bundan dolayı onu 
takdir edecek değiller doğal olarak; Kutsal Kitap'taki benzer 
konuları yazmaya devam etmez, Sodom ve Gomorra'nın çö- 
küşü gibi bir konuyu atlarsa şaşarım doğrusu.” 

Bu edebi tartışmalardan sonra Goethe, günler önce bana 
hayranlıkla söz ettiği antik değeri olan yontulmuş bir taşı 
göstererek dikkatimi güzel sanatlara yöneltti. İşlenen konu- 
nun nahifliğine bakarken büyülenmiştim. Omzundan indir- 
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diği ağır kaptan bir erkek çocuğa su içiren bir adam görülü- 
yordu. Çocuk için durum çok da rahat değildi, çünkü kap 
henüz suyu içebileceği konuma gelmiş değildi, su akmıyor, 
çocuk da minicik iki eliyle kabı tutarak, sanki onun birazcık 
daha eğilmesini istermiş gibi adama bakıyordu. 

“Nasıl, beğendin mi?” diye sordu Goethe. “Biz yeniler,” 
diye devam etti, “böyle salt doğal, salt nahif bir motifin 
muhteşem güzelliğini mutlaka hissederiz, ayrıca bunun nasıl 
yapılacağı hakkında bilgimiz ve hayal gücümüz de var, ama 
bu konuyu işlemeyiz, aklımız baskın çıkar, bu yüzden de or- 
taya çıkardığımız şeyde bu büyüleyici zariflik bulunmaz.” 

Sonra Berlinli Brandt'ın bir madalyasını inceledik, genç 
Theseus babasının silahlarını bir taşın altından çıkarırken tas- 
vir edilmişti. Figürün duruşu beğeniyi hak ediyordu, ama ta- 
şın ağırlığı karşısında uzuvlarının durumu ile yeterince uğra- 
şılmadığını saptadık. Bir de delikanlının bir eliyle silahları tu- 
tarken öbür eliyle taşı kaldırması hiç de inandırıcı gelmiyordu 
insana; çünkü işin doğası gereği önce ağır taşın bir tarafa itil- 
mesi, ardından da silahların alınması gerekir. “Oysa,” dedi 

, Goethe, “size eskiden kalma antik bir taş göstereceğim, bu ta- 
şın üzerine aynı konu o dönemdeki biri tarafından işlenmiş.” 

İtalya seyahati sırasında Roma'dan beraberinde getirdiği 
yontulmuş antik taşların birkaç yüz kopyasının bulunduğu bir 
sandığı Goethe, Stadelmann'a getirtti. Sandıkta eski dönem- 
lerde yaşamış bir Yunanlı sanatçı tarafından aynı konunun iş- 
lendiğini gördüm, ama çok farklıydı! Delikanlı tüm gücüyle . 
taşı kaldırmaya çalışıyordu, zaten böyle bir ağırlığı kaldıracak 
bedensel olgunluğa sahipti, bu işi başarmak üzere olduğu, ta- 
şın hemen bir tarafa itilmek üzere kaldırılması gereken yere 
kadar yükseltilmiş olmasından görülüyor. Genç kahraman vü- 
cudunun tüm gücünü ağır kütleye karşı kullanıyor, sadece ba- 
kışlarını aşağıda duran silahlara doğru yönlendirmiş. 

Sanat yapıtındaki bu işleme tarzının, doğanın gerçekliği- 
ne bu ölçüde sadık kaldığını görmek çok hoşumuza gitti. 


83 


Yaşamının Son Yıllarında Goetbe ile Konuşmalar 


“Meyer hep şunu söyler,” diye Goethe gülümseyerek ak- 
lına gelen şeyi söyledi, “keşke düşünmek bu kadar zor olma- 
sa! Kötü olan da,” diye neşeyle devam etti, “çok düşünme- 
nin düşünceye bir yararının olmaması; insanın doğası doğru 
olsun yeter; iyi düşünceler, Tanrı'nın özgür çocukları gibi 
hep gözümüzün önünde olmalı ve bize şöyle seslenmelidir: 
Biz buradayız işte!” 


Çarşamba, 25 Şubat 1824 

Goethe bugün bana oldukça ilginç iki şiirini gösterdi, her 
ikisi de büyük ölçüde etik değerleri ön planda tutmuştu, oy- 
sa bazı motifler, dünya müstehcen dermiş gibi pervasız dene- 
cek kadar doğal ve gerçekti, bu yüzden Goethe onları kendi- 
ne saklamış, yayımlamayı düşünmemişti. 

“Zekâ ve yüksek kültür,” dedi, “herkesin ortak değeri ol- 
saydı, şairin işi daha kolay olurdu; her zaman tümüyle dü- 
rüst olabilir, en iyi şeyleri ifade etmek için duraksamak zo- 
runda kalmazdı. Fakat şair kendini devamlı belli bir seviye- 
de tutmak zorundadır; yapıtlarının her düşünceye sahip 
okuyucunun eline geçtiğini düşünmek durumundadır, bu 
yüzden de salt içten olmak adına iyi insanların çoğunluğu- 
nun canını sıkmamayı da dikkate almak gibi bir gerekçesi 
vardır. Ayrıca zaman da şaşırtıcı bir şey. O da kendine göre 
bir ruh hali olan bir despot, birinin söylediği veya yaptığı bir 
şey, her geçen yüzyılda ayrı bir çehreye bürünüyor. Eski Yu- 
nanlıların konuşmasında sakınca olmayan şeyleri bizim söy- 
lememiz yakışık almıyor, Shakespeare'in gözü pek çağdaşla- 
rına hoş gelen şeylere, 1820'lerin İngilizleri tahammül ede- 
miyorlar, öyle ki son zamanlarda bir Family-Shakespeare35 
hissedilen bir gereksinim oldu.” 





35 Family-Shakespeare: Thomas Bowdler tarafından yayıma hazırlanan 
Shakespeare'in yapıtlarında aile içinde sesli okunmasında sakınca görü- 
len bölümler çıkarılmıştı. 
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“ Ayrıca birçok şey biçimle de ilgili.” diye ekledim. “Bu şi- 
irlerden birinin antikçağda yazılmış şiirlerle ölçü ve tını ba- 
kımından epeyçe benzerliği var, aslında bazı motifler itici sa- 
yılır, ama konunun işleniş tarzı şiirin bütününe onunla öz- 
deşleşeceğimiz. ölçüde yücelik ve saygınlık kazandırıyor, san- 
ki antikçağda güçlü bir insanı dinliyormuş ya da Yunanlı 
kahramanlar döneminde yaşıyormuş gibi oluyoruz. Tını ve 
ölçü olarak usta Ariösto'nun tarzındaki diğer şiir ise, bugü- 
nün bir serüvenini bugünün diliyle çok daha açık bir dille an- 
latıyor, her türlü üstü kapalılıktan uzak, tümüyle günümüz 
dünyasında cesaret gerektiren bazı şeyler, diğer şiirden fark- 
lı olarak daha korkusuzca ortaya çıkıyor.” 

“Haklısınız,” dedi Goethe, “farklı şiir türlerinde gizemli 
bir biçimde büyük etkiler yatar. Şayet Roma Elejiler min 
içeriği tını ve ölçü olarak Byron'ın Don Juan gibi yazılacak 
olsaydı, söylenenler okuyucu üzerinde güzel bir etki bırak- 
mazdı.” 

Fransız gazeteleri getirildi. Fransızların Dük df Angoulâme 
komutasında İspanya'da son bulan seferiyle Goethe çok ilgi- 
liydi. “Sırf bu başarı yüzünden Bourbonları mutlaka takdir 
etmem lazım,” dedi, “çünkü ancak orduyu kazanarak taht- 
larına kavuşabilirlerdi. Bunu da başardılar. Asker, kralına sa- 
dakatle geri döndü, çünkü hem birçok kişi tarafından komu- 
ta edilen İspanyolların yenilgilerinden, hem de kendi zaferle- 
rinden bir kişiye ya da birçok kişiye itaat etmenin farkının ne 
olduğunu öğrendi. Ordu eski onurunu korudu ve her za- 
manki gibi itaatkâr olduğunu, Napoléon olmadan da zafer 
elde edebileceğini gösterdi.” 

Goethe'nin düşünceleri eski dönemlere kaydı. Büyük 
Friedrich sayesinde sürekli zafer kazanmaya alışmış ve son- 
raları kendine aşırı güvendiğinden birçok savaşı kaybedecek 
kadar şımarmış olan Yedi Yıl Savaşları'ndaki Prusya ordusu 
ile ilgili çok şey anlattı. Tüm ayrıntılar bugün gibi aklınday- 
dı, onun kusursuz belleğine hayran kaldım. 
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“Dünya çapındaki çok büyük olayların gündemde ol- 
duğu zaman doğmuş olmam ve yaşamım boyunca Yedi Yıl 
Savaşları'ndan Amerika'nın İngiltere'den ayrılmasına, son- 
raları Fransız Devrimi'nden, Napol&on*un hüküm sürdüğü 
devirden kahramanın çöküşüne kadar, tüm bunları izleyen 
olayların canlı tanığı olmam,” diye devam etti, “benim için 
çok büyük avantaj oldu. Bu sayede şimdilerde doğup, bu 
büyük olayları kitaplardan anlamadan öğrenmek zorunda 
kalan diğer insanlardan çok farklı görüşler ve sonuçlara 
vardım. 

Gelecek yılların bize ne getireceği hiç belli olmaz; yakın bir 
zamanda rahata eremeyeceğimizden korkuyorum. Dünyanın 
hali bu, akıllı uslu yaşanmıyor; iktidarı kötüye kullanan bü- 
yükler de akıllarını başlarına toplamayacak, daha uygun şart- 
ların ortaya çıkacağı iyileşmelerin beklentisi içindeki kitle 
olanla yetinemeyecek. Eğer insanlık mükemmel hale gelirse, 
ancak o zaman daha mükemmel bir dünya düşünülebilir; 
ama bu gidişle hiçbir şey değişmeyecek, bir kesim acı çeker- 
ken, öbür kesim refah içinde yüzecek, bencillik ve kıskançlık 
kötü ruhlar halinde oyunlarını sürdürecek ve karşı görüşlerin 
tarafları arasındaki mücadelenin sonu gelmeyecek. 

Akıllıca olan tek şey, her zaman için, herkesin ne için 
doğmuşsa, neyi öğrenmişse onu meslek olarak yapması, o 
- arada da diğerlerinin yapacağı işlere engel oluşturmamasıdır. 
Kunduracı tezgahının başında, çiftçi pulluğunun arkasında 
olmalı, bir hükümdar da hükmetmeyi bilmeli. Bu da öğrenil- 
mesi gereken bir iş, hiç kimse anlamadığı işe kalkışmasın.” 

Goethe yeniden Fransız gazetelerine döndü. “Liberaller,” 
dedi, “konuşsunlar, akıllıca konuştukları zaman onları zevk- 
le dinliyoruz; ama iktidarı elinde tutmak kralın yandaşlarına 
düştüğü için konuşmak onlara yakışmıyor, onların işi icraat 
olmalı. Askerleri yürüyüşe geçirmek, kafaları uçurmak, in- 
sanları asmak onların işi; ama herkesin okuduğu gazetelerde 
fikir mücadelesi vermek, uyguladıkları cezaları savunmaya 
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kalkmak onlara yakışmaz. Krallardan oluşan bir halk olsay- 
dı, o zaman onlar da konuşabilirlerdi.” 

“Uğraştığım ve yaptığım şeylere bakınca,” diye devam 
etti Goethe, “kendimi hep kralın safında gördüm. Başkaları- 
nın konuşmasına aldırmadan, doğru bulduğum şeyi yaptım. 
Yaptığım işi her yönüyle kavradım ve hedefimin ne olduğu- 
nu hep bildim. Birey olarak bir hata yapmışsam, onu düzel- 
tebildim, ama aynı hatayı iki ya da üç kişi yaparsa, bu hata- 
yı düzeltmek olanaksız olur, çünkü insan sayısı kadar düşün- 
» ce çeşidinin olduğu unutulmamalı.” 

Sonra yemekte Goethe'nin neşesi fazlasıyla yerindeydi. 
İçine güzel dizeler yazdığı Bayan von Spiegel'in konuk defte- 
rini gösterdi bana. O sayfa tam iki yıl Goethe için boş bıra- 
kılmıştı, şimdi ise Goethe eskiden verdiği bir sözü yerine ge- 
tirmiş olmaktan dolayı huzurluydu. Bayan von Spiegel'e ya- 
zılmış şiiri okuduktan sonra, defteri biraz karıştırdım, o ara- 
da birçok önemli isme rastladım. Hemen arka sayfada Tied- 
ge'den bir şiir vardı, ruhu ve tınısı bakımından şairin Urania- 
sını anımsatıyordu tümüyle. “Bir cesaret duygusuyla,” dedi 
“Goethe, “bu şiirin altına birkaç dize yazmak üzereydim; ama 
bunu yapmadığıma memnunum, çünkü rastgele konuşma- 
lar yüzünden iyi insanları kırmam ve ortaya çıkardığım iyi 
işlerin başarısını gölgelemem ilk kez başıma gelmiyor.” 

“Bu arada,” diye devam etti Goethe, “Tiedge'nin. Urani- 
&sı yüzünden başıma az iş gelmedi; çünkü bir ara Urani- 
a'dan başka şarkı söylenmiyor, başka şiir okunmuyordu. “ 
Nereye gidersen git, her yerde karşına Urania çıkıyordu; her 
sohbetin konusu Urania ve ölümsüzlüktü. Gelecekteki yaşa- 
ma inanma mutluluğundan yoksun olmak istemem, Loren- 
zino de>Medici gibi başka yaşamdan ümidini kesenlerin, bu 
yaşamlarında da zaten ölmüş olduklarını düşünürüm; sıra- 
dan yorumlara ve düşünceyi rahatsız eden spekülasyonlara 
konu olmak için böylesi kavranamaz şeyler insana çok ya- 
bancı. Ayrıca sonraki yaşama inananlar, içten içe mutludur- 
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lar, ama bundan gurur duymak için bir nedenleri de yoktur 
doğrusu. Tiedge'nin Urania'sı nedeniyle, soylular kadar din- 
darların da aristokrat olduklarını söylemiştim. Tiedge gibi. 
ölümsüzlüğe inandıkları için gururlu aptal kadınlara rastla- 
dım, bazılarının bu konu hakkında beni kibirle sorguya çek- 
mesine de katlanmak zorunda kaldım. Tabii ben de şöyle ko- 
nuşarak onların canını sıktım: Bu yaşamdan sonra bir başka 
yaşam bizi mutlu edecekse, bu hoşuma gider doğrusu; ama 
ben, şimdi burada bulunan ve buna inananlarla o tarafta 
karşılaşmayı kesinlikle istemem. Yoksa bu benim için gerçek 
bir felaket olur! Dindarlar etrafımı sarıp şöyle diyebilirler: 
Biz haklı çıkmadık mı? Biz size zaten söylememiş miydik? İş- 
te bakın, dediğimiz gerçekleşmedi mi? Yani öbür tarafta da 
can sıkıntısının sonu gelmezdi.” i 

“Ölümsüzlük düşüncesi ile meşgul olmak,” diye devam 
etti Goethe, “soylu sınıfın, özellikle de işi gücü olmayan ka- 
dınların işi. Bu tarafta doğru düzgün biri olmayı düşünen ve 
bu uğurda her gün çaba gösteren, mücadele eden ve üreten 
çalışkan bir insan ise sonraki hayat konusuyla ilgilenmez, bu 
dünyada çalışıp faydalı olur. Ayrıca ölümsüzlük düşüncesi 
daha çok talihin yüzüne gülmediği insanlar içindir. Hatta şu 
konuda iddiaya bile girebilirim: Eğer değerli Tiedge'nin da- 
ha parlak bir yaşamı olsaydı, düşünceleri de o ölçüde iyi 
olurdu.” 


Perşembe, 26 Şubat 1824 
Goethe ile yemekte. Yemek yendikten ve sofra toplandık- 
tan sonra Goethe gravürlerin bulunduğu büyük dosyaları 
Stadelmann'a getirtti. Dosyaların üstü biraz tozlanmıştı, he- 
men orada toz almak için bir bezin olmaması Goethe'nin 
keyfini kaçırdı ve uşağı azarladı. “Sana son kez hatırlatıyo- 
rum,” dedi, “istediğim bezleri almaya bugün de gitmezsen, 
yarın kendim gideceğim, dediğimi yaparım bilirsin.” Stadel- 
mann dışarıya çıktı. 
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“Buna benzer bir durumu oyuncu Becker ile de yaşamış- 
tım,” diye Goethe neşeyle bana anlatmaya devam etti, “ Wal- 
lenstein'daki süvari rolünü oynamayı reddetmişti. Ona, eğer 
rolü oynamak 75temiyorsa, ben oynarım diye haber gönder- 
dim. Bu işe yaradı. Çünkü tiyatrodakiler beni tanıyorlardı ve 
böyle şeylerde şaka yapmadığımı, sözümden dönmeyecek, 
en iyiyi yapacak kadar çılgın olduğumu biliyorlardı.” 

“Gerçekten de o rolü oynar mıydınız?” diye sordum. 

“Evet,” dedi Goethe, “oynardım, hem de Bay Becker'den 
daha iyi oynardım, çünkü ben o rolü ondan daha iyi biliyor- 
dum.” e 

Sonra dosyaları açıp gravür ve desenlere bakmaya başla- 
dık. Bu konuda Goethe bana çok özenli davranıyordu, ama- 
cının beni, sanatı anlama konusunda daha üst düzeye getir- 
mek olduğunu hissediyordum. Sadece, kendi tarzına uygun 
olduğu gibi çok mükemmel eserleri gösteriyordu, sanatçının 
ne yapmak istediğini, getirdiği yenilikleri açıklıyordu bana, 
bu sayede mükemmel bir eseri yaratan düşünceler hakkında 
kafa yoracak ve kusursuz bir yapıtı ilk görüşte hissedecek 
düzeye gelecektim. “Böylelikle,” dedi bugün, “zevk denen 
şey oluşur. Çünkü bir insanda zevk ortalama şeylerle oluş- 
maz, aksine en seçkin şeylerle oluşur. Bu yüzden size her şe- 
yin en iyisini gösteriyorum; eğer gördüklerinizi aklınızda tu- 
tarsanız, gözünüzde büyütmeyeceğiniz, ama değerini tahmin 
edebileceğiniz başka eserler için de bir kriter sahibi olursu- 
nuz. Her türden en iyi örnekleri size göstereceğim, böylece 
hiçbir türün küçümsenmeyeceğini, aksine her tür ortaya çı- 
kar çıkmaz, onu büyük bir yeteneğin zirveye taşıdığını gö- 
rürsünüz. Örneğin bir Fransız sanatçının şu resmindeki36 za- 
rafeti hiçbir resimde bulamazsınız, bu nedenle de türünün 
başyapıtı.” 





36 Vanloo'nun Conversation espagnole adlı yapıtının Beauvarlet tarafından 
yapılmış gravürü. 
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Goethe resmi bana uzattı, büyük bir zevkle baktım ona. 
Yazlık bir konağın açık pencereleri ve kapılarından bahçe 
manzarasının görüldüğü güzel bir odada bir grup zarif in- 
san vardı. Oturmakta olan otuz yaşlarında güzel bir kadın, 
elinde nota kitabı tutuyordu, biraz önce şarkı söylemiş ola- 
bileceği izlenimi uyandırıyordu. Yanında hemen arkasında 
oturmuş olan tahminen on beş yaşındaki bir genç kız ona 
doğru eğilmişti. Arkada açık pencerenin önünde ise başka 
bir genç kadın ayakta duruyordu; elinde lavta vardı ve bir 
şeyler çalmakla meşguldü. O anda kadınların bakışlarının 
yöneldiği genç bir erkek içeriye girmektedir; müzikli toplan- 
tıyı kesintiye uğratmış gibi bir hali vardır, bayanların önün- 
de hafifçe eğilmiş haliyle özür dilemek için birkaç şey söylü- 
yormuş gibidir, kadınlarsa onu dinlemekten hoşnut görün- 
mektedirler. 

“Zannederim,” dedi Goethe, “bu Calderon'un oyunla- 
rından herhangi biri kadar zarif, şimdi siz o tarz bir mükem- 
melliğe sahip bir şey görmüş oldunuz. Ya buna ne diyorsu- 
nuz?” 

Bunları söylerken bana meşhur hayvan ressamı Roos'un 
özgün baskı birkaç resmini uzattı. Bir sürü koyun, bu hay- ` 
vanların türlü türlü duruşları ve oturuşları. Aptal görünüm- 
leri, çirkinlikleri, karmakarışık tüyleri, her şey büyük bir ger- 
çekçilikle doğada olduğu gibi resmedilmişti. 

“Ne zaman bu resimdeki hayvanlara baksam,” dedi 
Goethe, “hep korkmuşumdur. Sınırlı zekâları, uyuşuk, uy- 
kulu, esneyen duruşları beni de o hale getiriyor; hayvan ol- 
maktan korkuyor insan, ressamın da onlardan biri olduğu- 
na inanasın geliyor. Yine de onların iç dünyalarını dış gö- 
rünümleriyle böylesine gerçekçi bir üslupla ortaya koyabi- 
lecek kadar ressamın bu canlıların iç dünyalarını düşünüp 
hissedebilmesi oldukça hayret uyandırıcı. Kendi doğasına 
uygun konuları işlediğinde büyük bir yeteneğin neler yapa- 
bileceği görülüyor.” 
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“Bu sanatçı,” dedim, “köpeklerin, kedilerin, yırtıcı hay- 
vanların resmini de benzer gerçekçi anlayışla yapmamış mı? 
Kendine yabancı bir durumu büyük yeteneği sayesinde his- 
sedip insan tiplerini aynı sadakatle işlememiş mi?” 

“Hayır” dedi Goethe, “tüm bunlar onun alanının dışın- 
da; buna karşın koyun, keçi, inek ve benzerleri gibi ot yiyen 
uysal hayvanları durmadan resmetmekten yorulmamış, ye- 
tenekli olduğu alan buydu, yaşamı boyunca da bu alanın dı- 
şına çıkmadı. Böyle yapmakla çok iyi yapmış bence! Bu hay- 
vanların içinde bulundukları durumu anlaması onda doğuş- 
tan var olan bir şey, onların ruh halini sonradan öğrenme- 
miş, böylece onların vücut yapılarını bu kadar iyi görme şan- 
sına sahip olmuş. Diğer yaratıklara belki o kadar yakın his-. 
setmiyordu kendini, bu yüzden de hem içgüdüsel olarak, 
hem de mesleki açıdan onları resmetmekten uzak durdu.” 

Goethe'nin bu söyledikleriyle kafamdan geçen bazı dü- 
şünceler beni heyecanlandırdı. Benzer şekilde bir süre önce 
bana gerçek şairin yaşamı doğuştan bildiğini ve bunu yazıya 
dökmek için de asla çok fazla deneyime ya da deneyime da- 
yalı çokça duyguya gereksinimi olmadığını söylemişti. “Ben 
Götz von Berlichingem'imi,” dedi, “yirmi iki yaşında gence- 
cik biriyken yazdım, on yıl geçtikten sonra yazdıklarımın 
gerçeğe uygunluğu beni çok şaşırtmıştı. O yapıtta yazdıkla- 
rımı ne görmüş, ne de yaşamıştım, çok çeşitli insani durum- 
la ilgili bilgileri yaşamadan tasavvur edebilmiş olmalıyım. 

Aslında ben dış dünyayı tanımadan önce iç dünyamı yaz- 
maktan zevk aldım. Sonraları dünyanın aynı düşündüğüm 
gibi olduğu gerçeği ile karşı karşıya gelince bundan hiç hoş- 
lanmadım, sonra da bunu yazmak için içimde heves kalma- 
dı. Yani söylemek istediğim şu: Yazmak için dünyayı tanıma- 
yı beklemiş olsaydım, yazdıklarım bir felaket olurdu.” 

“Karakterlerde belli bir zorunluluk, belli bir tutarlılık var- 
dır.” dedi, “bir karakterin şu ya da bu özelliğinde bazı ikincil 
özellikler de bulunabilir. Bu deneye dayalı duyguyu yeterince 
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öğretir, bazı kişilerde ise bu birikim doğuştan vardır. Bende 
doğuştan gelen şeylerle deneyim sonucu öğrendiğim şeyler 
birleşmiş midir, bunu düşünmedim bile; ama bildiğim bir şey 
varsa o da şu: Biriyle on beş dakika konuşursam, bu onu iki 
saat daha konuşturabileceğim anlamına gelir.” 

Aynı bağlamda Goethe, Lord Byron için dünyanın şeffaf 
olduğunu, tasarımlarıyla da dünyayı anlatabilmesinin müm- 
kün olduğunu söyledi. “Byron, örneğin ikinci dereceden bir 
varlık olan hayvanları anlatmayı başarabilir mi?” diye duydu- 
gum kuşkuyu dile getirdim, Byron'ın kişiliği bana bu tür ko- 
nulara yaklaşmak için biraz fazla güçlü gelmiştir. Goethe dü- 
şüncelerimi onaylayarak, “İşlenecek konular yetenekle ne öl- 
çüde benzerlik taşıyorsa, Tanrı vergisi yeteneğin de o ölçüde 
kapsamı genişler.” diye karşılık verdi ve bir konuda hemfikir 
kaldık, o da şuydu: Doğuştan var olan yeteneğin az ya da çok 
olması, yapıtı ortaya koyan yeteneğin bizzat kendisinin büyük 
ya da küçük bir dünyaya sahip olmasıyla doğru orantılıdır. 

“Ekselansları şairin dünyayı doğuştan tanıdığını iddia 
ederken,” dedim bunun üzerine, “sanırım iç dünyayı kas- 
tediyorlar, olguları ve sonuçlarını içeren deneyime dayalı 
dünyayı değil; eğer şairin böyle şeyleri gerçekte olduğu gi- 
bi betimlemesi gerekirse, o zaman gerçeği araştırması ge- 
rekmez mi?” 

“Mutlaka gerekir.” diye karşılık verdi Goethe. “Aşk, nef- 
ret, ümit, çaresizlik konularını, insan ruhunun farklı halleri- 
ni ve çektiği acıları şair doğduğu günden beri bilir ve bunla- 
rı anlatmayı başarabilir. Ama mahkemede birinin nasıl yar- 
gılandığını ya da parlamentoda veya kralın taç giyme töre- 
ninde neler yaşandığını bilemez, böyle konularda gerçeği 
saptırmamak için şairin ya bizzat yaşayarak ya da birinden 
dinleyerek bunları öğrenmesi gerekir. Aynen böyle ben de 
Fausťta hem Gretchen'in aşkla ilgili duygularını, hem de 
kahramanın hayattan bıkmış karamsar ruh halini tasarlaya- 
rak yazabildim; ama aşağıdaki örnekte olduğu gibi: 
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Nasıl da hüzünle yükseliyor ayın 

Yarım yuvarlağı nemli ateşi ile37 
diyebilmek i için. bazı doğa olaylarını gözlemem gerekmiş- 
ti.” 

“Ama?” diye söze başladım, “Faustta hiçbir satır yok ki, 
yaşamla ve dünyayla ilgili ayrıntılı bir gözlemin izlerini taşı- 
masın, anlatılan her şeyin swadan olmayıp, çok zengin bir 
yaşam deneyiminin ürünü olduğu anlaşılıyor.” 

“Olabilir,” diye karşılık verdi Goethe, “fakat şu da var 
ki, ben dünyayı içimde hissetmeseydim, bakan gözlerimle 
kör kalır, tüm araştırmalarım ve deneyimlerim tümüyle 

“cansız, boşuna çabalar olmaktan öteye gidemezdi. Işık bu- 
rada, tüm renkler etrafımızı sarmış; ama kendi gözlerimiz- 
deki ışık ve renk olmasaydı, ai bu gibi şeyleri al- 
gılayamazdık.” 


© Cumartesi, 28 Şubat 1824 

“Öyle wikenn insanlar var ki,” dedi Goethe, “hazır- 
lık yapmadan, üstünkörü iş yapamazlar, onların doğaları da- 
ha çok her şeyi sükûnet içinde derinlemesine öğrenmeye yat- 
kındır. Böylesi yetenekler genellikle sabrımızı zorlarlar, bu 
nedenle de kendilerinden nadiren o an yapılması gereken bir 
şey istenir, ama lin yolda en iyisini yapmayı da yine 
onlar bilir.” 

Ben sözü Ramberg'e getirdim. “Elbette o çok farklı tür- 
den bir sanatçı,” dedi Goethe, “oldukça şanslı bir yetenek, 
eşi benzeri olmayan bir doğaçlama yeteneğine sahip. Bir gün 
Dresden'de resim yapmak için benden bir konu istemişti. 
Ben de ondan Troya'dan yurduna dönen Agamemnon'un 
arabadan inip evinin eşiğine ayak bastığında hissettiği garip 
duyguları resmetmesini istemiştim. Bunun başka sanatçılar 





37 Faust 1, “Walpurgis Gecesi”, dize 385 vd.: Eckermann özgün metinde bi- 
qaz değişiklik yapmış; aslı şöyle: Nasıl da yükseliyor kızıl ayın/ Yarım yu- 
varlağı gecikmiş ateşi ile. - 
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için oldukça düşünüp taşınmayı gerektiren zor bir konu ol- 
duğunu tahmin edersiniz. Ramberg resmi yapmaya başladı- 
ğında, ben daha lafımı bile tamamlamıştım, konuyu çok ça- 
buk ve doğru bir şekilde kavramış olmasına hayranlık duy- 
dum. Ne saklayayım, Ramberg'in elinden çıkmış birkaç res- 
mim olsun isterdim doğrusu.” 

Daha sonra yapıtlarını oluştururken işin kolayina kaçan, 

“bu yüzden de taklitçiliğe düşen diğer sanatçılardan bahsettik. 

“Taklit eden sanatçı,” dedi Goethe, “bir an önce işini bi- 
tirmeyi ön planda tutar ve çalışmaktan hoşlanmaz. Hakiki 
ve gerçek bir sanatçının en büyük mutluluğu ise düşündük- 
lerini uygulama anıdır. Roos, keçilerinin ve koyunlarının 
tüylerini ve postlarını yorulmak nedir bilmeden resmeder- 
ken, bıkkınlık nedir bilmez, onun çalışmaktan büyük bir 
mutluluk duyduğu ve işini bir an önce bitirmek gibi bir der- 
di olmadığı görülür. 

Sınırlı yeteneğe sahip sanatçılara böylesi bir sanat yeterli 
gelmez; çalışırken sürekli olarak akıllarından çıkmayan tek 
şey kazanacakları paradır. Böylesine dünyevi amaçlar ve ter- 
cihlerle hiçbir zaman önemli şeyler ortaya koyulamaz.” 


Pazar, 29 Şubat 1824 

Yemekten önce arabayla gezinti yapmak için bana haber 
gönderen Goethe'ye saat on ikide gittim. Odasına girdiğimde 
kahvaltı ediyordu, karşısına oturdum ve yapıtlarının yeni ba- 
sımı ile ilgili olarak beraberce yaptığımız çalışmalardan söz 
açtım. Onun hem Götter, Helden und Wieland'ının (Tanrılar, 
Kahramanlar ve Wieland), hem de Briefe des Pastors'un (Ra- 
hibin Mektupları) yeni baskıya alınmasını söyledim. 

“İçinde bulunduğum durumda,” dedi Goethe, “gençlik 
dönemimde yazmış olduğum yapıtlarım hakkında hiçbir fik- 
rim yok. Buna siz gençler karar vereceksiniz. O ilk yapıtları- 
mı küçümsediğim sanılmasın; doğal olarak o zamanlar he- 
nüz ne yapacağıma karar vermiş değildim, dürtülerimin pe- 
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şinden bilinçsizce koşuyordum, ama yine de doğru olanı his- 
setmek gibi bir duygum vardı, altın madeninin nerede oldu- 
Şunu gösteren sihirli bir değneğe sahiptim.” 

“Bütün büyük yeteneklerde bu böyle herhalde,” dedim, 
“yoksa bü karmaşık dünyaya gözlerini açtıklarında yanlışa 
uzak durup doğru olanı bulamazlardı.” diye fikrimi belirttim. 

Bu arada atlar arabaya koşuldu, Jena'ya giden yolda iler- 
lemeye başladık. Oradan buradan konuştuk, Goethe yeni çi- 
kan Fransız gazetelerinden bahsetti. 

“İngilterede olduğundan farklı olarak,” dedi, “birçok 
olumsuz özelliğe sahip halkın yaşadığı Fransa’daki monarşi 
çok farklı bir temele dayanıyor. Fransa'da her şeyi rüşvetle 
elde etmeniz olasıdır, Fransız devrimi bile başından sonuna 
rüşvetlerle yönetilmiştir.” 

Sonra Goethe, Leuchtenberg Dükü Eugène Napolöon'un 
ölüm haberinden bahsetti. Onu oldukça üzen bu olayın ha- 
berini bu sabah almıştı. “Çok büyük şahsiyetlerden biriydi,” 
dedi Goethe, “böylelerine gittikçe daha az rastlanıyor, dün- 
ya bir kez daha önemli birini kaybetmiş oldu. Onu şahsen 
tanırdım; daha geçen yaz Marienbad'da beraberdik. Yakı- 
şıklı bir adamdı, kırk iki yaşındaydı, ama daha yaşlı görünü- 
yordu, insan onun neler çektiğini, yaşamında ya bir savaşın 
ya da önemli bir olayın bir diğerini izlediğini düşününce, 
bunda şaşılacak bir şey olmadığını anlıyor. Marienbad'da 
benimle bir projesini paylaştı ve bu planın gerçekleşmesi ile 
ilgili olarak birçok kez benimle tartıştı. Tasarladığı şey Ren 
` Nehri'nin Tuna ile bir kanal vasıtasıyla birleştirilmesiydi. 
Coğrafyanın zorluğu düşünülünce, bunun dev bir proje ol- 
duğu çok açık! Ama Napol&on'un hizmetinde bulunmuş, 
onunla birlikte dünyayı sarsmış biri için olanaksız diye bir 
şey olmaz elbette. Şarlman da aynı şeyi düşünmüş bir za- 
manlar, hatta çalışmalara bile başlanmış, ama sonra proje 
çıkmaza girmiş: Kumluk arazide zemin sağlam değilmiş, her 
iki tarafta durmadan heyelan olmuş.” 
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Pazartesi, 22 Mart 1824 

Yemekten önce Goethe ile arabaya binip bahçesine gittik. 

Ilm Nehri'nin karşı tarafında, parkın yakınında uzanan 
bir sıra tepenin yamacındaki bahçenin yeri insana huzur ve- 
riyordu. Kuzey ve doğu rüzgarlarına kapalı, ılık ve canlılık 
veren güney ve batı rüzgarlarının esintilerine açık olması ne- 
deniyle de özellikle sonbahar ve baharda burada bulunmak 
oldukça rahatlatıcı bir duygu. 

Kuzeybatı yönündeki kent birkaç dakikalık mesafede, 
böyle olmakla beraber etrafınıza baktığınızda, kentin bu ka- 
dar yakınında olduğunuzu hissettirecek ne bir bina, ne bir ku- 
le görebiliyorsunuz; parkın sık dikilmiş yüksek ağaçları o ta- 
rafın manzarasını kesiyor. Ağaçlar sol taraftan kuzeye doğru, 
parkın Yıldız denen bölümünde araba yoluna paralel olarak 
bahçenin hemen önünden geçen yol boyunca uzanıyor. 

Batı ve güneybatı yönünde bir ok atımı uzaklıkta Ilm 
Nehri'nin sakin kıvrımlarıyla akıp geçtiği uçsuz bucaksız bir 
çayırlık uzanıyor. Nehrin karşı kıyısında da aynı şekilde te- 
peler var, yamaçlarda ve tepelerde yüksek kızılağaçların, diş- 
budakların, kavakların ve kayınların çeşit çeşit yapraklarıy- 
la gölgelenen park yeşillikler içinde her yana uzanıyor, öğle 
ve akşam saatlerinde ufkun görülmesini engelleyecek kadar 
bir mesafe sunuyor. 

Çayırlığa doğru uzanan parkın manzarası, insana özellik- 
le sanki uçsuz bucaksız bir ormanın yakınındaymış izlenimi 
veriyor. Her an bir geyik ya da bir karaca çayırlığa fırlaya- 
cakmış gibi geliyor. Kendinizi huzur içinde, doğanın derin 
yalnızlığı içinde buluyorsunuz. Nedeni de açık: Büyük sessiz- 
liği, ormandaki bir ardıç kuşunun zaman zaman kulağınıza 
kadar gelen şarkısı ya da karatavukların yalnızlık kokan şar- 
kıları kesintiye uğratıyor sadece. l 

Bizi büyük ıssızlığın bu düşlerinden uyandıran, saat kule- 
sinin her zamanki sesi, parkın yukarılarındaki tavus kuşları- 
nın çığlıkları ve kışladaki askerlerin trampet ve borazan ses- 
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leri. Hem de hiç rahatsız edici değil bu sesler, kendimizi mil- 
lerce uzakta zannederken, yaşadığımız kentin yakınında ol- 
duğumuzu hissediyor, huzut doluyoruz. . 

Günün belli saatlerinde ve mevsimlerin belli zamanlarında 
bu çayırlar hiç de sakin değildir. Bazen Weimar'a pazara ya da 
çalışmaya gelen veya Weimar'dan dönen köylülere, bazen de 
İlmin kıvrımları boyunca, özellikle de belli günlerde sık sık gi- 
dilen Yukarı Weimar yönünde yürüyüşe çıkmış her tür insana 
rastlarsınız. Sonra ot biçme zamanı buralar neşeli bir canlılığa 
bürünür. Arka taraflarda otlayan koyun sürülerini görürsü- 
nüz, bir de komşu çiftliğin büyük İsviçre ineklerini. 

Ama bugün, insana zindelik veren, yaz mevsiminde yapı- 
lan böyle şeylerden eser yoktu. Çayırlıklarda yer yer yeşer- 
miş otlar görünüyordu, parkın ağaçlarındaki çıplak dallar 
tomurcuklarını açmamıştı; ispinozların ötüşü, karatavuklar- 
la, ardıç kuşlarının yeniden duyulan şarkıları yaklaşmakta 
olan baharı müjdeliyordu. i 

Hava yaz mevsiminde olduğu kadar güzeldi; güneybatı- 
dan hafif bir esinti vardı. Açık gökyüzünde yağmurun haber- 
cisi birkaç bulut gezinmekteydi; çok yukarılarda dağılmakta 
olan bulut kümeleri görülüyordu. Bulutları iyice inceledik ve 
süzülen yuvarlak bulutların aşağı tarafta yine dağılmakta ol- 
duğunu gördük, Goethe bundan barometrenin yükseleceği 
sonucunu çıkardı. 

Sonra Goethe barometrenin alçalması ve yükselmesi ko- 
nusunda uzun uzun konuştu, bunları o yağış ya da kuraklık 
olarak değerlendiriyordu. Ölümsüz yasalara göre toprağın 
nefes alıp vermesinden, yağışların devam etmesi halinde de 
olası sel ihtimalinden bahsetti. Ayrıca her bölgenin kendine 
has bir atmosferi olduğunu, yine de barometre seviyelerinin 
Avrupa genelinde birbirine yakın göstergeleri olduğunu söy- 
ledi. Doğanın her zaman aynı ölçülerle değerlendirilemeye- 
ceğini, aşırı kuraldışı durumlarda, olayları bir kurala bağla- 
manın çok zor olduğunu da söyledi. 
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Bu kadar derin konularda o beni bilgilendirirken, bahçenin 
geniş ve kumlu yolunda aşağı yukarı yürüdük. Daha sonra ba- 
na göstermek üzere uşağa açmasını emrettiği evin önüne gel- 
dik. Beyaz badana ile boyanmış dış cephede çatıya kadar uza- 
nan kafesteki sarmaşık güllerini gördüm. Evin etrafını dolaş- 
tım, duvarlardaki gül ağacının dalları arasında oldukça ilgimi 
çeken, geçen yazdan kalma, şimdi dökülen yapraklar nedeniy- 
le açıkta kalmış çok çeşitli kuş yuvaları gördüm; özellikle de 
bazılarının aşağıda bazılarının yukarıda yuva kurmayı tercih 
ettikleri ketenkuşları ile farklı türden ötleğen yuvalarını. 

Goethe, geçen yaz görmeye fırsat bulamadığım evinin içi- 
ni gösterdi bana sonra. Alt katta oturmak için yalnızca bir 
oda vardı. Duvarlarında birkaç harita ve gravür asılıydı, bir 
de Goethe'nin orijinal ölçülerinde bir portresi vardı, dostu 
Meyer tarafından, iki arkadaş İtalya'dan döndükten hemen 
sonra yapılmıştı. Goethe bu resimde çok zinde göründüğü 
orta yaşlarındaydı, çok esmer ve biraz da kiloluydu. Durgun 
yüzündeki ifade oldukça ciddiydi; resme bakınca, ruhunda 
gelecekte yapacaklarının sorumluluğunu taşıyan bir adamı 
görür gibi oluyordunuz. 

Merdivenleri çıkıp yukarıdaki odalara baktık; üç oda, bir 
de sanat eserlerinin bulunduğu bir yer vardı, ama hepsi de 
çok küçüktü ve hiç konforlu değildi. Goethe eski yıllarda 
vaktinin çoğunu bu evde38 geçirdiğini ve burada çok sakin 
bir çalışma ortamı bulduğunu söyledi. 

Bu odalar biraz serindi, biz kendimizi yine açık havanın 
ılık sıcaklığına attık. Öğle güneşinde anayolda aşağı yukarı 
gidip gelirken söz çağdaş edebiyattan, Schelling'den ve başka 
isimlerin yanı sıra Platen'in birkaç yeni oyunundan açıldı. 

Çok geçmeden dikkatimiz yine etrafımızı saran doğaya 
yöneldi. Laleler ve zambaklar coşkuyla tomurcuklanmışlardı, 
yolun her iki tarafındaki ebegümeciler de çoktan yeşermişti. 





38 Goethe 1776-1782 yılları arasında bu evde oturmuştu. 
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Tepenin yamacındaki bahçenin üst tarafı tek tük meyve 
ağaçlarının dağınık halde dikili olduğu bir çayırlıktan ibaret. 
Patikalar kıvrılarak yukarıya doğru uzanıyor, zaman zaman 
da tepeden aşağıya, bu yollar tepede durup etrafıma bakın- 
ma isteği uyandırdı içimde. Goethe patikaları tırmanarak 
hızla benim de önüme gesti, onun bu ölçüde dinç olmasına 

sevindim. 

Tepedeki çitin kenarında muhtemelen saray parkından 
gelmiş dişi bir tavus kuşu gördük; Goethe bana yaz günlerin- 
de tavus kuşlarını sevdikleri yemlerle bu tarafa çekmeye ve 
onları buraya alıştırmaya çalıştığını söyledi. 

Kıvrılarak aşağıya doğru inen yolun öbür tarafında, çalı- 
lıkların etrafını sardığı bir taşa o çok ünlü şiirin şu dizeleri 
kazınmıştı: 

Burada sessizlikte sevgilisini düşünüyordu âşık, 

Antikçağdan kalma bir yerdeyim sandım.39 

Hemen yakında orta büyüklükte meşe, çam, kayın ve 
gürgen ağaçlarından oluşan bir öbek ağacın bulunduğu yere 
vardık. Çam ağaçlarının altında yırtıcı bir kuş tarafından fır- 
latılıp atılmış yiyecek artığını gördüm; bunu Goethe'ye gös- 
terince, o da bana böyle şeylere burada sık sık rastlandığını 
söyledi, ben de bundan dolayı bu bölgede çokça bulunan ba- 
zı baykuşlar için bu çamlığın sevilen bir yer olduğu sonucu- 
na vardım. 

Ağaçlığın etrafını dolanınca kendimizi yeniden evin ya- 
nındaki anayolda bulduk. Az önce etrafını dolaştığımız ka- 
- ışık halde dikilmiş meşe, çam, kayın ve gürgen ağaçları bu- 
rada bir yarım daire oluşturuyordu, dairenin iç kısmını ma- 
gara gibi kubbe şeklinde gölgelemişlerdi, orada yuvarlak bir 
masanın etrafında duran küçük sandalyelere oturduk. Gü- 
neş öyle kuvvetliydi ki, bu yapraksız ağaçların yetersiz göl- 
gesi bile bize bir kurtuluş gibi geldi. “Sıcak yaz günlerinde,” 





39 Charlotte von Stein'a ithaf edilmiş {$ Mayıs 1782). 
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dedi Goethe, “buradan başka sığınılacak bir yer olduğunu - 
düşünmüyorum. Bu ağaçları kırk yıl önce kendi ellerimle 
diktim, onların büyüdüğünü görmek mutluluğunu da yaşa- 
dım, uzun zamandan beri de gölgelerindeki serinliğin keyfi- 
ni çıkarıyorum. Meğelerin ve kayınların yaprakları en kuv- 
- vetli güneş ışınlarını bile sızdırmaz; sıcak yaz günlerinde ye- 
mekten sonra burada otururum, bu çayırlarda ve parkın her 
- yanında genellikle derin bir sessizlik hüküm sürer, antikçağ 
şairleri burada olsa şöyle derlerdi herhalde: Pan uyuyor.” 

O arada kentin saatinin iki olduğunu bildiren çan sesini 
duyduk ve geri dönmek üzere arabayla yola koyulduk. 


Salı, 30 Mart 1824 

Akşamleyin Goethe'de. Yalnızdık, birçok şeyden söz et- 
tik, bir yandan da bir şişe şarap içtik. Alman tiyatrosuna 
karşıtlık oluşturan Fransız tiyatrosundan bahsettik. 

“Alman seyircisinin, Fransa ve İtalya'da olduğu gibi ti- 
yatroyu anlayacak duruma gelmesi,” dedi Goethe, “biraz 
zor olacak. Bunun böyle olmasının asıl nedeni de sahneleri-. 
mizde her şeyin karmakarışık sahnelenmesi. Dün Hamlet 
seyrettiğimiz yerde bugün Siaberle'yi*9 seyrediyoruz, yarın 
Sihirli Flü?'ü beğenerek izleyeceğimiz aynı yerde, öbür gün 
Neues Sonntagskind'in*! (Yeni Talihli Çocuk) şakalarıyla eğ- 
leneceğiz. Bu yüzden de seyircinin bir fikir sahibi olamaya- 
cak kadar kafası karışıyor, ait oldukları tür içinde değerlen- 
dirmeyi ve anlamayı asla öğrenemeyeceği oyunları birbirine 
karıştırıyor. Sonra herkesin bireysel talepleri ve arzuları bir- 
birinden farklı, bana göre herkes beklentilerinin karşılanaca- 
ğı yere gider. Bugün incir topladığı ağaçtan yarın da yine ay- 
nı meyveyi toplamak ister, eğer bir gecede ağaçta yabani erik 





4 Adolf Bâuerle'nin farsı Staberles Hochzeit (Staberle'nin Düğünü) adlı 
kukla oyunundaki ana figür. 

41 Wenzel Müllerin Das neue Sonniagskind (Yeni Talihli Çocuk) adlı ope- 
reti. 
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büyümüşse, aynı kişinin canı çok sıkılacaktır. Eğer insan ya- 
bani erik dostuysa, zaten çalılıklara gidecektir. 

Schiller'in sadece tragedya sahnelemek için bir tiyatro bi- 
nası yapmak gibi güzel bir fikri vardı, hem de her hafta bir 
oyun, sâdece erkeklere oynanmak üzere. Ama böyle bir şey 
için büyük bir bina gerekiyordu ve bizim kısıtlı şartlarımız- 
da da gerçekleşmesi olanaksızdı bunun.” 

Goethe'nin kendi türlerinde oldukça önemli bulduğu Iff- 
land ve Kotzebue'nin oyunları üzerine konuştuk. “Az önce 
konuştuğumuz gibi, seyircinin oyunları türlerine göre ayırt 
edememesi bir eksiklik ve bu yüzden o yazarların oyunları 
sıkça haksız yere eleştiriye uğradı. Yine de birkaç tane böy- 
lesi popüler yetenek yetişinceye kadar uzun zaman beklemek 
gerekebilir.” 

Ben Iffland'ın Die Hagestolzen (Yaşlı Bekârlar) adlı oyu- 
nunu çok beğendiğimi söyledim. “Hiç kuşkusuz Iffland'ın en 
iyi oyunu bu,” dedi Goethe, “gerçeklerden yola çıkıp düşün- 
cede var olana uzanan, eşi benzeri olmayan bir oyun.” 


Sonra bana Schillerle Yaşlı Bekârlar'ın devamı olarak 
düşündükleri bir oyundan söz etti, tabii bu oyun hiçbir za- 
man yazılmamış, sadece lafta kalmış. Goethe oyunu sahne 
sahne anlattı bana, çok sevimli ve hoştu, anlattıklarından 
çok mutlu oldum. 

Bunun arkasından Goethe, Platen'in bazı yeni oyunların- 
dan bahsetti. “Bu oyunlarda,” dedi, “Calderon'un etkisi 
gözleniyor. Bu oyunlar oldukça zekice yazılmış, bir açıdan 
bakıldığında da mükemmel, ama bu oyunlarda eksikliği his- 
sedilen şey özgün olamayışları, içerikleri yeterince olgun de- 
gil. Okuyucunun duygularında derin ve kalıcı bir etki uyan- 
dıracak türden oyunlar değil, daha çok içimizdeki duyguları 
hafifçe yoklayıp geçen türden. Suyun üzerinde yüzüp hiçbir 
iz bırakmayan, suyun yüzeyinde çok ufak bir devinimle ora- 
dan oraya sürüklenen mantara benziyorlar. 
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Almanlar biraz ciddiyet, biraz düşüncede olgunluk, biraz 
da içerikte zenginlik ararlar, Schiller de bu nedenle herkesin 
takdirini kazanmıştır. Platen'in değerli karakterinden asla 
kuşku duymuyorum, ama bu, muhtemelen farklılık gösteren 
sanat anlayışi nedeniyle onun eserlerinde kendini belli etmi- 
yor. Zengin bir kültürü, ruh zenginliği, yerinde mizah anla- 
yışı var ve sanatsal açıdan oldukça mükemmel, fakat özellik- 
le biz Almanlar için bu kadarı yeterli olmuyor. 

Genel olarak istenen şey şu: Okuyucunun gözünde yaza- 
rı önemli kılan şey, onun kişiliğidir. Napoléon, Corneille için 
“Sil vivait, je le ferais Prince?” (Yaşasaydı onu prens yapar- 
dım!) demiştir, ama onu okuma gereği bile duymamıştır. Ra- 
cine'i okumuş, ama onun için böyle bir şey dememiştir. La 
Fontaine de bu sebeple Fransızlardan büyük saygı görmüş- 
tür, yoksa edebi katkılarından dolayı değil, yazılarında orta- 
ya koyduğu karakterinin önemi nedeniyle.” 

Sonra söz Gönül Yakınlıkları'ndan açıldı, Goethe bana, 
İngiltere'ye döndüğünde eşinden ayrılmak isteyen seyahatte- 
ki bir İngiliz'den bahsetti. Bu tür ahmaklıklara gülüyordu, 
birbirinden ayrılamadıkları halde resmen boşanmış birçok 
çiftten bahsetti. 

“Dresdenli rahmetli Reinhard,” dedi Goethe, “ben baş- 
ka konularda çok hoşgörülü biriyken, evlilikle ilgili olarak 
çok sıkı ilkelerim olmasına genellikle çok şaşırırdı.” 

Goethe'nin bu ifadesi, genellikle yanlış yorumlanan ro- 
manla ilgili olarak onun ne düşündüğünü açıklığa kavuştur- 
ması bakımından bence kayda değerdi. 

Sonra Tieckten ve onun Goethe ile olan kişisel dostlu- 
ğundan konuştuk. 

“Ben Tieck’e karşı iyi duygular beslerim,” dedi Goet- 
he, “o da bana karşı genellikle iyidir; yine de benimle 
olan ilişkisinde olmaması gereken garip bir şey var. Bun- 
da ne onun, ne de benim suçumuz var, bunun nedeni çok 
farklı şeyler. 
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Schlegeler önemli olmaya başladıklarında, ben onlara 
çok güçlü geldim, beni dengelemek için karşıma çıkaracak 
bir yetenek aradılar. Böyle bir yeteneği de Tieck'te buldular, 
okuyucu gözünde benim karşımda onun yeterince önemli ol- 
ması için; Tiečk’i olduğundan daha değerli göstermek zorun- 
da kaldılar. Bu bizim ilişkimizi zedeledi; Tieck farkında ol- 
madan bana karşı yanlış bir konumda buldu kendini. 

Tieck çok önemli bir yetenek, onun büyük katkılarını 
benden iyi kimse bilemez; ama illa da onu olduğundan daha 
önemli göstermeye ve benimle eşdeğer görmeye çalışırlarsa, 
yanılgıya düşmüş olurlar. Bunu çekinmeden söylerim, bu be- 
nim sorunum değil, ben kendimi önemli kılmaya çalışma- 
dım. Öyle olsaydı kendimi Shakespeare ile bir tutmam gere- 
kirdi, o da kendini büyük görmemiştir, yine de o benden da- 
ha üstün, kendine saygı duyduğum yüce bir varlık.” 

Goethe bu akşam her zamankinden canlı, neşeli ve keyif- 
liydi. Henüz basılmamış şiirlerinin elyazmalarını getirip ba- 
na okumaya başladı. Onu dinlemek eşi bulunmaz bir haz ve- 
riyordu, beni büyük oranda etkileyen şey, yalnızca şiirlerin 
anlatım gücü ve dinamizmi değil, Goethe'nin şiirleri sesli 
okuyarak, kendisinin bana şimdiye kadar bilmediğim çok 
önemli bir yönünü göstermiş olmasıydı. Sesi nasıl da dina- 
mik, nasıl da güçlüydü! İfadesi muhteşem, büyük yüzündeki 
kırışıklıklar nasıl bir yaşamı olduğunun göstergesiydi! Ya 
gözleri! 


Çarşamba, 14 Nisan 1824 

Saat birde Goethe ile araba gezintisine çıktık. Birçok ya- 
zarın üslup özellikleri üzerine konuştuk. 

“Yazarların üsluplarına,” dedi Goethe, “genellikle man- 
tıkdışı, soyut, uzun ve dağınık şeyleri dahil kılan felsefi var- 
sayımlar Almanlar açısından engelleyici oluyor. Kendilerini 
birtakım felsefi akımlara kaptırdıkları ölçüde kötü yazıyor- 
lar. Hem yapıtlarını yazarken, hem de yaşarken sadece işin 
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pratik yönüyle ilgili olan Almanlar en iyi yazan yazarlardır. 
Bu bakımdan Schiller’in üslubu, şu sıralarda elimdeki olduk- 
ça önemli mektuplarında bugün de gördüğüm gibi, felsefe 
yapmadığı sürece en muhteşem ve en etkili üsluptur. 

Aynı şekilde Alinan kadın yazarları arasında, bazı beğe- 
nilen yazarları bile geride bırakacak kadar mükemmel üslu- 
ba sahip dâhi yazarlar davar. 

İngilizler genellikle hitap yeteneğine sahip, pratik, gerçek- 
le barışık insanlar olduklarından iyi yazıyorlar. 

Fransızlar genel karakterlerini aynı zamanda üslup özel- 
liklerinde de belli ederler. Sosyal insanlar olduklarından ses- - 
lendikleri okuyucuyu asla unutmazlar; okuyucuyu inandır- 
mak için yalın olmaya özen gösterirler, okuyucuya hoş gö- 
rünmek için zarafeti elden bırakmazlar. 

Toparlayacak olursak, bir yazarın üslubu onun iç dünya- 
sının sadık bir kopyasıdır; yalın bir üslupla yazmak isteyen 
kişinin önce ruhu yalın olmalı, gösterişli bir üslupla yazmak 
isteyen kişinin de gösterişli bir karakteri olmalı.” 

Sonra Goethe onu çekemeyenlerden söz etti, bu tür in- 
sanların hep olacağını söyledi. “Sayıları çok fazla,” dedi, 
“yine de bir şekilde gruplandırılmaları kolay değil. 

Aptal oldukları için beni çekemeyenlerden bahsedeceğim 
öncelikle; onlar beni anlamayan, beni tanımadan eleştiren 
kişiler. Bu büyük kitle, yaşamımda çok sıkıntı yarattı; ne 
yaptıklarının bilincinde olmadıkları için affedilebilirler. 

Kıskançlar ikinci büyük grubu oluşturuyor. Bu insanlar 
yeteneğimle elde ettiğim başarıyı ve onurlu işimi bana çok 
görüyorlar. Şöhretimle uğraşıp duruyorlar, ellerinden gelse 
beni mahvedecekler. Ben mutsuz ve sefil bir durumda olur- 
sam şayet, ancak o zaman rahat edecekler herhalde. 

Ayrıca sayısı kabarık bir grup daha var ki, kendileri yete- 
rince başarılı olamadıklarından beni çekemiyorlar. Onların 
içinde yetenekli olanlar da var, ama onları gölgede bıraktı- 
ğım için beni hoş göremiyorlar. ` 
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Dördüncü grup beni çekemeyenlere gelince, onların ken- 
dince haklı nedenleri var. Ben de bir insanım nihayetinde, 
böyle olunca insani hatalarıma ve zayıflıklarıma yazılarımda 
da rastlanıyor Eğitimimi çok ciddiye aldığımdan ve durma- 
dan edebiyatla ilgilendiğimden hep daha ileriye gitmek ola- 
nağına sahip oldum, çoktan geride bıraktığım bir hata yü- 
zünden eleştiriye uğradığım çok olmuştur. İyi insanlar diye- 
bileceğim bu kişiler beni en az yaralayanlardır; ben onlardan 
fersah fersah uzak olduğum zaman beni ateşe tutmuşlardır. 
Ben tamamladığım bir yapıta karşı gerçekten kayıtsızım; 
onunla ilgilenmeye devam etmem, hemen yeni bir şeyler dü- 
şünmeye başlarım. 

Bir başka büyük kitle de benden daha farklı düşünce 
tarzları ve değişik görüşleriyle beni çekemeyenler olarak or- 
taya çıkıyor. Bir ağacın yapraklarından birbirine tamamen 
benzeyen iki yaprağın bile aynı olmadığı söylenir, aynı şekil- 
de bin kişinin içinde, hem ruh hem düşünce bakımından ta- 
mamen birbiriyle uyumlu iki kişi bile çıkmaz. Böyle bir var- 
sayımdan yola çıkınca, beni çekemeyenlerin sayısının, pek 
çok dost ve hayranımın sayısından fazla olması hiç de şaşır- 
tıcı değil doğrusu. Ben nesnel uğraşılarım içinde zararlı çıkıp 
yapayalnız kalırken, tamamen öznel olana yakınlık duyan 
yaşadığım çağa uyum sağlayamadım. 

Bu bakımdan Schiller'in bana kıyasla büyük avantajları 
vardı. İyi niyetli bir general bir zamanlar bana bu nedenle 
açık açık Schiller gibi davranmam gerektiğini söylemişti. Bu- 
nun üzerine onunla Schillerin sağladığı katkılar üzerine 
uzun uzun konuştum, çünkü bunları ondan iyi biliyordum. 
Başarımı sürdürmeyi kafama takmadan, yürüdüğüm yolda 
sakin sakin ilerledim, olabildiğince benimle uğraşanları da 
görmezden gelmeye çalıştım.” 

Geri döndük, yemekte neşemiz yerindeydi. Bayan von ` 
Goethe kısa bir süre önce Berlin'den gelmişti, bu kentle ilgi- 
li birçok şey anlattı; kendisine çok yakın ilgi gösteren Düşes 
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von Cumberland'den özel bir içtenlikle söz etti. Genç bir 
prensesken bir süre Goethe'nin annesinin yanında kalan bu 
düşesi Goethe de sempatiyle anımsadı. 

Akşam Goethe'de önemli sayılan bir müzik li ka- 
tıldım, Hândel'in Messias'ından bir bölümü dinledim, 
Eberwein şefliğinde mükemmel opera sanatçıları bir araya 
gelmişti. Kontes Karoline von Eggloffstein, Bayan von Fro- 
riep'in yanı sıra Bayan von Pogwisch ve Bayan von Goet- 
he de sanatçıların aryalarına katıldılar ve Goethe'nin uzun 
zamandır arzuladığı bir şeyin gerçekleşmesine katkıda bu- 
lunmuş oldular. 

Goethe biraz ötede oturmuş, müzik dinlemeye dalmıştı, 
muhteşem müziğin hayranlığı içinde mutlu bir akşam ge- 
çirdi. 


Pazartesi, 19 Nisan 1824 

Günümüzün en önemli dilbilimcisi Berlinli Friedrich 
August Wolf, Güney Fransa'ya yapmakta olduğu seyahat 
nedeniyle burada. Goethe onun şerefine bir ziyafet verdi, 
benden başka Weimar'daki dost çevresinden Protestan 
Kilisesi Başkanı Röhr, Şansölye von Müller, Yapı İşleri 
Müdürü Coudray, Profesör Riemer ve Saray Danışmanı 
Rehbein da hazır bulundular. Yemek oldukça neşeli geç- 
ti; Wolf yaptığı zeki esprilerle formundaydı,. Goethe ise 
sevimli haliyle onu karşılıksız bırakmıyordu. “Wolfla 
başka türlü baş edemiyorum,” dedi Goethe daha sonra 
bana, “sanki Mephistopheles olarak ona karşı durmam 
gerekiyor hep. Aksi takdirde o da içindeki cevheri ortaya 
çıkaramıyor.” 

Yemekte yapılan zeki espriler, sanki insanın elinden kaçıp 
gidivereceklermiş gibi çok hızlı ve anlık gelişiyordu. Wolf ha- 
zırcevaplığı, esprili karşılıkları ve konuşma tarzı ile muhte- 
şemdi, yine de Goethe ondan daha üstün olduğu iddiasın- 
daymış gibi geldi bana. 
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Saatler yemekte kuş gibi uçtu gitti, nasıl olduğunu anla- 
madan saat altı olmuştu. Genç Goethe ile sahnelenen Sihirli 
Flüťü izlemeye gittik. Daha sonra Wolfu locada Grandük 
Karl August'la gördüm. 

Wolf ayin yirmi beşine kadar Weimar'da kaldı ve güney 
Fransa'ya gitmek üzere yola çıktı. Goethe, onun sağlık duru- 
mundan ciddi ciddi endişelendiğini açıkça söyledi.” 


Pazar, 2 Mayıs 1824 

Goethe, burada oturan saygın bir aileyi ziyaret etmedi- 
gim için bana sitemde bulundu. “Kış boyunca orada eğlen- 
celi akşamlar geçirebilirdiniz,” dedi, “tanımadığınız önemli 
kişilerle de tanışabilirdiniz; kim bilir hangi düşünceler yü- 
zünden çok şey kaybediyorsunuz.” 

“Benim kırılgan yaradılışım ve ruh halim,” diye karşılık 
verdim, “çok yönlü olmamı, bilmediğim durumlara girmemi 
engelliyor. Bu durumlar benim için birçok yeni şeyle karşılaş- 
maktan daha sıkıcı ve ürkütücü. Ben sosyal yetiştirilmedim, 
ayrıca sosyal bir çevreden de gelmiyorum. Daha önceki ya- 
şamıma bakıyorum da, sizin yanınıza gelinceye kadar sanki 
hiç yaşamamışım. Benim için her şey yeni. Tiyatroya gittiğim 
her akşam, sizinle yaptığım her sohbet benim içimde çığır 
açıyor. Farklı kültüre sahip, farklı alışkanlıkları olan insanla- 
ra sıradan gelen şeyler bende inanılmaz ölçüde etkili oluyor; 
kendimi eğitme hırsım büyük olduğundan, ruhum her şey 
için bir ölçüde enerji sarf ediyor ve alabileceği gıdayı olabil- 
diğince emmeye çalışıyor. İç dünyam bu durumdayken, ge- 
çen kış tiyatrodan ve sizinle olan görüşmelerimden epeyce 
çok şey öğrendim, ruhumu zedelemeden yeni ilişkiler kur- 
mamın yeni çevrelere girebilmemin olanağı yoktu.” 

“Garip bir Hıristiyansınız,” dedi Goethe gülerek, “canı- 
nızın istediği gibi davranın, istediğinizi yapmanıza izin veri- 
yorum.” 





» Friedrich August Wolf 8 Ağustos 1824 tarihinde Marsilya”da öldü. 
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“Sonra,” diye devam ettim, “genellikle bana ait iyi ve kö- 
tü yanlarımı, bir ölçüde sevmek ve sevilmek gereksinimimi 
çevremdeki insanlara hissettiriyorum. Benim ruhuma uygun 
insanı arıyorum; bu insana kendimi severek vakfetmek isti- 
yor, başkaları ile bir alakam olsun istemiyorum.” 

“Bu ruhsal eğiliminizin,” diye karşılık verdi Goethe, 
= “sosyal bir davranış olmadığı ortada; fakat eğer içten gelen 
eğilimlerimizi aşmaya çalışmayacaksak, aldığımız tüm eğiti- 
min ne anlamı var? İnsanların bizimle uyumlu olmalarını 
beklemek büyük bir ahmaklık. Ben hiç böyle davranmadım. 
Ben bir insanı, araştıracağım ve kendi özgünlüğü içinde tanı- 
maya çalışacağım kendi başına var olan bir birey olarak gör- 
düm, ama bundan öte bir sempati de hiç beklemedim doğ- 
rusu. Böylelikle de herkesle ilişki kurabildim, ancak böyle 
hem çeşitli karakterleri tanıyor, hem de yaşamda gerekli be- 
cerilere sahip oluyorsunuz. Çünkü birbirine zıt karakterlerle 
anlaşabilmek için kendimize hâkim olmak zorunda kalırız, 
bu sayede de içimizdeki farklı yönlerin hepsi harekete geçer, 
gelişme gösterir, eğitilmiş olur, öyle ki kısa bir süre sonra her- 
kesle konuşabilecek duruma gelirsiniz. Siz de böyle davran- 
malısınız. Zannettiğinizden daha çok donanıma sahipsiniz; 
çaresi yok, engin dünyaya açılmanız gerekiyor, yine de nasıl 
istiyorsanız öyle tavır alın.” 

Bu güzel sözleri aklımda tuttum ve yapabileceğim ölçüde 
onun söylediği gibi davranmaya karar verdim. 

Akşama doğru Goethe arabayla gezintiye çıkmak için 
bana haber gönderdi. Yolumuz Oberweimar'dan geçip batı 
yönünde parkın görüldüğü tepelere doğru uzanıyordu. 
Ağaçlar çiçek açmış, kayınlar çoktan yapraklanmıştı, alçal- 
makta olan güneşin yalayıp geçtiği çayırlar bütünüyle yeşil 
bir halıya benziyordu. Resmi yapılmaya değer konular ara- 
dık, gözlerimizi gördüklerimizden ayıramıyorduk. Resme 
konu olamayacağı için beyaz çiçekler açmış ağaçların resmi- 
nin yapılamayacağına, zayıf yapraklar beyaz gövdelerle den- 
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ge kuramayacağı için yeşile duran kayınların bir resmin ön 
planında kullanılamayacağına karar verdik; güçlü ışık ve 
gölgelerle belirginleştirilemeyecek büyük uyumlar oluşmaz- 
dı. “Ruysdeal,” dedi Goethe, “yapraklı kayınları hiçbir za- 
man ön plana almamıştır, sadece yaprağı olmayan kırılmış 
kayın gövdelerini işlemiştir ön planda. Böyle bir gövde ön 
- planda harika durur, çünkü açık renkli silueti çok 5 bir 
şekilde ortaya çıkar.” 

Sonra sanatı din olarak gören bazı mili hatalı 
yaklaşımı ile ilgili olarak başka konulara da kısaca değindik. 
“Din,” dedi Goethe, “sanat açısından değerlendirilince, ya- 
şamdaki diğer değerli şeylerle aynı konumdadır. Yaşamımız- 
da var olan başka konularla eşit haklara sahip bir konu ola- 
rak görülebilir sadece. Ayrıca inanç ve inançsızlık bir sanat 
yapıtını kavramak için gerekli araçlar değildir, tam tersi bu- 
nun için çok başka insani güçler ve beceriler gerekir. Sanat 
ise onu anlayabileceğimiz duyumları oluşturmalıdır bizim 
için; bunu yapamıyorsa amacına hizmet etmiyor demektir ve 
gerçek etkisini göstermeden önümüzden geçer gider. Ama 
dinsel bir konu da aynı şekilde sanata iyi bir malzeme oluş- 
turabilir, şayet tüm insanlığı ilgilendiren bir durum ise. Bu 
yüzden Meryem Ana ile çocuğu, yüzlerce kez işlenmiş olsa 
bile, insanların görmekten hep hoşlanacağı iyi bir konudur.” 

Bu arada biz Webicht koruluğunu dolaşmış, batan güne- 
“ şi seyrederek Tiefurt yakınındaki Weimar'a giden yola geri 
dönmüştük. Goethe bir ara düşüncelere daldı ve sonra antik- 
çağdan birinin şu sözünü söyledi bana: 

Batarken bile hep aynı güneş. 

“Eğer insan yetmiş beş yaşına gelmişse,” diye sonra ne- 
şeyle devam etti, “ara sıra ölümü de düşünüyor. Bu düşünce 
bana derin bir huzur veriyor, neden dersen, ruhumuzun hiç 
yok edilemeyecek bir varlık olduğuna kesin inancım var; 
sonsuza kadar faaliyetini sürdürmeye devam edecek. Güne- 
şe benzer bir şey, sadece bizim ölümlü gözlerimize batıyor gi- 
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bi görünecek, ama aslında hiçbir zaman batmayacak, dur- 
` madan evreni aydınlatmaya devam edecek.” 

Güneş bu arada Ettersberg'in arkasında batmıştı; koru- 
lukta akşam serinliğinin çıktığını hissedince hızla Weimar'a 
doğru yolumuza devam edip Goethe'nin evinin önüne gel- 
dik. Biraz yukarıya çıkmamı rica etti, ben de çıktım. Olduk- 
ça nazik ve sevgi dolu bir hali vardı. Özellikle renk kuramı 
ve kendisine karşı çıkan inatçı insanlar hakkında çok şey . 
söyledi, bu bilim dalında bir şeyler ortaya koymuş olduğu- 
nun bilincinde olduğunu söyledi. í 

“Dünyada çığır açmak için,” dedi bu vesile ile, “bilindiği 
gibi iki şey gerekli: Birincisi insanın çalışan bir kafası olacak, 
ikincisi de insan büyük bir mirasa konacak. Napoléowun pa-. 
yına Fransız Devrimi, Büyük Friedrich'inkine Slezya Savaşı, 
Luther'inkine din adamlarının karanlık dünyası, benim payı- 
ma ise Newton öğretisinin yanılgısı düştü. Yeni nesil bu ko- 
nuda neler yapmış olduğumun farkında bile değil; gelecekte 
payıma düşen mirasın hiç de kötü olmadığını görecekler.” 

Goethe bu sabah tiyatro ile ilgili olarak bana bir tomar 
kağıt gönderdi; onların içinde, başarılı birer oyuncu olmala- 
tı için Goethe'nin Wolff3 ve Grüner'le yapmış olduğu çalış- 
maları ve düzeltmeleri içeren dağınık bazı notlara rastladım. 
Bu ayrıntıları önemli buldum, genç oyuncular için de olduk- 
ça öğreticiydiler, bu sebeple onları bir araya getirip bir tür ti- 
yatro için ders kitabı oluşturmaya karar verdim. Goethe de 
bu düşüncemi onayladı, bu konuyu konuşmaya daha sonra 
da devam ettik. Bu da onun okulundan yetişen bazı oyuncu- 
ları anmak için vesile oldu, fırsatını bulmuşken diğerlerinin 
yanı sıra Bayan von Heygendorf'u* da sordum. “Onu etki- 
lemiş olabilirim,” dedi Goethe, “ama o benim öğrencim sa- 





43 Pius Alexander Wolff (1782-1828), 1803 yılından sonra Weimar'da, 
1816 yılından sonra Berlin'de tiyatro oyuncusu. 

#4 Bayan von Heygendorf'la tartışmaları Goethe'nin 1817 yılında tiyatro 
yönetimini bırakmasıyla sonuçlanır. 
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yılmaz. O sahnede doğmuş gibiydi, sudaki ördek kadar bü- 
tünüyle kendinden emin, kararlı, yetenekli ve usta. Benim 
öğretime gereksinimi yoktu onun, belki de farkında olma- 
dan, içgüdüsel olarak doğruyu yapıyordu.” 

Tiyatrö yönetiminde çalıştığı birkaç yılla ilgili şeylerden 
ve yazınsal yapıtları açısından ne çok zaman kaybettiğinden 
konuştuk. “Elbette,” dedi Goethe, “o arada birkaç iyi oyun. 
yazabilirdim,'ama iyice düşününce pişman olmadığımı görü- 
yorum. Ben yaptığım her şeyin sembolik olduğunu düşünü- 
yorum, aslında benim için tencere mi yapmışım, yoksa ça- 
nak mı hiç fark etmiyor.” 


Perşembe, 6 Mayıs 1824 

Geçen yaz Weimar'a geldiğimde, daha önce de söyledi- 
šim gibi, amacım burada kalmak değildi, yalnızca Goethe ile 
şahsen tanışmak, sonra da uygun bir yer bulduğumda uzun | 
süre kalmayı planladığım Ren kıyılarına gitmekti. 

Ama Goethe'nin özellikle dostça davranışları nedeniyle 
Weimar'a bağlanıp kaldım, Goethe'nin beni gittikçe daha 
- çok kendi ilgi alanına sokması ve yapıtlarının toplu halde 
basımına hazırlık yapılması için beni görevlendirmesiyle ya- 
kınlığımız zamanla daha verimli bir hale geldi. 

Bu kış boyunca diğer işlerin yanı sıra karışık tomar tomar 
kağıtlardan Zahme Xenien (Hafif Taşlamalar) başlıklı şiirle- 
ri bir araya getirdim, yeni şiirlerin toplandığı bir kitabının 
yanında, az önce sözünü ettiğim tiyatro üzerine yazılmış ders 
kitabının ve çeşitli sanat dallarında amatörlük hakkındaki 
araştırma taslağının redaksiyonunu yaptım. 

Ren yöresini görme arzum bu arada hiç körelmemişti, ye- 
rine getiremediğim arzum nedeniyle içimde ukde kalmama- 
sı için Goethe önümüzdeki yaz birkaç ayı bu yöreye ayırma- 
mı tavsiye etti. i 

Ama Weimar'a dönmemi kesin olarak istiyordu. Oluş- 
muş dostluk bağlarını koparmanın iyi olmayacağını, yaşam- 
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da gerekli şeylerin sürekliliğinin zorunlu olduğunu söylüyor- 
du. Goethe, eğer hayata gözlerini kapayacak olursa, yapıtla- 
rının yeni basımlarında Riemer'i çalışmalarında yalnız bı- 
rakmamamı, bu işi Riemer'le beraber üstlenmem için beni 
seçeceğini açıkça hissettiriyordu. 

Bu sabah bana evindeki büst odasında tasnif edilmiş hal- 
de duran büyük mektup destelerini gösterdi. “1780 yılından 
sonra Almanya'da isim yapmış kişilerden bana gelen mek- 
tupların hepsi bunlar,” dedi, “bunların içinde gerçek bir dü- 
şünce hazinesi saklı ve ancak gelecekte yayımlanmaları size 
düşecek. Şimdilik bir dolap yaptırıp, bu mektupları yayım- 
lanmamış diğer edebi yapıtlarımla birlikte oraya koyduraca- 
ğım. İçimin rahat etmesi ve bir dertten kurtulmuş olmak için, 
seyahate çıkmadan önce hepsini bir arada ve düzenli bir hal- 
de görmeniz gerekiyordu.” 

Sonra bu yaz yine Marienbad'a gitmeyi düşündüğünü, 
ama ancak Temmuz sonu oraya gidebileceğini bildirdi, bu 
konu ile ilgili tüm nedenlerini bana açıkladı. Kendisi yola 
çıkmadan benim geri dönmüş olmamı arzuladığını ifade et- 
ti, yola çıkmadan önce benimle konuşmak istiyordu. 

Birkaç hafta sonra ben de Hannover'de sevdiğim insan- 
ları ziyaret ettim, Haziran ve Temmuz aylarını Ren yöresin- 
de geçirdim. Özellikle Frankfurt, Heidelberg ve Bonn'da 
Goethe'nin değerli arkadaşlarından bazıları ile tanıştım. 


Salı, 10 Ağustos 1824 

Ren seyahatinden döneli neredeyse sekiz gün oldu. Goet- 

he dönüşümden büyük memnuniyet duyduğunu ifade etti, 

bense onun yanında olmaktan dolayı ondan daha az sevinç- 

li sayılmazdım doğrusu. Söyleyecek ve anlatacak o kadar 

çok şeyi vardı ki, ilk günleri hemen hemen hep onunla bera- 

ber geçirdim. Daha önceki Marienbad'a gitme fikrinden vaz- 

geçmişti, bu yaz seyahate çıkmak istemiyordu. “Yine bura- 

da olduğunuza göre,” dedi dün, “Ağustos benim için güzel 
geçecek demektir.” 
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Birkaç gün önce otururken bana Hakikat ve Şiir'in deva- 
mı olarak düşündüğü bölümün başlangıcını gösterdi, çeyrek 
forma boyutunda, kalınlığı bir parmağı bile bulmayan dol- 
durulmuş bir defterdi. Bazı konular işlenmişti, ama genellik- 
le her şey notlar halindeydi. Fakat her bölüm beş kitaptan 
oluşuyordu. Taslakların yazılı olduğu sayfalar öyle bir sıra 
izliyordu ki, yazılan her şeyin içeriğini biraz inceleyince bir 
bakışta yapıtın bütününü kavrıyordunuz. 

Şimdiye kadar yazdıkları bana oldukça mükemmel geldi, 
taslağı çıkarılmış bölümlerin içeriği de çok önemliydi, bu ka- 
dar bilgi, bu kadar haz vaat eden bir çalışmanın tıkanıp kal- 
mış olmasına çok üzülmüştüm, kısa bir sürede yazdıklarına 
devam etmesi ve yapıtını tamamlaması için Goethe'yi teşvik 
etmeye karar verdim. 

Yapıtın kurgusu romanla çok yakınlık gösteriyor. Zarif, 
sevimli, tutkulu aşk ilişkisi, başlangıçta neşeli, olgunlaşma 
döneminde şiirsel, sonunda da suskun karşılıklı bir vazgeçiş- 
le trajik, baştan sona dört kitapla birbirine bağlanıyor ve bu 
kitapları her şeyin yerli yerinde olduğu bir bütün haline geti- 
riyor. Tüm ayrıntılarıyla ele alınan Lili'nin varlığının büyüsü 
her okurun gönlünü fethedecek güce sahip, ayrıca bu büyü, 
seven erkeği kontrolü altında tutuyor, her ne kadar o birçok 
kez kaçıp, bu büyünün etkisinden kurtulmaya çalışsa da. 

Anlatılan yaşam kesitinin aynı zamanda oldukça roman- 
tik bir havası var ya da ana karakterin gelişmesiyle birlikte 
bu kesit romantikleşiyor. Ama hepsinden önemli olan şey, 
tüm yaşamı belirleyen Weimar dönemi öncesinin yaşam ko- 
şulları. Eğer Goethe'nin yaşamından bir kesit ilgi çekiyor ya 
da ayrıntılı öğrenme arzusu uyandırıyorsa, o zaman bu dö- 
nem bu isteklere yanıt verecek demektir. 

Şimdi Goethe'nin kesintiye uğramış ve yıllardır bekle- 
mekte olan çalışmasını yeniden ele almasını sağlamak için, 
sadeçe bu konuyla ilgili olarak onunla konuşma fırsatını de- 
gerlendirmekle kalmayıp, aynı zamanda hangi bölümlerin 
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bitmiş olduğunu, hangilerinin genişletilmesi, hangilerinin ba- 
zı değişikliklere uğratılması gerektiğini görmesi için aşağıda- 
ki notları ona gönderdim. 


Birinci Kitap: 

Başlangıçtaki amaca uygun olarak bitmiş diye değerlen- 
dirilebilecek bu kitap bir giriş bölümü niteliği taşıyor, bu bö- 
lümde özellikle iş hayatına atılma arzusu anlatılıyor ve bu ar- 
zunun gerçekleşmesi, anlatılan yaşam kesitinin sonunda 
Goethe'nin Weimar'da göreve başlaması ile söz konusu olu- 
yor. Kitabın tamamının bütünlük oluşturması için, daha 
sonraki dört kitap boyunca işlenen Lili ilişkisini bu kitapla 
ilintili hale getirmeyi ve anlatıyı Offenbach'a kaçışa kadar 
sürdürmeyi öneriyorum. Böylelikle bu ilk kitap da daha kap- 
samlı ve'anlamlı hale gelecek ve ikinci kitabın içeriğinin ani 
olarak genişlemesinin önüne geçilmiş olacak. 


İkinci Kitap: 

Offenbach'taki şiirsel yaşamla bu ikinci kitap başlayacak 
ve mutlu aşk ilişkisi düşündürücü, ciddi, hatta trajik bir hal 
alıncaya kadar anlatılacak. Stilling”le ilgili taslağa bakınca, 
ciddi konuların çok yerinde işlendiği görülüyor, çok az sözle 
ifade edilmiş düşüncelerden oldukça önemli ve çok eğitici 
şeyler çıkıyor. 


Üçüncü Kitap: 

Fausun devamının şemasını içeren üçüncü kitap, Li- 
liden ayrılma girişimini betimlemesiyle diğer kitaplarla ilgi 
kuran bir epizot olarak görülebilir. 

Fausťun bu planı anlatılacak mı, yoksa arka planda mı 
bırakılacak çelişkisine son vermenin yolu, çoktan bitmiş 
olan parçalara eleştirel bir gözle baktıktan sonra, gerçekten 
Fausťun devamı beklentisine son mu verilmeli, yoksa karşı- 
lık mı diye bir karara varmak. 
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Dördüncü Kitap: 

Üçüncü kitap Lili'den ayrılma girişimi ile bitebilir. Bu 
dördüncü kitabın Stolberg'ler ve Haugwitz'in gelişiyle başla- 
ması çok uygun olur, böylelikle İsviçre seyahatine ve Lili'den 
ilk kaçışa bir neden bulunmuş olur. Bu kitapla ilgili elimizde- 
ki şema bize çok ilginç olaylar vaat ediyormuş gibi görünü- 
yor, mümkün olduğunca ayrıntılı ve canlı anlatımı olması ar- 
zusunu uyandırıyor. Lili'ye karşı hep kendini hissettiren ve 
bir türlü kontrol altına alınamayan tutku, bu kitabı da genç- 
liğin yakıcı ateşi ile ısıtıyor ve seyahate çıkmış kişinin ruh ha- 
line oldukça özgün, hoş, büyülü bir ışık saçıyor. 


Beşinci Kitap: 

Bu güzel kitap da aynı şekilde tamamlanmış sayılır. Bilin- 
mez yüce kaderin ağına düşmüş kişiyi anlatan gelişme ve so- - 
nuç bölümlerine gelince, tümüyle bitmiş gibi düşünülebilir- 
ler. Şimdiden net bir taslağı olan girişe de ufak bir ekleme 
yapmak gerekiyor. Weimar döneminde yaşananlardan ilk 
olarak bu bölümde söz edilmesi ve bu dönemin olaylarına 
karşı bir ilgi uyandırılması nedeniyle, bu kitabın yazılması l 
oldukça gerekli ve beklenen bir şey. l 


Pazartesi, 16 Ağustos 1824 

Bugünlerde Goethe ile yaptığım görüşmeler çok verimli 
geçti, ama ben onun söylediği birçok şeyin önemli olanlarını 
not alamayacak kadar başka şeylerle meşguldüm. 

Aşağıda sadece hangi bağlamda, hangi nedenle söylenmiş 
olduğunu unuttuğum ayrıntıları günceme not düşmüşüm: 

“İnsanlar suda yüzerken birbirine çarpan çömlekler gi- 
bidir.” 

“Sabahları insan çok akıllı ama aynı zamanda da çok en- 
dişeli olur; endişe aynı zamanda akıllılıktır çünkü, her ne ka- 
dar edilgen olsa da aptallık endişe bilmez.” 

“İnsan gençlik hatalarını yaşlılığa taşımamalıdır; çünkü 
yaşlılığın zaten kendine özgü birçok zayıf tarafı vardır.” 
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“Sarayda yaşam müzik gibidir, orada herkes nerede du- 
rup, nerede çalmak gerektiğini bilmek zorundadır.” 

“Sarayda yaşayanlar zamanlarını seremonilerle doldur- 
masını bilmeselerdi, sıkıntıdan ölürlerdi herhalde.” 

“Olur olmaz her şeyde, bir prense tahttan feragat etme- 
sini tavsiye etmek iyi bir şey değildir.” 

“Oyuncu yetiştirmek isteyen kişinin sonsuz sabri olmalı.” 


Salı, 9 Kasım 1824 

Akşamleyin Goethe'de Klopstock ve Herder üzerine ko- 
nuştuk, onların büyük katkılarını bana açıklarken, onu can 
kulağı ile dinledim. 

“Edebiyatımız,” dedi, “bu güçlü öncüler EEE bu- 
günkü durumunda olmazdı. Edebiyatımızda boy gösterme- 
leri ile birlikte onlar çağın öncüleri olmuşlar, hatta çağlarını 
bile geride bırakmışlardır; ama şimdi çağımız onların önüne 
geçti, bir zamanlar çok gerekli ve önemli olsalar bile, şimdi 
artık yol gösterici değiller. Bugün kültürünü Klopstock ve 
. Herder'le oluşturmaya çalışan genç bir insan, çok geride kal- 
maya mahkümdur.” 

Klopstock'un Messias (Mesih) ve Oden (Odlar) adlı ya- 
pıtlarından bahsettik, onların olumlu ve olumsuz yanlarına 
değindik. Karakterlerin iç dünyalarının ve dış görünümleri- 
nin algılanması ve kavranması için, herhangi bir dünya gö- 
rüşlerinin ya da ruh hallerinin olmadığını söyledik, Klops- 
tock'un düzyazı ve oyun yazarı olarak, kısacası yazar olarak 
en önemli şeyden yoksun olduğu konusunda birleştik. 

“Şimdi aklıma,” dedi Goethe, “onun Almanların esin pe- 
risi ile İngilizlerinkini yarıştırdığı od45 geldi; her iki genç kı- 
zın birbirleriyle yarışmaya başlayıp, ayakları ile tozu duma- 
na katarken nasıl bir görünüm ortaya çıktığını düşünürseniz, 
zavallı Klopstock'un olayı kafasında canlandıramadığını, ne 





4 İki Esin Perisi, 
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yaptığının farkında bile olmadığını anlarsınız, yoksa asla 
böyle bir yanılgıya düşmezdi.” 

Goethe'ye gençliğinde Klopstock hakkında ne düşündü- 
günü, o zamanlar onu nasıl bulduğunu sordum. 

“Ona saygı duyardım,” dedi Goethe, “kendime özgü 
dindarlık duygusuyla; onu kendi amcam gibi görürdüm. 
Yaptığı her şeye derin saygı duyardım, üzerine kafa yormak, 
biraz eleştirel olmak aklıma bile gelmezdi. Olağanüstü yan- 
ları beni etkilerken, kendi yolumda yürümeye devam ediyor- 
dum.” 

Herder konusuna geri döndük, Goethe'ye, “Herder'in 
yapıtları içinde en iyisi hangisidir?” diye sordum. “Ideen zur 
Geschichte der Menschheit: (İnsanlık Tarihi Üzerine Düşün- 
celer),” diye yanıtladı Goethe, “Bunun, en mükemmel yapı- 
tı olduğu tartışma götürmez. Sonraları onun olumsuz yanla- 
rı ağırlık kazandı ve iç açıcı olmaktan çıktı.” 

“Herder'in tartışmasız önemine rağmen,” diye karşılık 
verdim, “onunla aynı görüşleri paylaşmıyorum, bazı konu- 
lardan habersiz gibiydi. Örneğin özellikle o zamanlar Alman 
edebiyatının içinde bulunduğu durumu düşünerek Götz von 
Berlichingen'in elyazmasının olumlu yanlarına değineceğine, 
yapıtı alay eden notlarla geri göndermiş olmasını affedemi- 
yorum doğrusu. Bazı konuları değerlendirecek tüm yakla- 
şımlardan yoksundu.” 

“Bu yönüyle Herder kötü bir insandı,” diye karşılık ver- 
di Goethe, “evet, hatta ruhu şimdi burada olsa,” diye coş- 
kuyla ekledi, “bizi anlamakta güçlük çekerdi mutlaka.” 

“Buna karşın sizi Gözz'ü basmaya ikna ettiği için,” de- 
dim, “Merck'i beğenirim.” 

“Onun muazzam bir insan olduğu tartışma götürmez.” 
diye karşılık verdi Goethe. “Bırak basılsın, dedi Merck, 
“gerçi bir işe yaramayacak, ama bırak basılsın!” Değiştirilme- 
sinden yana değildi ve bu konuda haklıydı da, çünkü değiş- 
tirilseydi i farklı olurdu, ama daha iyi olmazdı.” 
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Çarşamba, 24 Kasım 1824 

Akşamleyin tiyatrodan önce Goethe'yi ziyarete gittim, 
onu çok iyi ve neşeli buldum. Bana burada bulunan genç İn- 
gilizleri sordu, ben de ona Bay Doolan ile Plutarkhos'un Al- 
manca çevirisini okumayı düşündüğümü söyledim. Bu, lafı 
Roma ve Yunan tarihine gitdi, Goethe bu konuda şunları 
söyledi: 

“Roma tarihi,” dedi, “bizim için aslında hiç çağdaş bir 
konu değil. Caesar'ın zaferlerine sempati duyamayacak ka- 
dar insanlaştık. Aynı şekilde Yunan tarihi de insanın hoşla- 
nacağı çok az şey sunuyor. Bu ulus nerede dış düşmanlarına 
karşı dursa, gerçekten büyük ve parlak şeyler başarmıştır, 
ama devletlerin bölünmesi ve bir Yunanlının silahlarını diğer 
Yunanlıya karşı kullandığı bitmek bilmeyen iç savaş bir o 
kadar katlanılmazdır. Bizim yaşadığımız çağın tarihi de çok 
büyük ve önemli; Leipzig ve Waterloo savaşları öyle muhte- 
şem bir şekilde göze çarpıyor ki, Marathon ve benzeri savaş- 
lar çoktan gölgede kaldı bile. Bizim bazı kahramanlarımız 
da onlardan çok geride sayılmazlar: Fransız mareşalleri, 
Blücher ve Wellington antikçağdakilerle tam anlamıyla boy 
ölçüşebilirler.” 

Söz çağdaş Fransız edebiyatından ve Fransızların Alman 
edebiyat eserlerine her geçen gün artan ilgisinden açıldı. 

“Fransızlar,” dedi Goethe, “bizim yazarlarımızı öğren- 
meye ve çevirmeye başlamakla çok iyi yaptılar; biçim ve mo- 
tif yönünden kısır olduklarından, dışarıya yönelmekten baş- 
ka çıkar yolları yok. Her ne kadar biz Almanlar biçim yö- 
nünden eleştiriliyorsak da, en azından konu yönünden on- 
lardan daha üstünüz. Kotzebue'nin ve Iffland'ın oyunları 
motif yönünden çok zengindir, bu motiflerin hepsini bulup 
çıkarıncaya kadar epeyce bir zamana gereksinimleri olacak. 
Özellikle onlar bizim felsefi idealizmimizi beğenirler; çünkü 
fikirle ilgili her şey devrim hedeflerine hizmet eder aynı za- 
manda.” 
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“Fransızlar,” diye sürdürdü konuşmasını Goethe, “akıllı 
ve zekidirler, ama temel esaslardan ve inançtan yoksundur- 
lar. Şimdilik onlara yarayacak, onlar için faydalı olacak şeyi 
doğru bulurlar. Yoksa katkılarımızı değil, görüşlerimiz onla- 
rınkini güçlendirirse, bizi takdir ederler.” 

Sonra kendi edebiyatımızdan konuştuk ve de bazı asd 
genç şairlerimiz için nelerin engelleyici olduğundan. 

“Bizim genç şairlerimizin çoğunluğunun,” dedi Goethe, 
“yeterince öznel olamamalarından ve nesnel olan şeydeki 
konuyu bulup çıkarmayı bilememelerinden başka eksikleri 
yok. Yapıp yapacakları kendilerine benzeyen, kendilerinin 
hoşuna giden konuları bulmak; konuyu şiirsel bir konu ol- 
duğu için ele almalıdırlar, kendine ters gelse bile, bu hiç dü- 
şünülmüyor. 

Ama, daha önce de söylediğim gibi, ancak iyi eğitimden 
geçmiş, zengin yaşam deneyimine sahip önemli kişiler bunu 
başarabilirler, en azından şiir yazan genç yazarlarımıza böy- 
. lesi daha çok yakışır.» 


Cuma, 3 Aralık 1824 

Bugünlerde bir İngiliz dergisinden*6 Alman edebiyatının 
yeni yayınları hakkında aylık bülten yazmam için çok iyi 
şartlarda bir teklif aldım. Teklifi kabul etmeye oldukça niyet- 
liydim, yine de bu işi önce Goethe ile konuşmam daha iyi 
olur diye düşündüm. 

Bu nedenle lambaların yakılacağı akşam Gil ona git- 
tim. Storlar indirilmişti, Goethe büyük bir masanın önünde 
oturmaktaydı. Yemek yenmiş, iki lamba yakılmıştı. Lamba- 
lar aynı zamanda onun yüzüne ve büyük bir büste vuruyor- 
du. Büst masanın üzerindeydi ve Goethe onu seyretmekle 
meşguldü. Beni dostça selamladıktan sonra Goethe büstü 
göstererek, “Bilin bakalım bu kim?” dedi. “Bir şair, bir İtal- 





46 European Review adlı dergi. 
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yan olduğunu düşünüyorum.” dedim. “Bu Dante,” dedi 
Goethe. “İyi yapılmış, güzel bir baş, ama pek sağlıklı görün- 
müyor. Yaşını başını almış, biraz çökmüş, keyifsiz, sanki ce- 
hennemden çıkmış gibi yüz hatları yorgun ve sarkık. O ha- 
yattayken yapılmış bir madalya var bende, Dante o madal- 
yada her bakımdan daha güzel.” Goethe ayağa kalkıp ma- 
dalyayı getirdi. “Görüyorsunuz, burada burnu nasıl da güç- 
lü, üst dudağı nasıl da canlı, çenesi nasıl da hırslı ve çene ke- 
miği nasıl da düzgün bir ovale sahip! Gözlerinin etrafı ve al- 
nı bu büyük büstte de hemen hemen aynı kalmış, geri kalan 
tarafları daha güçsüz ve yaşlı. Yine de aslında amacım genel 
olarak başarılı ve övgüye değer yeni yapıtı eleştirmek değil.” 

Sonra Goethe bugünlerde neler yaşadığımı, neler düşün- 
düğümü, neler yaptığımı sordu. Ona, Alman edebiyatının 
yeni yayınları hakkında aylık bülten yazmam için bir İngiliz 
dergisinden çok iyi şartlarda bir teklif aldığımı, bu teklifi de- 
gerlendirmek niyetinde olduğumu söyledim. 

O ana kadar bana karşı çok sıcak davranan Goethe'nin 
bu sözlerle birlikte keyfi kaçtı, her mimiğinden benim düşün- 
. cemi onaylamadığı anlaşılıyordu. 

“Dostlarınızın sizi rahat bırakmalarını arzu ederdim.” de- 
di. “Yürüdüğünüz yolla ilgisi olmayan ve içten gelen eğilim- 
lerinize tamamen ters düşen şeylerle uğraşmakla ne yapmak 
istiyorsunuz? Altınımız, gümüşümüz ve banknotlarımız var, 
hepsinin de bir değeri ve rayici var. Ama değeri biçmek için 
rayici bilmek gerekir. Edebiyatta da durum farklı değil. Me- 
tallerin değerini biliyorsunuz ama banknotun değil, siz bunun 
için buraya gelmediniz, yazacağınız eleştiriler tarafsız olmaz, 
her şeyi mahvedersiniz. Haksızlılık etmemek ve her yapıtın 
hakkını vermek ve değerini ortaya koymak istiyorsanız, önce 
bizim orta düzeydeki edebiyatımızı iyice öğrenmeli, böyle üs- 
tünkörü çalışmalarla işin kolayına kaçmamalısınız. Daha es- 
kilere gidip Schlegel'lerin ne yapmak istediklerine ve ne yap- 
tıklarına bakmak, sonra bütün çağdaş yazarları, Franz Horn, 
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Hoffmann, Clauren ve diğerleri, hepsini okumak zorunda 
kalacaksınız. Bu da yetmez. Morgenblatťtan Abendzeitung'a 
kadar bütün gazetelere abone olmanız gerekir, yeni çıkan her 
yayın hakkında günü gününe hemen bilgi sahibi olmanız için, 
bütün değerli Saatlerinizi ve günlerinizi boşa harcayacaksınız. 
- Hepsi bu kadar değil, bir ölçüde ayrıntılı olarak tanıtacağınız 
bütün yeni kitapların sadece sayfalarını çevirmeniz yetmez, 
onları iyice incelemeniz gerekir. Bundan ne zevk alacaksınız! 
Ve son olarak eğer kötüyü kötü olarak değerlendirseniz bile, 
tüm dünyayı karşınıza alma tehlikesini göze almadıkça, bun- 
dan söz edemeyeceksiniz bile. 

Hayır, söylediğim gibi, teklifi geri çeviriniz, bu size uygun 
değil. Ayrıca birçok şeyi bir arada yapmaya kalkışmayınız, 
gücünüzü boşa harcamayınız. Ben otuz yıl önce bu kadar 
akıllı olsaydım, çok farklı şeyler yapmış olurdum. Schiller'le 
Horen* dergisi ve Musenalmanacir”ların48 yayımlanması 
için ne kadar zaman kaybettim! Şu günlerde Schiller'le birbi- 
rimize yazdığımız mektupları gözden geçirirken, gerçekten 
gözüm açıldı, dünyanın bizi kullanıp payımıza da hiçbir şe- 
yin.düşmediği o işler aklıma gelince keyfim kaçıyor doğrusu. 
Yetenek dediğimiz şey, başka insanların yaptığı şeyleri gö- 
rünce, kendisinin de aynı şeyleri başarabileceğine zanneder, 
ama bu böyle değil, faux frais'lere (boşuna uğraşlara) piş- 
man olmak da var işin sonunda. Saçlarımızı bir geceliğine kı- 

— vırcık yapsak kazancımız ne olur? Saçlarımıza takılan kağıt- 
lardan başka hiçbir şey, ertesi akşam saçlarımız yine düm- 
düzdür çünkü.” 

“Aslında mesele şu,” diye devam etti Goethe, “hiç tüken- 
meyecek bir sermaye oluşturmalısınız. Bunu İngiliz dilini ve 
edebiyatını öğrenmeye başlamış olmakla elde edeceksiniz. 
Sebat ediniz ve genç İngilizlerin verdiği bu mükemmel fırsa- 





47 1795-1797 yılları arasında Schiller'in yayıma hazırladığı dergi. 
48 Friedrich Schiller'in yayıma hazırladığı yıllık antoloji. 
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tın her anını değerlendiriniz. Eski dilleri çocukluk yıllarınız- 
da öğrenememişsiniz, bu nedenle edebiyat konusunda İngi- 
lizler gibi başarılı bir milletten destek alınız. Çünkü bizim 
kendi edebiyatımız da büyük ölçüde onlarınkinden gelme- 
dir. Romanlarimiz, tragedyalarımız, Goldsmith, Fielding, 
Shakespeare'den başka kimden alınmış olabilir? Bugün bile 
Lord Byron, Moore ve Walter Scott'la boy ölçüşebilecek üç 
yazın kahramanını Almanya'da yan yana nerede bulursu- 
nuz? Tekrarlayacak olursak, İngilizce öğrenmeye devam edi- 
niz, gelecekte başarılı bir şeyler ortaya çıkarmak için enerji- 
nizi şimdiden çarçur etmeyiniz, bu size bir şey kazandırmaz, 
size uygun olmayan her şeyi bir yana bırakın gitsin.” 

Goethe'nin bu konuda fikrini almaktan mutlu olmuş- 
tum, içim huzur bulmuştu ve her konuda onun öğütlediği gi- 
bi davranmaya karar vermiştim. 

Şansölye von Müller'in geldiği haber seniii o da bize ka- 
tıldı. Söz yine önümüzde duran Dante'nin büstünden, onun 
hayatı ve yapıtlarından açıldı. Adını andığımız yapıtların be- 
lirsizliği vurgulandı, kendi yurttaşlarının bile onu anlamadı- 
ğı, hele bir yabancı için böyle belirsiz şeylere nüfuz etmenin 
pek olanaklı olmadığı ifade edildi. Goethe dostça bana dö- 
nerek, “Bu şairi okumak size günah çıkardığınız papaz tara- 
fından kesinlikle yasaklanmalı.” dedi.. 

Goethe ayrıca onun şiirlerinin anlaşılmamasında, zor 
uyak düzeninin payının büyük olduğunu belirtti. Bir de 
Goethe'nin Dante'den büyük bir saygıyla bahsederken kul- 
landığı bir ifade bana ilginç geldi. Yetenek sözcüğünün 
Dante'yi tanımlamakta yeterli olamayacağını düşünüyordu, 
- daha kapsamlı, daha gizemli, daha derin ve her şeyi daha et- 
raflıca gören biri olarak onu bir karakter olarak görüyordu. 


Perşembe, 9 Aralık 1824 
Akşama doğru Goethe'ye gittim. Dostça elimi sıktı ve 
Schellhorn için yapılacak kutlama nedeniyle yazdığım şiire 
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övgüler yağdırarak beni karşıladı. Ben de ona, İngilizlerden 
gelen teklifi reddettiğimi bildiren mektubu yazdığım haberi- 
ni verdim. 

“Çok şükür,” dedi, “yine özgürsünüz ve huzurunuz ye- 
rinde. Unütmadan sizi bir şeye karşı uyarmalıyım. Besteciler 
gelip, sizden bir libretto yazmanızı isteyecekler; hazırlıklı 
olun ve teklifi geri çevirin, çünkü bu size hiçbir şey kazandır- 
mayacak ve vaktinizi çalmaktan başka bir şeye yaramaya- 
cak bir iş.” 

Goethe, Nees von Esenbeck”le Bonn'a Paria'nın yazarına 
komedinin tanıtım kitapçığını gönderdiğini söyledi bana, şa- 
irin oyununun burada sahnelendiğini görmesini istiyordu. 
“Yaşam çok kısa,” diye ekledi, “insan birbirini mutlu etme- 
nin yollarını bulmalı.” 

Berlin'de yayımlanan gazeteler önündeydi, Peters- 
burg'daki selden bahsetti. Okumam için gazeteyi bana uzat- 
t. Sonra Petersburg'un coğrafi konumunun kötü oluşuna 
değindi ve Rousseau'nun söylediği bir sözü beğendiğini be- 
lirterek güldü, bir volkanın yakınına kent kurarak püsküren 
ateş önlenemezmiş. “Doğa bildiğini okur,” dedi, “bize istis- 
na gibi görünen şey aslında sıradandır.” 

Tüm sahilleri kasıp kavuran fırtınaları anımsadık, ayrı- 
ca gazetelerde okuduğumuz şiddetli doğa felaketlerini de, 
Goethe'ye bu tip şeylerin nedenlerinin bilinip bilinmediğini 
sordum. “Kimse bilmez,” diye yanıt verdi Goethe, “bu tür 
gizemli şeyler hakkında en ufak bir fikir yürütülemez ya da 
çok az şey vardır söylenecek.” 

Yapı İşleri Müdürü Coudray'in geldiğini haber verdiler, 
aynı şekilde Profesör Riemer'in de; ikisi de bize katıldı, Pe- 
tersburg'un su sorunu yeniden konuşuldu, Coudray kentin 
planını çizerek Neva Nehri'nin etkilerini ve diğer yerlerin du- 
rumunu açıkladı. 
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Pazartesi, 10 Ocak 1825 

İngiliz ulusuna duyduğu büyük ilgi nedeniyle Goethe, 
benden burada bulunan genç İngilizleri ona zaman içinde ta- 
nıştırmamı rica etmişti. Bugün saat beşte beni ve tanıdığım 
kadarıyla olumlu yönlerinden kendisine bahsettiğim İngiliz 
istihkam subayı Bay H.yı bekliyordu. Sözleşilen saatte ora- 
ya gittik, Goethe'nin genellikle öğleden sonraları ve akşam- 
ları oturduğu gayet güzel ısıtılmış odaya* uşak tarafından 
alındık. Masanın üzerinde üç lamba yanıyordu; fakat Goet- 

he orada değildi, bitişik odadan59 sesi duyuluyordu. 

Bu arada Bay H. etrafına bakınıyordu, duvarlarda tablo- 
lardan ve büyük bir dağ haritasından başka, içinde birçok 
dosyanın bulunduğu bir dolap gözüne ilişti, ona bu dolapta 
ünlü ustaların birçok deseninin ve bütün ekollerdeki en ba- 
şarılı yağlıboya tabloların gravürlerinin bulunduğunu, bun- 
ları Goethe'nin zaman içinde topladığını ve onlara tekrar 
tekrar bakmanın kendisine zevk verdiğini söyledim. 

Birkaç dakika bekledikten sonra Goethe yanımıza geldi, 
dostça bizi selamladı. “Duyduğuma göre Almanca'da bir 





# Tavanı süslemeli oda. 
so Sarı salon. 
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hayli yol almışsınız,” diyerek Bay H.'ya döndü, “sizinle her- 
halde Almanca konuşabilirim Bay H.” Bay H.'nın verdiği 
karşılık buna pek memnun olmadığını gösteriyordu, Goethe 
oturmamızı rica etti. 

Bay H., kişilik olarak Goethe üzerinde iyi bir etki bırak- 
mış olmalı ki, bugün yabancı konuğa gösterdiği büyük neza- 
ket ve hoşgörülü sabır gerçekten güzeldi. “Almanca öğren- 
mek için buraya gelmekle,” dedi, “çok iyi yaptınız, yalnızca 
dili kolay ve çabuk öğrenmekle kalmayacak, aynı zamanda 
burada bulunan havayı, suyu, yaşam tarzını, gelenekleri, 
toplumsal ilişkileri, ruh hali gibi şeyleri de düşünce dünya- 
nızla birlikte İngiltere'ye götüreceksiniz.” 

“Şimdilerde İngiltere'de,” diye karşılık verdi Bay H., “ Al- 
manca'ya karşı büyük ilgi var ve bu ilgi her geçen gün yay- 
gınlaşıyor, iyi aileden gelen neredeyse hiçbir İngiliz genci yok 
ki, Almanca öğrenmesin.” 

“Biz Almanlar,” diye içten bir karşılık verdi Goethe, “bu 
bakımdan sizin ulusunuzdan yarım yüzyıl daha öndeyiz. Ben 
elli yıldır İngiliz dili ve edebiyatı ile uğraşıyorum, yazarları- 
nızı, yaşam tarzınızı, ülkenizin düzenini iyi bildiğim söylene- 
bilir. İngiltere'ye gelecek olsam, kendimi yabancı hissetmem 
herhalde. 

Ama söylediğim gibi gençleriniz hem buraya gelip, hem 
Almanca öğrenmekle çok iyi yapıyorlar. Çünkü bundan sa- 
dece bizim edebiyatımız kârlı çıkmıyor, aynı zamanda itiraf 
etmek gerekir ki, şimdi Almanca'yı iyi bilen biri başka'dil öğ- 
renmese de olur. Fransızca'yı hariç tutuyorum, Fransızca 
sosyal alanda geçerli olan bir dildir, , herkes bildiği ve tüm 
ülkelerde bir tercümanın yerine imdadınıza yetişeceği için 
özellikle de seyahatlerde vazgeçilmezdir. Yunanca, Latince, 
İtalyanca ve İspanyolca'ya gelince bu ulusların en mükem- 
mel yapıtlarını çok başarılı Almanca çevirilerinden okuyabi- 
liriz, ayrıca özel bir amaç uğruna bu dillerin bin bir zorlukla 
öğrenilmesi gerekmiyorsa, bu diller için uzun zaman harca- 
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ma gibi bir nedenimiz olmaz. Almanların ruhunda, yabancı 
olan her şeyi görme ve yabancıların kendine has özellikleri- 
ni benimseme eğilimleri vardır. Bu özellik ve dilimizin esnek- 
liği Almanca çevirileti tümüyle sadık ve mükemmel hale ge- 
tirmektedil. 

Genellikle iyi bir çeviri ile çok yol alındığını da inkâr et- 
memek gerekir. Büyük Friedrich Latince bilmezdi, ama Cice- 
ro'yu Fransızca çevirisinden bizim özgün dilinde okuduğu- 
muz mükemmellikte okumuştur.” 

Sonra sözü tiyatroya getiren Goethe, Bay H.'ya sık sık 
tiyatroya gidip gitmediğini sordu. “Her akşam tiyatroya 
giderim,” dedi o da, “dili anlamak açısından çok faydalı 
olduğuna inanıyorum.” — “İlginçtir,” diye karşılık verdi 
Goethe, “işitme ve anlama yetisi ile ilgili her şey konuş- 
maktan önce gelir, öyle ki kısa sürede her şeyi anlayan ki- 
şi, kesinlikle her şeyi ifade edemez.” — “Her geçen gün,” 
diye karşılık verdi Bay H., “bu saptamanın doğru olduğu- 
nu daha iyi anlıyorum; çünkü konuşulan her şeyi anlıyo- 
rum, ayrıca okuduğum her şeyi de çok iyi anlıyorum, evet, 
hatta birisi Almanca'da kendini doğru düzgün ifade ede- 
miyorsa, bunu bile hissediyorum. Ama iş konuşmaya ge- 
lince tıkanıp kalıyorum, ne istediğimi doğru düzgün söy- 
lemeyi beceremiyorum. Sarayda yüzeysel bir konuşma, 
bayanlarla şakalaşma, dans ederken sohbet etme ve bu gi- 
bi şeyleri gayet iyi başarıyorum. Ama zor bir konuda fik- 
rimi ifade etmeye kalkışınca veya özel bir konuda kültür 
gerektiren bir şeyler söylemeye kalkınca tutulup kalıyo- 
rum), işin içinden çıkmam olanaksızlaşıyor.” — “Kendinizi 
avutmanın yolu,” diye karşılık verdi Goethe, “böyle sıra 
- dışı konuları konuşmanın bizim için de kendi dilimizde 
zor olduğunu bilmeniz olur.” 

Bunuri üzerine Goethe Bay H.'ya Alman edebiyatından 
neler okuduğunu sordu. “Egmontf'u okudum,” diye cevap 
verdi, “üç kez okuyacak kadar beğendim kitabı. Aynı şekil- 
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de Torguato Tasso da büyük bir keyif verdi bana. Şimdi ise 
Faust'u okuyorum, ama onu biraz zor bulduğumu söyleme- 
liyim.” Onun son sözlerine güldü Goethe. “Elbette,” dedi, 
“ben olsam size Faustu okumanızı tavsiye etmezdim. Çok 
iyi bir yapıt, ama bütün sıradan duyguların çok ötesine uza- 
nıyor. Bana sormadan onu okumaya başladığınıza göre, 


onunla hakkını nasıl vereceğinizi de siz kendiniz bulmalıs- | 


nız. Faust örneği nadir bulunan bir birey, çok az sayıda in- 

san onun iç dünyasını hissedebilir. Aynı şekilde ironi sayesin- 

de ve zengin bir dünya görüşünün somut bir örneği olarak 

Mephistopheles karakterinin kavranması da biraz zor. Ne 
kadar aydınlanacağınız konusu artık size kalmış. Tasso ise 

genellikle insani duygulara oldukça yakındır, biçim yönün- 

den içerdiği ayrıntılar ise anlamayı kolaylaştırır.” — “Yine 

de,” diye karşılık verdi Bay H., “Almanya'da Tasso zor bir 

eser olarak değerlendiriliyor, onu okuduğumu söylediğimde. 
bana şaşırıyorlar.” — “Tasso’nun özü,” dedi Goethe, “insa- 

nın artık çocuk olmadığı ve iyi bir topluma gereksinim duy- 

duğudur. İyi bir aileden gelen, yeterince zekâya, duyarlılığa, 

gereğince kültüre sahip, orta ve üst sınıfın kültürlü insanları- 

nın bulunduğu çevreden çıkan sizin gibi genç biri Tasso'yu 

zor bulmayacaktır.” 

Konuşma Egmonfa yöneldi, onun hakkında Goethe 
şunları söyledi: “Egmon?'u 1773 yılında yazdım, yani elli yıl 
önce. Tarihe tümüyle, gerçeğe ise olabildiğince bağlı kaldım. 
Bunun üzerinden on yıl geçip Roma'ya gittiğimde, yazmış 
olduğum devrimci sahnelerin Hollanda'da aynen yaşandığı- 
nı gazetelerde okudum. Bundan dünyanın hep aynı kaldığı- 
nı ve benim anlattıklarımın da hayatın bir parçası olduğunu 
anladım.” 

Bu ve buna benzer konuşmalarla tiyatro saati yaklaşmış- 
tı, ayağa kalktık ve Goethe tarafından içtenlikle uğurlandık. 

Eve giderken Bay H.'ya Goethe'yi nasıl bulduğunu sor- 
dum. “Ben şimdiye kadar hiçbir insan tanımadım ki,” diye 
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yanıt verdi, “tüm sevgi dolu hoşgörüsü ile doğuştan bu ka- 
dar çok erdeme sahip olsun. Kendini ne kadar farklı göster- 
meye çalışırsa çalışsın, ne kadar alçakgönüllü olursa olsun, o 
hep çok büyük bir insan olarak kalacak.” 


çe a 


Salı, 18 Ocak 1825 

Bugün Saat beşte Goethe'ye gittim, birkaç gündür kendi- 
sini görmemiştim, onunla güzel bir akşam geçirdim. Onu 
akşam karanlığında oğlu ve doktoru Saray Danışmanı Reh- 
bein ile sohbet ederken odasında buldum. Ben de masaya 
oturup onlara katıldım. Akşamın alacasında biraz daha ko- 
nuştuk, sonra lamba getirildi, Goethe'yi tümüyle sağlıklı ve 
neşeli gördüğüme sevindim. 

Her zamanki gibi ilgiyle son günlerde nelerle karşılaştığı- 
mı sordu, ben de ona şair bir bayanla tanıştığımı söyledim. 
Bir de onun sıradan bir yetenek olmadığını ekledim, onun 
bazı şiirlerini okumuş olan Goethe benim bu övgümü onay- 
ladı. “Memleketini anlattığı şiirlerinden biri,” dedi, “olduk- 
ça kendine özgü bir karaktere sahip. Dış dünya ile ilgili şey- 
leri çok iyi ifade ediyor, ayrıca iç dünya ile ilgili bazı güzel 
özelliklere de sahip. Elbette onda da eleştirilebilecek bazı şey- 
ler var, ama onları bir yana bırakalım, yeteneğinin doğruyu 
göstereceği yolda onu şaşırtmayalım.” 

O anda konu genel olarak bayan şairlere gelmişti, Saray 
Danışmanı Rehbein, kadınların şiir yazma yeteneğinin ken- 
disine düşünsel açıdan bir tür cinsel dürtü gibi geldiğini söy- 
ledi. Goethe bir yandan bana bakıp gülerek, “Duydunuz iş- 

te, düşünsel açıdan cinsel dürtü! Doktor çok doğru ifade et- 
ti!” — “Doğru ifade edip edemediğimden emin değilim,” di- 
ye devam etti o da, “ama buna yakın bir şey. Kadınlar ge- 
nellikle aşk denen mutluluğu tatmamışlar, düşünce ile ilgili 
konularla bu boşluğu gidermek istiyorlar. Vaktinde evlen- 
miş ve çocuk sahibi olmuş olsalar, şiir yazmak akıllarına bi- . 
le gelmez.” 
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“Bu konuda ne ölçüde haklı olduğunuzu,” dedi Goethe, 
“araştırmak istemem, ama evlilikle beraber yaratılarına son 
veren, başka işlerle uğraşan kadınları çok gördüm. Mükem- 
mel resim yapan kızlar tanıdım, eş ve.anne olur olmaz uğra- 
şıları son buldu; çocuklarıyla ilgilenmeye başladılar ve bir 

.daha ellerine kalem almadılar.” 

“Bayan şairlerimiz,” diye devam etti Goethe oldukça he- 
yecanlı, “istedikleri kadar şiir ya da yazı yazsınlar, yeter ki 
erkekler kadınlar gibi yazmasın! Benim hoşuma gitmeyen 
bu. Gazetelerde ve kitaplarda her şeyin yetersiz, gittikçe de 
daha yetersiz olduğunu görüyoruz! Şimdi Cellini'nins! bir 
bölümünü Morgenblai?'ta bastırsak, acaba nasıl karşılanır!” 

“Bu arada,” diye devam etti, “iyimserliğimizi yitirmeye- 
lim ve bizi erkeksi bir ruhla Sırp dünyasına sokan Halle'de- 
ki güçlü kızımızla52 yetinmesini bilelim. Şiirleri muhteşem! 
İçlerinde bazıları Hz. Süleyman'ın Ezgiler Ezgisi'ni bile geri- 
de bırakır, bu da çok önemli bir şey. Bu şiirler üzerine yazdı- 
ğım makaleyi bitirdim, şu anda da basılmış durumda.” Bun- 
ları söylerken içinde o makaleyi gördüğüm Kunst und Alter- 
tum'un yeni sayısına ait formanın ilk dört sayfasını bana 
uzattı. “Her bir şiirin içeriğine bakarak kısa kısa konusun- 
dan bahsettim, şiirlerindeki güzel motifleri beğeneceğinizden ` 
eminim. Rehbein da şiirden anlar, en azından içerik ve konu 
ne demek bilir, bu bölümü sesli sesli okursanız belki dinle- 
mek onun da hoşuna gidecektir.” 

Tek tek ele alınan şiirlerin konusunu yavaş yavaş oku- 
dum. Dikkat çekilen konular öyle canlı öyle açık bir şekilde 
anlatılmıştı ki, her bir sözcük bütün şiiri hayalimde canlan- 
dırmama yetiyordu. Aşağıda yazılanları özellikle çok beğen- 
dim: i 





sı Goethe'nin çevirisi Benvenuto Cellini’ nin Yaşamı 1796'da Schiller’ in Ho- 
ren dergisinde basılmıştı. 
52 Therese von Jacob. 
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1 
Güzel kirpiklerini asla yerden e genç bir Sırp 
kızın terbiyesi, 
Sevgilisini;-sağdıç olarak bir üçüncü kişiye götürmek zo- 
runda olan seven bir erkeğin iç çatışması. 
3 
Sevgilisi için endişelenen genç kız, mutluymuş gibi görün- 
memek için şarkı söylemek istemez. l 
l 4 
Delikanlının dul kadına, yaşlı erkeğinse bakireye talip ol- 
ması geleneğinin altüst olmasından yakınma. 
5 
Bir delikanlının, annenin kızına çok fazla özgürlük ver- 
mesinden yakınması. 
6 
Efendisinin kendisine olan ilgisini ve kendisiyle ilgili ni- 
yetlerini açıklayan atla, genç kızın özel ve neşeli konuşması. 
7 
Genç kız sevmediği adamı istemez. 
8 
Güzel garson kız; sevgilisi, gelen müşteriler arasında yoktur. 
9 
Seven erkeğin sevgilisini bulup nazikçe uyandırması. 
10 
Kocanın mesleği ne olacaktır? 
11 
Aşkla ilgili sevinçler kendini belli eder. 
12 
Seven erkek yabancı memleketlerden döner, genç kızı 
gündüz vakti görür, gece vakti ise ona sürpriz yapar. 
Sanki şiirlerini okumuşum gibi sırf bu motiflerin bile ba- 
na yeterli olduğunu, bu nedenle okuduklarımdan sonra, 
onun şiirlerini okuma isteğimin kalmadığını söyledim. 
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“Tümüyle haklısınız,” dedi Goethe, “bu böyle. Ama siz 
bundan, kimsenin bir türlü kavrayamadığı bir şey olan mo- 
tiflerin çok önemli olduğunu anladınız. Kadınlarımız bun- 
dan tamamen habersizler. Bu şiir güzel derler, bunu söyler- 
ken yalnızca duyguları, sözcükleri ve dizeleri düşünürler. Oy- 
sa bir şiirin gerçek gücünün ve etkisinin olaylardan, motifler- 
den kaynaklandığını kimse düşünmez. Bu yüzden de motif 
diye bir şeyin olmadığı, sadece duygularla, uyaklı dizelerle 
konuya benzer bir durumun uydurulduğu binlerce şiir yazı- 
lyor. Bir de bu işin acemiilerinde, özellikle de kadınlarda şiir 
kavramı tam oturmuş değil. Genellikle teknik sorunları çöz- 
düler mi, işi kavradılar, işin uzmanı oldular zannediyor 
ama çok yanlış yoldalar.” 

Profesör Riemer’in geldiği haber verildi; Saray Danışma- 
nı Rehbein müsaade isteyip gitti. Riemer bize katıldı. Sırp 
aşk şiirlerinin motifleri üzerine sohbet devam etti. Riemer 
konuya yabancı değildi, yukarıda sözü edilen konulara ba- 
kılarak şiir yazılacağı gibi, Sırpça'da varlığından habersizce 
aynı motiflerin Almanlar tarafından kullanılıp yazılabildiği- 
ni de belirtti. Bunun üzerine Riemer kendi şiirlerinden bazı- 
larını anımsadı, şiirleri okurken Goethe'nin bazı şiirleri aklı- 
ma geldi, ben de o şiirlerin isimlerini andım. 

“Dünya hiç değişmiyor” dedi Goethe, “bir ulusun başka 
uluslar gibi yaşadığı, sevdiği, hissettiği şeyler tekrarlanıp du- 
ruyor, o zaman niçin bir şair diğerleri gibi yazmasın? Yaşa- 
nan olaylar aynı, niçin şiirlerin konuları aynı olmasın?” 

“İşte yaşamın ve duyguların bu benzerliği,” dedi Riemer, 
“diğer ulusların şiirlerini de anlayacak durumda olmamızı 
sağlıyor. Şayet böyle olmasaydı, yabancı ulusların şiirlerinde 
neden bahsedildiğini bile anlamazdık.” 

“Bu yüzden de,” diye söze girdim, “şiirin kaynağının ya- 
şam değil, kitaplar olduğunu söyleyen bilim adamları bana 
hep çok garip gelmiştir. Söyledikleri hep şudur: Bunu şura- 
dan, şunu buradan almış! Örneğin Shakespeare'de, antikçağ 
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yazarlarında bölümler bulurlar, o halde Shakespeare bu yaz- 
dıklarını o yazarlardan almıştır! Başkalarında olduğu gibi 
Shakespeare'de53 de güzel bir kıza bakarken onu kızları ola- 
rak gören anne-babanın, onü gelin diye evine götürecek de- 
likanlının talihli sayıldığı bir konu vardır. Homeros'ta das* 
aynı konu işlenmiş diye Shakespeare bunu Homeros'tan al- 
mış oluyor! Çok şaşırtıcı! Sanki insanın böyle şeyleri bilme- 
si için bu kadar derine inmesi şartmış, sanki böyle şeyleri her 
gün yaşayıp, hissedip konuşamazmış gibi!” 

“Evet öyle,” dedi Goethe, “bu çok gülünç.” 

“Bu konuda,” diye devam ettim, “Lord Byron'ın da da- 
ha farklı bir yaklaşımı yok, sizin Faws#unuzu incelerken, bu- 
nu şuradan, şunu buradan almış olduğunuz şeklinde değer- 
lendirmelerde bulunuyor.” 

“Lord Byron'ın bulmuş olduğu bu parlak şeylerin,” dedi 
© Goethe, “büyük bir bölümünü okumadım, ben Faust'u ya- 
zarken ondan çok daha az kafa yormuştum tüm bunlara. 
Bence Lord Byron sadece şair olarak büyük, fikirlerini açık- 
lamaya kalkışınca, çocuktan farkı kalmıyor. Aynı şekilde 
kendi ulusunun kendisine yönelttiği haksız saldırılar karşısın- 
da da ne yapacağını bilemiyor; oysa onlara karşı kendini da- 
-ha iyi ifade etmesi gerekirdi. Ortada duran şey benimdir di- 
yebilmeliydi; ister yaşamdan, ister kitaplardan alınmış olsun 
fark etmez, tartışılması gereken şey alınan şeylerin doğru kul- | 
lanılıp kullanılmadığıdır! Walter Scott Egmonfumun bir 
sahnesini kullanmıştı, bunda haklıydı da, sağduyulu bir yak- 
laşım olduğu için övgüye değer. Aynı şekilde benim 
Mignon karakterimi de romanlarının birinde aynen kullanmış- 
tır; tabii aynı bilgelikle mi, bu ayrı bir konu. Lord Byron'ın 
değişime uğramış şeytanı55, Mephistopheles'in bir devamı- 





53 Hırçın Kız, IV, 5. 
54 ; Odysseia, VI, 154 vd. . 
ss Byronin The Deformed Transformed adlı oyunu. 
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dır, fena da sayılmaz! Orijinalinden kaçınmış olsaydı, ortaya 
daha iyi bir şey çıkmazdı. Böylece benim Mephistopheles'im 
Shakespeare'den bir lied okur, neden olmasın? Şayet Shakes- 
peare'in liedi gerekli motifleri içeriyorsa, yeni bir şey bulmak 
için niçin zahmete katlanayım? Eğer benim Fausťun giriş bö- 
lümü, Eski Ahit'in Hz. Eyüp'ü ile bir benzerlik taşıyorsa, 
doğru yapmışım demektir, bu nedenle eleştirilere hedef olma- 
mam, aksine övgüye değer görülmem gerekir.” 

Goethe'nin neşesi yerindeydi. Bir şişe şarap getirtip, bana 
ve Riemer'e ikram etti; kendisi de Marienbad suyu içti. Belki 
ifade açısından bazı yerlerde bazı şeyleri düzeltmek gerekir di- 
ye, Riemer'le beraber Goethe'nin biyografisinin devamını an- 
İatan elyazmasının akşamleyin incelenmesine karar verilmiş- 
ti. Goethe, “Eckermann da bizimle kalıp, dinleyecek,” dedi, 
bunu duymak çok hoşuma gitti; Riemer'in önüne elyazması- 
nı koydu, o da 1795 yılından itibaren okumaya başladı. 

Yaz boyunca Goethe'nin hayatını anlatan yılların basıl- 
mamış tüm bölümlerini günümüze kadar tekrar tekrar oku- 
ma ve inceleme mutluluğunu yaşamıştım zaten. Ama şimdi 
Goethe'nin yanında bu bölümleri sesli sesli okunurken duy- 
mak, ayrı bir keyif olmuştu. Riemer dikkatini ifade tarzına 
vermişti, ben ise Goethe'nin büyük yeteneğine, kullandığı 
sözcüklerin ve deyimlerin zenginliğine hayran olma fırsatını 
elde etmiştim. Anlatılan dönem Goethe'nin gözlerinde yeni- 
den canlandı, anılara dalmıştı, bazı şahıslardan ve olaylar- 
dan bahseden metnin eksiklerini anlattığı ayrıntılarla gider- 
di. Muhteşem bir geceydi! Goethe'nin çağdaşı birçok isim 
anıldı; doğal olarak söz sıkça 1795-1800 yılları arasındaki 
dönemde gündemden düşmeyen Schiller'den açıldı. Tiyatro 
onların ortak çalışma alanıydı, Goethe'nin en önemli yapıt- 
ları da bu döneme rastlamaktaydı. Wilhelm Meister bitmiş, 
Hermann ve Dorothea hemen arkasından tasarlanmış ve ya- 
zılmış, Horen dergisi için Cellini çevrilmiş, Xenien Schillerin 
Musenalmanacb'ı için beraberce yazılmış; hemen her gün bir 
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şeylerle uğraşılmıştı. Bunların hepsi bu akşam konuşuldu, 
Goethe'nin ilginç şeyler anlatması için çok fırsat çıktı. 

Konuşma sırasında, “Hermann ve Dorothea hâlâ okur- 
ken beğendiğim nehir şiirlerimden en önemlisi,” dedi, “şim- 
diye dek onu duygulanmadan okumam mümkün olmadı 
hiç. Özellikle de Latince çevirisi çok hoşuma gidiyor; bu çe- 
virisi bana daha soylu geliyor, sanki biçim yönünden aslına 
kavuşmuş gibi.” 

Wilhelm Meister'den de tekrar tekrar söz açıldı. “Schil- 
ler,” dedi, “trajik öğenin romanın dokusuna dahil edilmesi- 
ni eleştirmişti. Bildiğimiz gibi bunda çok da haklı sayılmaz- 
dı. Bana yazmış olduğu mektuplarda Wilhelm Meister'le il- 
gili önemli düşünceler ve yorumlar vardır. Ayrıca bu yapıt, 
benim bile çözümleyemediğim şifrelere sahip yapıtlardandır. 
Bir odak noktası aranıyor, bunu bulmak oldukça zor ve doğ- 
ru da değil. Şunu düşünmüş olmalıyım, önümüzden geçip gi- 
den zengin ve renkli bir yaşamın, kendi içinde bir anlamı 
olan dile getirilmemiş bir eğilimi olabilir. Ama illa da bunun 
söylenmesi gerekiyorsa, yapıtın sonunda Friedrich'in kahra- 
manımıza yönelttiği şu sözler esas alınabilir: “Sen bana aynı 
babasının dişi eşeklerini aramak üzere uzaklara gidip bir im- 
paratorluk bulan Kiş”in oğlu Saul gibi geliyorsun.”56 Bunun 
üzerinde durulmalı. Aslında bütün bunlarla söylenmek iste- 
nen şey, insanın, tüm aptallıklarına ve şaşkınlıklarına rağ- 
men, daha yüce bir irade tarafından yönlendirilerek mutlu 
sona ulaşmasıdır.” 

Son elli yıldan beri Almanya'da yaygınlaşan orta sınıfın 
geniş kültürü üzerine düşünceler üretildi, Herder ve Wie- 
land'la kıyaslayınca Lessing'in buna fazla bir katkısının ol- 
madığına değindi Goethe, “Lessing çok büyük bir zekâydı 
ve ancak kendisi kadar zeki biri ondan gerçekten bir şeyler 
öğrenebilirdi. Sıradan insanlar için tehlikeli biriydi.” Les- 





s Wilhelm Meister'in Çıraklık Yılları: 8. Kitap; 10. Bölüm. 
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sing'i örnek almış, ama büyük önderinin çok gerisinde kal- 
dığı için de geçen yüzyılın sonunda âdını çokça duyurmamış 
bir gazetecinin adını andı. 

“Almanya'daki üst sınıfın tümü,” dedi Goethe, “üslubu- 
nu Wieland'a borçludur. Ondan çok şey öğrendiler, kendini 
doğru düzgün ifade etme yeteneği küçümsenecek bir şey de- 
ğildir.” l 

Xenien'den söz açılınca, Schillerin yazmış olduklarını 
keskin ve çarpıcı bulduğunu, kendisininkilerin ise masum ve 
sönük olduğunu söyledi. “Schillere ait olan Tierkreis’ (On 
İki Burç) hep hayranlık duyarak okurum.” dedi. “Dönemin 
Alman edebiyatına etkileri düşünülemeyecek kadar büyük 
olmuştur.” Xenien'de haklarında olumsuz yazıların çıktığı 
kişilerin isimleri de bu vesile ile anıldı; ama ben onların ismi- 
ni aklımda tutamadım. 

Sözünü ettiğim elyazması Goethe'nin bu ve bunun gibi 
yüzlerce açıklaması ve eklemeleriyle zaman zaman bölüne- 
rek, 1800 yılı sonuna kadar olan bölüm okunup tartışıldık- 
tan sonra, Goethe kağıtları kaldırdı ve oturduğumuz büyük 
masanın baş tarafına hafif bir akşam yemeği hazırlattı. Ye- 
meğimizi iştahla yedik; Goethe ise bir lokma bile yemedi, za- 
ten onu akşamları yemek yerken hiç görmemiştim. Masada 
oturarak bize eşlik etti, şarap ikram etti, lambaları temizledi, 
ayrıca güzel sözleriyle ruhumuz canlandı. Schiller'in hatırası 
onda o kadar tazeydi ki, akşamüstü yaptığımız konuşmala- 
rın neredeyse yarısı Schiller'le ilgiliydi. 

Riemer sözü Schillerin kişiliğine getirdi. “Vücudunun 
yapısı, yolda yürüyüşü, her hareketi gururlu ve etkileyiciydi, 
yalnız gözlerinin ifadesi yumuşaktı.” — “Evet,” dedi Goethe, 
“geriye kalan her şeyi gururlu ve muhteşemdi, sadece gözle- | 
rinin ifadesi yumuşaktı. Yeteneği de bedeni gibiydi. Ne ka- 
dar kapsamlı olursa olsun, her konuya büyük bir cesaretle 


yaklaşır, her konuyu inceler, evirip çevirip bakar, farklı aç- ` 


lardan değerlendirir, değişik şekillerde işlerdi. Seçtiği konuya 
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adeta dışarıdan bakardı, insanın iç dünyasında ortaya çıkan 
sessiz gelişim onun tarzı değildi. Yeteneği oldukça değişken- 
di. Bu yüzden hiç kararlı biri değildi ve bir işin sonunu getir- 
meyi bilmezdi. Genel provadan az önce bir rolü değiştirdiği 
çok olmuştur 

- İşe genellikle cesaretle başlasa i birçok şeyi bir nedene 
dayandırmayı bilmezdi. Geßler’e ağaçtan elma kopartıp er- 
kek çocuğun kafasına koydurup nişan aldırmak istediği 
Telin bir sahnesini onunla tartışmam gerekmişti. Bu benim 
anlayışıma çok tersti, bu zalimliğe hiç olmazsa farklı bir bo- 
yut kazandırması konusunda onu ikna ettim, yüz adım me- 
safeden ağaçtaki bir elmaya nişan alabileceğini söyleyerek, 
TelPin oğluna, babasının bu becerisi ile Bey'e büyüklük tas- 
latabilirdi. Schiller başlangıçta beni dinlemedi, ama sonra 
benim düşüncelerime ve ricalarıma uyarak onnenn yeri- 
ne getirdi. 

Bana gelince her şeyi fazlası ile iii ii için, 
oyunlarım tiyatrodan uzak kalmıştır. Ewgenie57 mantıklı ge- 
rekçeler zincirinden oluştuğu için, sahnede başarı şansı ola- 
maz. 

Schiller tiyatro için yaratılmış bir yetenekti. Her oyunu ile 
- daha ileriye adım attı ve gittikçe daha da mükemmelleşti; on- 
da şaşırtıcı olan Haydutlar'dan sonra en parlak döneminde 
bile bir türlü vazgeçemediği zalimce anlatı öğelerine bir ya- 
kınlık duymasıydı. Egmon?taki mahkeme kararının okun- 
duğu hapishane sahnesini çok iyi anımsıyorum, ölüm kara- 
rının Egmont'ta yarattığı etkiden haz duyması için Alba'yı 
maskeli ve pelerine sarınmış halde arka planda sahneye çı- 
karmamı istemişti. Böylelikle Alba intikam ve kötülüğe doy- 
mak bilmez biri olarak anlatılmak istenir. Doğal olarak ben 
buna karşı çıktım ve Alba bu sahneden çıkarıldı. Schiller ga- 
tip yönleri olan büyük bir insandı. 





57 Goethe'nin Die natürliche Tochter (Gayrimeşru Kız Evlat) adlı tragedyası. 
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Schiller geçen her hafta bir başkası, daha mükemmel bi- 
riydi; onu ber gördüğümde kültürünü, bilgeliğini ve düşün- 
celerini geliştirmiş olarak karşıma çıkardı. Ondan bana ka- 
lan en güzel hatıra onun mektupları, bu mektuplar onun en 
değerli yapıtları arasında sayılabilir. Son mektubunu, hazine-. 
lerim arasında kutsal bir emanet olarak saklıyorum.” Goet- 
he ayağa kalkıp o mektubu getirdi, bana uzatarak, “İşte ba- 
kınız ve okuyunuz.” dedi. l 

Mektup güzeldi ve cesur bir kalemin ürünüydü. Schiller, 
Rameawnun Yeğeni’? adlı roman hakkında Goethe'nin 
açıklamalarını yorumluyordu. Goethe burada dönemin 
Fransız edebiyatından bahsetmişti ve Schiller’in fikrini al- 
mak için ona elyazmasını göstermişti. Mektubu Riemer'e 
okudum. “Görüyorsunuz,” dedi Goethe, “söyledikleri ne 
kadar isabetli ve doğru, el yazısı gibi görüşleri de en ufak bir 
zafiyet içermiyor. O muhteşem bir insandı ve en parlak za- 
manında bizlerden uzaklaştı.” Mektup 24 Nisan 1805 tarih- 
liydis9, Schiller ise 9 Mayıs'ta ölmüştü. 

Mektubu elden ele dolaştırıp inceledik, güzel yazısını 
beğendiğimiz kadar, açık ve net ifadesini de beğenmiştik, 
Goethe arkadaşının sevgi dolu hatırası ile ilgili şeyler anlattı, 
bu arada saat gece on biri çoktan geçmişti, oradan ayrıldık. 


, Perşembe, 24 Şubat 1825 

“Hâlâ tiyatro yönetiminde olsaydım,” dedi Goethe bu 
akşam, “Byron'ın Venedik Dukasr'nı69 sahnelemek isterdim. 
Gerçi oyun çok uzun, kısaltılması gerekir; ama bazı sahnele- 
rin kesilip çıkartılarak değil de, her sahnenin kendi içinde 
özetlenerek düzenlenmesi, yani daha kısaltılarak sahnelen- 





s8 o Diderotf'nun romanı Goethe tarafından Rameans Neffe başlığı ile Alman- 
ca'ya çevrilmişti. i 

59 Schillerin Goethe'ye yazdığı son mektup 25 Nisan 1805 tarihlidir. 

so  Byron'ın Marino Faliero adlı oyunu 23 Şubat 1825 tarihinde Goethe'nin 
eline geçmiş ve Goethe hemen yapıtı okumaya başlamıştı. 
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mesi gerekir. Böylelikle değişiklikler yapılarak oyuna zarar 
verilmemiş olur ve güzel taraflarının önemli yanı kayba uğ- 
ramaksızın tamamen daha güçlü bir etki bırakmış olur.” 

Goethe'nin bu açıklamaları, tiyatro konusunda böylesi 
yüzlerce durümda ne yapmak gerektiği konusunda bana ye- 
ni bir fikir vermişti, bu işten anlayan yetişmiş bir beynin ya 
da bir şairin öngördüğü ilkeleri Ogrenim olmak beni sevin- 
dirmişti. 

Lord Byron üzerine konuşmaya devam ettik, Byron'ın 
Medwin'le konuşmalarında, Byron'ın tiyatro oyunu yazma- 
yı nankör bir iş olarak gördüğünü söyledim. “Asıl mesele,” 
dedi Goethe, “şairin izleyicinin ilgisini çekecek, zevkine hitap 
edecek yolu bulmayı bilmesidir. Yeteneğin eğilimi izleyicinin- 
ki ile buluştu mu, her şey başarılmış demektir. Houwald bu- 
nu Bild adlı yapıtı ile kanıtladı, böylece herkesin takdirini 
kazanmış oldu. Lord Byron'ın eğilimleri izleyicininkinden 
farklılık gösterseydi, belki de bu kadar başarılı olamayacak- 
tı. Çünkü burada sorulacak soru şairin ne kadar önemli ol- 
duğu değil, daha çok kişiliği ile genel izleyici kitlesinden pek 
bir farklılık göstermemesidir, genellikle bu sayede kitlenin 
takdiri kazanılır.” 


Lord Byron hakkındaki sohbeti sürdürdük, Goethe'de 
onun olağanüstü dehasına duyduğu hayranlığı belirtti. “Bu- 
luş diye nitelendirdiğim şeyin daha büyüğüne,” dedi, “dün- 
yada ondan başka kimsede rastlamadım. Dramla ilgili bir 
düğümü çözümleme tarzı her zaman tahmin edilenin ötesin- 
dedir, hep düşünüldüğünden daha iyidir.” — “Shakespeare 
için de ben bunun böyle olduğunu düşünüyorum,” diye kar- 
şılık verdim, “özellikle de Falstaff için, Falstaff'ın yalanları 
sonucu içine düştüğü çıkmazlarla ilgili olarak, ben olsam ne 
yapardım diye düşündüğümde, Shakespeare tabii ki benim 
düşündüklerimi altüst edecek bir çözüm buluyor. Aynı şeyi 
siz Lord Byron için söylüyorsunuz, onun payına düşebilecek 
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en büyük övgü bu. Yine de,” diye ekledim, “oyunun başını 
ve sonunu gayet net bilen şair, ürkek okuyucuya göre olduk- 
ça üstün bir konumda.” 

Goethe bana hak verdi, yaşamında kanun ve kural tanı- 
mayan biri olarak sonunda olabilecek en aptal kurala, #/ç 
birlik kuralına! boyun eğen Lord Byron'a güldü. “Bu kura- 
ln esasını,” dedi, “o başkalarından daha az anladı. Esas 

“olan anlaşılabilir olmaktır, üç birlik kuralı ile bu sağlanırsa, 
doğru hareket edilmiş olunur. Ama eğer bu kural anlaşılır 
öğeyi anlaşılmaz kılıyorsa, bunu bir kural olarak görüp uy- 
gulamaya kalkışmak her zaman için aptalca. Bu kuralı bu- 
lan Yunanlılar bile, her zaman ona sadık kalmamışlardır; 
Furipides'in Phaethon'unda olduğu kadar başka oyunlarda 
da uzam değişir, aslında o kadar önemli olmayan bir kurala 
körü körüne uymaktan daha önemli olan şeyin, konunun 
doğru dürüst anlatılması olduğu görülüyor. Shakespeare'in 
oyunlarında zaman ve uzam birliğinin sınırları olabildiğince 
zorlanır; ama onun oyunları anlaşılır oyunlardır, onun oyun- 
larından daha anlaşılır oyun yok, Yunanlılar bu oyunları 
okumuş olsalar, bu özelliğinden dolayı onları kusursuz bu- 
lurlar herhalde. Fransız şairleri üç birlik kuralına sıkı sıkıya 
bağlı kalmaya çalışmışlar, dram kuralını dramla ilintili şey- 
lerle değil, hikaye ile çözmeye çalışarak oyunun anlaşılabilir- 
liğine haksızlık etmişlerdir.” 

Bu arada aklıma Houwald'ın Die Feinde'si (Düşmanlar) 
geldi, bu dramda yazar, uzam birliğini korumak için birinci 
sahnede oyunun anlaşılabilirliğine zarar vererek kendisine 
engel oluşturuyor, üstelik oyunun sağlayacağı olası daha bü- 
yük başarıyı, kimsenin kendisinden hoşnut olmayacağı bir 
hayal uğruna harcıyor. Bunun karşıtı olarak Götz von Ber- 
lichingen'i anımsadım, bu oyunda uzam ve zaman birliğine 





sı Zamanda, uzamda, olayda birlik; klasik Fransız tiyatrosunun temeli. 
Kaynağını Aristoteles'in yazın sanatından alır. 
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olabildiğince bağlı kalınmıştır, ama olaylar şimdiki zamanda 
geliştirilip, her şey dolaysız olarak gözler önüne serilerek, 
dünyadaki hiçbir oyunda olmadığı kadar dram öğesi ve an- 
laşılabilirlik öğesi gerçek kılınmıştır. Ayrıca eğer olay, ait ol- 
duğu zamandâ bizim gözlerimizin önünde ayrıntılarıyla ge- 
lişecek kadar uzun değilse, zaman ve uzam birliğinin Yunan- 
llarda olduğu gibi kullanılması doğal olur ancak diye dü- 
şündüm; ama uzun ve birden çok yerde gerçekleşen bir ola- 
yı bir yerle sınırlamak gibi bir gerekçe olamaz, hele bizim 
şimdiki sahnelerimizde, sahnelerin istenildiği kadar değişti- 
rilmesine bir engel yokken. 

Goethe, Byron üzerine konuşmaya devam etti. “Onun 
hep sınırları zorlayan doğasına,” dedi, “üç birlik kuralına 
uyarak yaslandığı sınırlama sanki çok yakıştı! Keşke etik ko- 
nularda da kendine sınır koymayı bilebilseydi! Bunu yapma- 
ması onu mahvetti, onun yok oluşuna bu dizginsizliğin ne- 
den olduğu rahatlıkla söylenebilir. 

Kendisiyle ilgili olarak çok karamsardı. Tutkulu bir 
yaşam sürdü, ne yaptığını bilmez, düşünmezdi. Kendisini 
her konuda özgür sayıp, başkalarının hiçbir şeyini onay- 
lamayarak kendini mahvetti, çevresini de kendisine karşı 
harekete geçirdi. Yazdığı English Bards and Scotch Revie- 
wers'la (İngiliz Şancılar ve İskoç Eleştirmenler) hemen 
işin başında önemli edebiyat adamlarının kalbini kırdı. 
Daha sonra da yaşamak için bir adım geri atmak zorun- 
da kaldı. Daha sonraki yapıtlarında muhalif ve horgörü- 
lü tavrını sürdürdü; devlet ve kilise de onun eleştirel tav- 
rından nasibini aldı. Bu düşüncesiz çalışmaları onu İngil- 
` tere'den uzaklaştırdı, belki zamanla Avrupa'dan da uzak- 
laştıracaktı. Ona her yer dar geldi, sınırsız bireysel özgür- 
lüğü içinde kendini boğuluyormuş gibi hissediyordu; 
dünya onun için hapishane gibiydi. Yunanistan'a gitmesi 
kendi özgür kararı değildi, dış dünya ile olan uyumsuzlu- 
gu onu buna itti. 
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Geleneksel ve yurtsever bağlarını koparmakla, sadece mü- 
kemmel bir insanı kişisel olarak felakete sürüklemekle kalma- 
dı, aynı zamanda devrimci bilinci ve bununla ilintili olan tah- 
rik etme huyu kendinin yeterince gelişmesine engel oldu. Ay- 
rıca son bulmayan muhalif ve horgörülü tavrı başarılı yapıt- 
ları açısından da zararlı oldu. Nedeni de şu, şair sadece hu- 
zursuzluğunu okuyucuya aktarmakla kalmadı, tüm muhalif 
tavırlarıyla olumsuzluklara yol açtı, olumsuzluk hiçbir şeydir. 
Kötü olana kötü dersem, bundan benim kazancım ne olur? 
Doğal olarak iyi olana kötü demekle daha da zararlı olmuş 
olurum. Gerçekten başarılı olmak isteyen, asla küçümseyici 
tavra sahip olmamalı, olumsuz şeylerle uğraşmamalı, her za- 
man iyi ile ilgilenmeli. Çünkü yıkıcı olmak yerine, insanlığa 
salt mutluluk duygusunu tattıracak şeyler yapmalı.” 

Goethe bu güzel sözleri ile beni yeniledi, harika ilkeleriy- 
le beni mutlu etti. 

“Lord Byron'a şu açılardan bakılabilir,” diye Goethe de- 
vam etti, “insan, İngiliz ve büyük bir dâhi olarak Byron. Er- 
demleri mükemmel bir şekilde insan yanından kaynaklanır, 
kötü yönleri ise bir İngiliz ve bir İngiliz lordu olmasından; 
dehasına gelince o tüm değer yargılarını altüst ediyor. l 

Tüm İngilizler onun gibi biraz düşüncesizdir; dağınıklık- 
ları ve partizan tutumları kendilerini doğru dürüst eğitmele- . 
rine engel oluyor. Ama pratik yönleriyle başarılı oluyorlar. 

Böylelikle Byron hiçbir zaman kendisi hakkında düşüne- 
cek noktaya gelemedi; Byron'ın “Çok para yönetime boyun 
eğmez? sloganının kanıtladığı gibi, onun düşünceleri başarı- 
lı olmadı, çünkü çok para yönetimi felce uğratır. 

Ama yazmak istediği her şeyi başarmıştır, denebilir ki, 
esin onda düşüncenin yerini almıştır. Durmadan yazmak zo- 
runda kalmıştır; insandan kaynaklanan, özellikle de yürek- 
ten gelen her şey, Byron'da olağanüstüdür. Kendi yapıtlarını, 
güzel çocuklar doğuran kadınlar gibi yazardı; kadınlar da bu 
konuda düşünmezler ve bunu nasıl başardıklarını bilmezler. 
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O büyük bir yetenek, yetenek onda doğuştan var, hiç 
kimsede ondan daha büyük bir şiir yeteneğine rastlamadım. 
Olaylara dışarıdan bakış açısı ve geçmiş olayları kavramak- 
taki gayet net sezgisi onu Shakespeare kadar önemli kılıyor. 
Ama Shakesptare salt insan yönüyle ondan üstündür. Bunu 
Byron da hissetmişti, bunun için Shakespeare'den pek fazla 
söz etmez, onun yapıtlarındaki önemli pasajları ezbere bilse 
bile. Onu yadsımak hoşuna gidiyordu herhalde, nedeni de 
Shakespeare'in neşesinin onu rahatsız etmiş olmasıdır; onun 
karşısına koyacağı bir şeye sahip değildi. Pope'dan korkma- 
dığı için, ona karşı çıkmaz. Yeri geldiğinde onun ismini da- 
ha çok anar, ona daha çok saygı duyar, çünkü Pope'dan da- 
ha önemli olduğunu bilir.” i 

Goethe'nin Byron hakkında söyleyecekleri bitmeyecek 
gibiydi, bense onu dinlemeye doyamıyordum. Araya giren 
başka sohbetlerden sonra sözüne şöyle devam etti: 

“İngiliz lordu sıfatıyla soylu sınıfa mensup olması onun 
açısından bir olumsuzluk oldu; çünkü her yeteneğe çevresi 
sınır koyar, bir de böyle soylu ve varlıklı bir ailederi gelmiş- 
se, daha çok olur bu. Bir yeteneğin orta sınıftan gelmesi çok 
daha uygundur; bundan dolayıdır ki, biz büyük sanatçıların 
ve şairlerin çoğunu orta sınıfta buluruz. Byron'ın sınır tanı- 
mama eğilimi, şayet kendisi daha alt sınıftan ve daha az mal 
varlığına sahip bir aileden gelseydi, onun için bu kadar teh- 
likeli olmayabilirdi. Her arzusunu gerçekleştirecek güce sa- 
hipti ve bu onu sonu gelmez kavgalara sürükledi. Ayrıca bu 
kadar soylu birini, herhangi bir sınıf nasıl etkileyebilir, onda 
nasıl saygı uyandırabilir? Kafasını karıştıran her şeyi ifade et- 
ti, bu da onu çevresi ile çözümsüz bir çatışmaya sürükledi.” 

“İnsanı şaşırtan şey,” diye devam etti Goethe, “soylu ve 
zengin bir İngiliz'in yaşamının büyük bir bölümünü kız ka- 
çırmakla ya da düellolarda geçirmiş olması. Lord Byron'ın 
kendisi, babasının üç kız kaçırmış olduğunu anlatıyor. Bu 
bakımdan o da babasının akıllı oğlu! 
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Aslında hep doğada yaşıyormuş gibiydi, yaşam tarzı onu 
her gün kendini savunma gereksinimi içinde bırakıyordu. Bu 
yüzden de sonu gelmez tabanca atış talimleri yapardı. Her 
anı bir düelloya davet edilmeyi beklemekle geçti. 

Yalnız yaşayamıyordu. Bu yüzden tüm tuhaflıklarına 
rağmen çevresine karşı çok hoşgörülüydü. Bir akşam Gene- 
ral Moore'un ölümü üzerine yazdığı o güzel şiiri“? okudu- 
ğunda, soylu arkadaşları bir şey anlamamışlar. Yine de bu 
durum onu fazla ilgilendirmemiş ve şiiri tekrar cebine koy- 
muş. Şair olarak o gerçekten bir kuzuydu. Ama diğer yönle- 
riyle şeytan sayılırdı.” 


Çarşamba, 20 Nisan 1825 

Goethe o akşam bana genç bir üniversite öğrencisinin 
mektubunu gösterdi, Goethe'den Faxs?'un ikinci bölümü- 
nün taslağını rica ediyordu, arzusu bu yapıtı kendisinin ta- 
mamlamasıydı. İsteklerini ve hedeflerini kuru bir dille, iyi ni- 
yetli ve titiz bir şekilde ifade ediyor, son olarak da büyük bir 
cesaretle çağdaş yazın ürünlerinin kayda değer olmadığını, 
ama çağdaş edebiyatın kendisinin içinde filizlendiğini yazı- 
yordu. 

Eğer yaşamımda Napol&on'un fetihlerini sürdürmek üze- 
re hazırlanan genç bir insanla karşılaşırsam ya da Köln Ka- 
tedrali'ni bitirmek üzere hazırlanan acemi bir mimar gence 
rastlarsam, buna şaşırmam galiba ve onları Fausťun ikinci 
bölümünü yazmak isteyecek kadar çılgın bu şiir aşığı genç- 
ten daha deli ve gülünç bulmam. 

Evet, Köln Katedrali'nin inşaatını bitirmek bana göre, 
Goethe'nin görüşleri doğrultusunda Faxsf'un devamını getir- 
mekten daha kolay olur! Çünkü böyle bir işe kalkışan kişinin 
uğraşı matematik olacaktır, duyumsal olarak onu gözlerimi- 





6 Charles WolPun The Burial of Sir John Moore adlı odu, Medwin tarafın- 
dan yanlışlıkla Byron'a mal edilmiş. 
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zin önüne getirebiliriz, apaçık somut bir şey. Tamamen kişi- 
nin kendisi ile ilgili, içindeki her şeyin zengin düşünce ürünü 
olduğu, malzemenin dolu dolu yaşanmış bir yaşamı, açıkla- 
maların ise yıllarca düşünülmüş, ustalık düzeyine gelmiş bir 
tekniği geFektirdiği, soyut, zekâ ürünü bir yapıtı ortaya çıkar- 
mak için hangi ipuçları, hangi ölçütlerle yetineceksiniz? 

Böyle bir işi, basite alan ya da olurmuş gibi gören kişi, 
çok yetersiz bir yeteneğe sahip demektir, çünkü üst düzeyde 
zorluğa sahip bir şey hakkında herhangi bir fikri yok demek- 
tir; eğer Goethe Faws?'u, bazı dizelerini atlayarak bitirirse, 
böyle bir delikanlının sadece yazılmamış birkaç dizeyi bile 
metnin bütünlüğünü bozmayacak şekilde yazamayacağı ra- 
hatlıkla söylenebilir. 

İnsanın yıllar süren çalışmalarının ve deneyimlerinin ürü- 
nü olabilecek böyle bir yapıtı yazmak için, insanın doğuştan 
yetenekli olmasının yeterli olacağı sanrısına, şimdiki gençli- 
ğin nereden kapıldığını araştırmak gibi bir merakım yok, 
ama şu kadarını söyleyebilirim ki, zaman içinde oluşabilecek 
gelişmelerin tüm aşamalarını küstahça görmezden gelen zih- 
niyetin Almanya'da çok sıkça duyulmaya başlanan açıkla- 
maları, gelecekte usta işi yapıtlara pek rastlayamayacağımı- 
zı gösteriyor. i 

“Bir devlette insanların rahatça yaşayıp, yaşamın keyfini 
sürmek yerine,” dedi Goethe, “herkesin hükmetmek isteme- 
si, sanatta da ortaya çıkan yapıtları beğenmek yerine, herke- 
sin sanatçı olmaya kalkışması felakettir. 

Ayrıca şiir formunda bir yapıtın, kendine has bir yapısı- 
nın olduğunu kimse aklına getirmiyor, herkes hemen aynısı- 
nı yazmak istiyor. 

Daha da ileriye gidersek, bütün olarak ciddiyetten 
uzak, hiçbir şeye faydası dokunmayan anlamsızlıklar söz 
konusu, herkesin derdi yalnızca kendini göstermek ve ola- 
bildiğince dikkat çekmek. Bu yanlış çaba her yerde kendi- 
ni gösteriyor, konserlerinde dinleyicilere salt müzik keyfi 
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yaşatacak parçalar seçmek yerine, daha çok dinleyiciyi us- 
talığına hayran bırakacak parçaları seçen yeni virtüözler 
gibi davranıyorlar. Her yer kendini harika diye ortaya koy- 
mak isteyen bireylerle dolu, herkese ve yapılan işe faydalı 
olacak şekilde kendini arka plana alabilen bir çalışmaya 
hiçbir yerde rastlanmıyor. 

Sonrasında ise insanlar hiç farkında olmadan kötü işler - 
ortaya çıkarıyorlar. Çocuklar da şiir yazarlar, yazmaya de- 
vam ederler, delikanlı olduklarında yetenekleri olduğuna 
inanırlar, ta ki sonunda, yetişkin erkek olduklarında mü- 
kemmel şiirin ne olduğunu anlayıncaya kadar, yanlış ve ol- 
dukça yetersiz çabalarla kaybettikleri yıllara şaşırıp kalırlar 
o zaman. l 

Evet, birçoğu da mükemmel şeyler yazdıklarını düşünür- 
ler, yetersizliklerinin hiç farkında olmazlar ve ölünceye kadar 
yarım yamalak şeyler üretirler. 

Dünyanın mükemmel yapıtlarla dolu olduğunun, bunla- 
rın değerinde yapıtlar ortaya koymak için nelerin gerekli ol- 
duğunun erken yaşlarda bilincine varılsa, şiir yazan yüz 
gençten olsa olsa ancak birinin benzer ustalığa ulaşmak üze- 
re sükünetle çalışmaya devam etmek için içinde yeterince 
azim, sebat ve yetenek barındırdığı görülür. 

Birçok genç ressam, Raffaello gibi bir ustanın aslında ne 
yollardan geçtiğini yeterince bilip kavrasa, asla eline fırça al- 
maz.” 

Konuşma genel olarak yanlış eğilimlere yöneldi ve Goet- 
he şöyle devam etti: 

o “Buna benzer şekilde benim de güzel sanatlara karşı uy- 
gulamada bir eğilimim vardı, aslında yanlış bir eğilimdi, çün- 
kü bunun için doğuştan gelen bir yeteneğe sahip değildim ve 
böyle bir şeyi de kendimde geliştiremeyecektim. Bende olan 
sadece doğal çevreye karşı duyduğum bir sempatiydi, baş- 
langıçta beni ümitlendiren de bu oldu. İtalya'ya yaptığım se- 
yahat bu uygulama alanına soktuğum zevkimi yok etti; 
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onun yerine geniş bir bakış açısı kazandım, ama sevgi dolu 
tutkum kaybolup gitti, sanatsal yeteneğimi ne teknik, ne de 
estetik-açıdan geliştirebildiğim i için uğraşılarımın sonucu ko- 
caman bir hiç oldu.” 

“İnsanin, Sahip olduğu yeteneklerin hepsini birden eğit- 
me arzusunun,” diye devam etti Goethe, “mükemmel bir şey 
olduğu haklı olarak söylenir. Ama insan bunu yapabilecek 
durumda değil, herkes kendini aslında özel biri olarak yetiş- 
tirmeli, ama herkeste ortak olan şeyi bulmaya çalışmalı bu- 
nu yaparken.” 

O anda aklıma Wilhelm Meister'de söylenen bir söz gel- 
di, bütün insanlar bir araya gelerek insanlığı oluşturur, değer 
vermeyi bildiğimiz ölçüde bize değer verilir. 

Aynı şekilde Seyahat Yıllarını anımsadım. Onda da ma- 
denci3 hep bir işle uğraşmayı öğütler ve insanın içinde bu- 
lunduğu zamanın fek bir şeyle ilgilenilmesini beklediğini, bu- 
nu kavrayanın, kendisi ve başkaları için bu şekilde davrana- 
nın talihli sayılması gerektiğini söyler. 

Şimdi bu noktada şunu sormak gerek, nasıl bir işiniz ola- 
cak ki, hem sınırlarınızı bilecek, hem de çok çalışacaksınız. 

Birden fazla işi tam boyutlarıyla görmeye, değerlendir- 
meye, idare etmeye kim yeterli olabilir, insanın yapabileceği, 
ancak olabildiğince hepsinden biraz olsun anlamaya çalış- 
mak olacaktır. Örneğin bir prensin ya da gelecekte devlet 
adamı olacak birinin kendini çok yönlü yetiştirmesi gerekir, 
sonuçta birçok şeyden anlamak onun işinin gereği. il 

Aynı şekilde bir şairin de çok yönlü bilgiye sahip olması 
gerekir; çünkü dünyada olan her şey onun kullanması ve ifa- 
de etmeyi bilmesi gereken birer malzemedir. 

Yine de şair ressam olmaya kalkışmamalı, dünyayı söz- 
cüklere dökebilmekle yetinmeli; şahısları canlandırıp, sahne- 
de gözlerimizin önüne serme işini oyuncuya bırakması gibi. 





63 Eckermann, Jarno'nun sözünü yanlışlıkla madenciye mal ediyor. 
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Bilgi ve meslek birbirinden farklı değerlendirilmeli, iş uy- 
gulamaya geldi mi, her sanatın zor bir şey olduğu düşünül- 
meli, hele hele bir işte usta olmak isteniyorsa, tüm bir yaşam 
feda edilmeli. 

Goethe de çok yönlü bilgiye sahip biri, ama meslek ola- 
rak sadece bir şeyle sınırlamış kendini. Yalnızca tek bir sanat 
dalında çalışmış, hem de ustaca çalışmıştır, o da Almanca 
yazmaktır. Yazmış olduğu konuların çok yönlü olması ise 
farklı bir konu. 

Aynı şekilde eğitimi de yapılan işten ayırt etmek gerekir. 

Bir şairin eğitimine dahil şeylerden biri de gözlerine dış 
dünyadaki nesneleri farklı şekillerde kavrama alıştırmasını 
yaptırmaktır. Goethe güzel sanatlarla ilgilenme arzusunu 
mesleğe dönüştürme çabasını yanlış bulurken, bu çaba onun 
şair olarak eğitimine katkı sağlamıştır. 

“Şiirimin nesnelliğini,” dedi Goethe, “büyük dikkatime 
ve görme egzersizlerime borçluyum; bu yolla oluşan biriki- 
me çok önem verdiğimi de söylemeliyim.” 

İnsan, birikiminin sınırlarını gereğinden fazla tutmaktan 
da kendini korumalıdır. 

“Doğa araştırmacılarının,” dedi Goethe, “öncelikle bunu 
yapması istenir, çünkü doğayı gözlemek çok uyumlu bir ge- 
nel kültür gerektirir gerçekten.” 

Buna karşın herkesin, konusunda bilinmezse olmaz de- 
nen bilgilerle kendini sınırlı tutmaması ve tek yönlü kalma- 
ması gerekir. 

Tiyatro oyunu yazmak isteyen şairin sahne hakkında bilgi- 
si olması gerekir, kullanacağı araçları düşünebilsin, neyi ken- 
disinin, neyi başkalarının yapacağını bilsin diye; aynı şekilde 
opera bestecilerinin de şiirden anlaması gerekir, kötüyü iyiden 
ayırt edebilsin, sanatında bir yetersizlik ortaya çıkmasın diye. 

“Carl Maria von Weber,” dedi Goethe, “Exwryantbe'yi 
bestelememeliydi; ilk bakışta bunun doğru bir konu olmadı- 
ğını anlaması gerekirdi. Sanatından anlayan her bestecinin 
böylesi bir görüş sahibi olmasını bekleyebiliriz.” i 
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Aynı şekilde bir ressamın da konusunu seçebilecek bilgi- 
ye sahip olması gerekir; neyi resmedip neyi resmedemeyece- 
ğini bilmek onun işinin bir parçası. 

“Ayrıca,” dedi Goethe, “son olarak kendini sınırlamak 
ve izole etmesini bilmek en büyük sanat.” 

Ben yanında olduğum sürece, Goethe beni yolumdan 
uzaklaştıracak şeylerden korumaya ve hep tek bir konuya 
yönlendirmeye çalıştı. Ne zaman doğa bilimleri ile ilgili bilgi 
toplamaya kalkışsam, bunu yapmamamı ve yalnızca edebi- 
yatla ilgilenmemi öğütledi. Ne zaman elimde, yürüdüğüm 
yolda bana faydası dokunmayacak bir kitap görse, bunun 
benim bir işime yaramayacağını söyleyerek beni uyardı. 

Bir gün bana, “Asıl işimle alakası olmayan şeylerle çok 
zaman kaybettim.” dedi. “Lopez de Vega'nın yapıtlarını dü- 
şününce, benim edebi eserlerimin sayısı oldukça az geliyor 
bana. Asıl işimle daha çok ilgilenmem gerekirdi.” 

“Taşlarla bu kadar çok ilgilenmeseydim,” dedi bir başka 
sefer, “ve zamanımı daha iyi-kullanabilseydim, en harika el- 
mas mücevhere ben sahip olurdum.” 

Aynı sebepten dolayı tüm yaşamını sadece sanat eğitimi- 
ne adayan arkadaşı Meyer'i çok takdir ediyor ve beğeniyor- 
du. Bu yüzden de o, bu alanda en uzman kişi olarak görül- 
meli diye düşünüyordu. : 

“Ben de bu yola çok erken yaşta girmiştim,” dedi Goet- 
he, “yaşamımın neredeyse yarısını sanat yapıtlarına bak- 
makla ve onları incelemekle geçirdim, yine de bazı yönlerden 
Meyerle boy ölçüşemem. Bunun için yeni bir tabloyu Me- 
yer’e hemen göstermekten kaçınırım, önce kendim ne kadar 
anlayabildiğime bakarım. Başarılı ve başarısız yönlerini gör- 
düğümü hissedince tabloyu dostuma gösteririm, o çok daha 
ayrıntılı görüyor elbette, bazı yönlerden gözümden kaçan 
şeyleri de bulur. Böylece bir konuda büyük olmak için neler 
gerekiyor, neler yapılıyor, bir kez daha görmüş oluyorum. 
Meyer'in binlerce yıllık bir sanat birikimi var.” 
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Böyle olunca insanın sorası geliyor, insanın tek bir şeyle 
uğraşması gerektiğini ateşli bir şekilde savunan Goethe'nin 
kendisi acaba neden yaşamını bu kadar çok yönlü şeylerle 
uğraşarak geçirmiş diye. 

Bunu ben yanıtlayayım, eğer Goethe şimdi dünyaya gel- 
seydi, ulusunun yazınsal ve bilimsel alandaki araştırmaları- 
nın bugünkü düzeyinde olduğunu görseydi, ki büyük ölçüde 
bu düzeyi sağlayan da kendisidir, bu kadar çok şeyle uğraş- 
mak gibi bir nedeni olmaz, mutlaka tek bir alana yönelirdi. 

Her şeyi araştırmak, dünyada olup biten şeylere bir açık- 
lama getirmek yalnızca ona özgü bir şey değildi, algılanan 
şeyi ifade etmek, aynı zaman da çağın da bir gereksinimi idi. 

Dünyaya gelmesiyle birlikte ona iki büyük miras kaldı: 
Onun payına düşen yanılgı ve yetersizlikti, bunlardan kur- 
tulmak için yaşamı boyunca çok yönlü çalışmalar yapması 
gerekti. 

Goethe, Newton'un kuramını insan düşüncesi açısından 
oldukça büyük ve zararlı bir yanılgı olarak görüyordu, böy- 
le olmasaydı, Renk Kuramı'nı yazmak ve yıllar süren çalış- 
malarla buna benzer yan şeylere kendini adamak aklına ge- 
lir miydi sanıyorsunuz. Asla! Newton'un yanılgı ile çelişki 
uyandıran gerçeklik duygusu, onu bu belirsizlikleri açıklığa 
kavuşturmak için harekete geçirdi. 

Aynı şey başkalaşım öğretisi için de geçerli, bu yapıtıyla 
bilimsel bir çalışmaya örnek oluşturduğu için kendisine te- 
şekkür borçluyuz; eğer çağdaşlarının böyle bir amaç için bu 
yolda bir çalışması olmuş olsaydı, Goethe'nin aklına böyle 
bir yapıt ortaya koymak gelmezdi asla. 

Hatta onun çok yönlü yazınsal çalışmaları için de geçer- 
li bu! “Eğer ulusu Wilhelm Meister gibi bir yapıta sahip ol- 
muş olsaydı, Goethe yine de bir roman yazar mıydı?” diye 
sormak yerinde olur. Ve çok yerinde diğer bir soru da, “Aca- 
ba böylesi bir durumda şiir formunda tiyatro oyunu yazma- 
ya kendini adamaz mıydı?” olur. 
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Tek bir alanla ilgileneceği böyle bir durumda neler orta- 
ya çıkarabileceğini, neler üretebileceğini tahmin etmek zor 
değil; Goethe'nin yazdıklarına bakıp, aklı başında hiç kim- 
senin, yaratıcısına zevk vermiş bu işleri yapmasa daha iyi 
olurdu demeyeceği kesin. 


Perşembe, 12 Mayıs 1825 

Goethe, Menandros'tan büyük bir hayranlıkla söz etti. 
“Menandros, Sophokles'in dışında en beğendiğim şair. Çok 
saf, soylu, büyük ve huzurlu, kimsede olmayan bir zarafete 
sahip. Onun yapıtlarının çok azının bize ulaşmış olması üzü- 
cü gerçekten, ama bazen az olan şeyler daha değerli ve yete- 
nekli insanlar için de çok öğretici olur.” 

“Bir şeyler öğreneceğimiz kişinin bizim ruhumuza hitap 
© etmesiyle ilgili bu,” diye devam etti Goethe, “örneğin Calde- 
ron, büyük olmasına ve ona hayranlık duymama rağmen be- 
nim üzerimde etkili olmamıştır, ne olumlu ne de olumsuz 
yönden. Ama o, Schiller için tehlikeli olabilirdi, onu yanlış 
yola sürükleyebilirdi, bu yüzden Calderon'un onun ölümün- 
den sonra Almanya'da sesini duyurmuş olması bir şans as- 
lında. Teknik ve tiyatro ile ilgili konularda Calderon çok. 
önemli; Schiller ise çok daha yetenekli, çok daha ciddi ve da- 
ha iradeli, Calderon'un büyüklüğüne bir başka açıdan yak- 
laşmadan, kendi erdemlerinden muhtemelen bazılarını yitir- 
seydi yazık olurdu.” 

Ondan Moliğre'e geçtik. “İnsan Molière’i her okuyuşun- 
da,” dedi Goethe, “onun ne kadar önemli olduğunu görü- 
yor. Kendine özgü bir adam, oyunları ilginç ve tragedyaya 
yakın, kimsenin onu taklit etmeye cesareti yok. Kötü ahla- 
kın baba oğul arasındaki tüm saygıyı ortadan kaldırdığı 
Cimri özellikle önemli bir yapıt ve üst düzeyde trajik özellik- 
lere sahip. Oğul figürünün benzerini Almanca'da yaratmaya 
çalışsanız, zayıf bir figür ortaya çıkar ve bir şey ifade etmez. 
Oğulun gerçek doğasındaki kötü huyların ortaya çıkmasın- 
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dan korkulur, böyle olunca geriye ne kalır, katlanamayaca- 
ğımız şeylerin dışında trajik etki yapan bir şey var mı? 

Zaman zaman büyük İtalyan ustaların gravürlerine bak- 
mak gibi, her yıl Moliğre'den birkaç oyun okurum. Biz kü- 
çük insanlar böyle çok kapsamlı şeyleri aklımızda tutamıyo- 
ruz, bu yüzden ara sıra içimizdeki izlenimleri tazelemek için 
bu yapıtları yeniden okumamız gerekiyor. 

Tutturmuşlar bir özgünlük, ama tek başına bunun bir an- 
lamı yok ki! Doğduğumuz andan itibaren çevremiz bizi etki- 
lemeye başlar, bu ölünceye kadar devam eder. Her konuda 
enerjiden, güçten ve istemden başka bizim diyebileceğimiz 
hiçbir şeye sahip değiliz! Her şeyi büyük öncülere, çağdaşla- 
rıma borçlu olduğumu söyleyecek olursam, geriye bana öz- 
gü pek fazla bir şey kalmaz sanırım. 

Bu arada yaşamımızın bazı dönemlerinde, diğer önemli 
şahsiyetlerin etkisinin önemsiz olduğu sanılmasın. 

Lessing, Winckelmann ve Kant benden yaşça büyüktür- 
ler. İlk ikisi gençliğim, sonuncusu ise yaşlılığım üzerinde etki- 
li olmuş ve hepsi de benim için çok önemlidir. 

Ayrıca ben dünyada yorgun düşmeye başladığım sırada, 
Schiller daha çok gençti ve en aktif dönemindeydi; aynı şekil- 
de Humboldt kardeşler ve SchlegePlerin isimlerini duyurma- 
larına şahit olmak da çok önemliydi benim için. Tüm bunla- 
rın bana sayılmayacak kadar çok faydası dokunmuştur.” 

Önemli insanların onun üzerindeki etkileri hakkındaki 
bu açıklamalarından sonra, söz fonun etkilediği insanlara 
geldi, salt doğuştan gelen bir yetenek olarak Bürger'de 
Goethe'den gelen bir etkinin izine rastlanmamasının kafam- 
da bir soru işareti uyandırdığını söyledim. 

“Bürgerle yetenek açısından bir akrabalığımız var,” dedi 
Goethe, “ama onun etik kültürü tümüyle farklı alanlarda 
kök salmıştır, gittiği yol tümüyle benden farklıdır. Herkes yü- 
rüdüğü yolda çıtayı yükselterek ilerler. Otuz yaşında Frau 
Schnips (Bayan Schnips) gibi bir şiir yazabilmiş bir adamın 
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benim yürüdüğüm yoldan biraz farklı bir yolda ilerlemesi 
gerekir. Ayrıca önemli yeteneği sayesinde oldukça iyi bir 
okuyucu kitlesi kazanmıştı, bu da ona yeterliydi, kendisini 
fazlasıyla ilgilendirmeyen bir yazarın erdemlerine sahip ol- 
mak gibi bir nedeni yoktu.” 

“İnsan her konuda,” diye devam etti Goethe, “ancak sev- 
diği insandan bir şeyler öğrenir. Şimdi yetişen genç yetenekler 
arasından böyleleri çıkıyor, ama benim yaşımda böyle düşü- 
nenlerin sayısı oldukça az. Beni her yönümle beğenen değerli 
bir kişi bile yok diyebilirim. Werther de o kadar çok şey eleş- 
tirildi ki, beğenilmeyen bölümleri çıkarsaydım, kitaptan tek 
bir satır bile kalmazdı geriye. Ama yapılan eleştiriler bana za- 
rar vermedi, ne kadar önemli olursa olsun, bazılarının öznel . 
yorumları kitlenin beğenisi sayesinde dengelendi. Bir milyon 
okuyucuyu hedeflemeyen kişi, bir satır bile yazmasın. 

Yirmi yıldan beri halk, kimin daha büyük olduğunu tar- 
tışıyor: Schiller mi, yoksa ben mi, aslında tartışabilecekleri 
birkaç adam olduğu için mutlu olmaları gerekir.” 


Cumartesi, 11 Haziran 1825 
Goethe bugün yemekte Binbaşı Parry'nin, Lord Byron 
hakkındaki kitabından6* uzun uzun bahsetti. Kitabı çok be- 
ğendiğini söyledi ve Lord Byron'ın bu anlatıda kendisiyle ve 
yapmak istediği şeylerle ilgili olarak şimdiye kadar yazılmış 
olanların hepsinden çok daha mükemmel ve daha anlaşılır 
olduğunu söyledi. 
| “Binbaşı Parry,” diye devam etti Goethe, “arkadaşını bu 
kadar net, bu kadar mükemmel anlatabildiğine göre, kendi- 
- si de aynı şekilde önemli ve soylu biri olmalı. Kitabındaki bir 
ifadesini özellikle çok hoş buldum, antik bir Yunanlının, bir 
Plutarkhos'un ağzından çıkabilir ancak böylesi. “Burjuvayı 





64 Goethe, Parry'nin Lord Byrons letzte Tage (Lord Byron'ın Son Günleri) 
adlı kitabını okuyordu. 
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burjuva yapan her türlü erdemden,” diyor Parry, “yoksundur 
soylu Lord, dünyaya gelişi, eğitimi ve yaşam tarzı nedeniyle 
bu erdemlere sahip olması mümkün olmamıştı. Orta sınıftan 
gelen kötü niyetli eleştirmenlerinin hepsi, kendilerinde değer- 
li buldukları şeylerin onda bulunmamasından üzgünler. Bu 
saygın insanlar, bu kadar yüksek konumdaki Byron'ın akıl- 
larından bile geçmeyecek erdemlere sahip olduğunu düşüne- 
miyorlar.” Fee, nasıl buldunuz?” dedi Goethe, “böyle şeyleri 
her gün okumak mümkün olmuyor değil mi?” 

“Bu fikrin açık açık ifade edilmiş olması beni sevindirdi.” 
dedim. “Bu sayede önemli bir insanı eleştiren ve küçük gö- 
ren tüm dar kafalılar bir kez olsun susturulup azarlanmış ol- 
dular.” 

Edebiyatla ilgisi bakımından dünya tarihi üzerine konuş- 
tuk, yani şair açısından bir ulusun tarihinin, diğer bir ulusun- 
kinden ne ölçüde avantajlı olduğu konuşuldu. 

“Şair,” dedi Goethe, “özelliği olan bir şeye değinmelidir 
ve eğer bu sağlıklı bir konu ise şair bunda evrensel olanı an- 
latmış olur. İngiliz tarihi şiirsel anlatıma çok elverişli bir ko- 
nu, iyi, sağlıklı ve evrensel bir şey olduğu için hep tekrarla- 
nagelir. Fransız tarihi ise şiir yazmaya uygun değil, tekrarı 
yaşanmamış bir dönemi kapsar sadece. O dönemde filizlen- 
miş olan bu ülkenin edebiyatı ise zamanla geçerliliğini yitire- 
cek, özel bir şey olarak mevcuttur.” 

“Fransız edebiyatının şimdiki dönemi için,” dedi Goethe 
daha sonra, “söylenecek bir şey yok. Gelişmekte olan Alman 
edebiyatı her geçen gün yeni yapıtlar ortaya koyuyor, bunun 
nasıl sonuçlanacağını yirmi yıl sonra göreceğiz.” 

Daha sonra net bir sonuç elde etmeksizin, soyut tanım- 
larla şiir ve şair olgusunu açıklamaya çalışan estetikçilerden 
konuştuk. 

“Bu konuda tanımlanacak bir şey yok!” dedi Goethe. 
“Olayları ve yetenekleri canlandıracak sözcükleri bulmak 
şaire düşer.” 
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Çarşamba, 15 Ekim 182565 

Bu akşam Goethe'nin keyfi özellikle yerindeydi, dudakla- 
rından dökülen önemli şeyleri duyma mutluluğunu yaşadım. 
© Çağdaş edebiyatın durumu hakkında konuştuk, Goethe bu- 
nunla ilgili olarak şunları söyledi: 

“Çağdaş edebiyatımızdaki tüm sıkıntıların kaynağı,” de- 
di, “araştırma yapan ya da yazan birkaç bireyin karaktersiz- 
liğidir. 

Özellikle eleştiri konusunda olumsuz anlamda bu eksik- 
lik hissediliyor, ya yanlış bir şey doğruymuş gibi yayılıyor ya 
da bizim için daha iyi olacakmış ipi az buçuk doğru ile bir 
şey gözden kaçırılıyor. 

Bugüne kadar dünya Lucretia'nın ve Mucius Scaevo- 
la'nın kahramanlık anlayışına inandı ve onlara hayran olup 
coşkuya kapıldı. Şimdi ise tarih eleştirmenleri çıkıp da bu in- 
sanların asla yaşamadığını, onların Romalıların yüksek bi- 
lincinin ortaya çıkardığı kurmaca ürünü hikaye kahraman- 
ları olarak görülmesi gerektiğini söylüyor. Bu kadar kısır bir 
gerçekle bir yere varılmaz! Romalılar böyle şeyler yazacak 
- kadar büyükse, biz de onların yazacaklarına inanacak kadar 
büyük olmalıyız. 

Örneğin İmparator Il, Friedrich papa ile uğraşırken, Ku- 
zey Almanya'nın tüm düşman saldırılarına açık olduğu on 
üçüncü yüzyıldaki büyük bir olay, beni şimdiye kadar hep 
heyecanlandırmıştır. Asyalı sürüler66 gerçekten buralara gel- 
diler ve Slezya'ya kadar girdiler; ama Dük von Liegnitz on- 
ları büyük bir yenilgiyle perişan etti. Moravya'ya doğru yö- 
neldiler, burada da Kont Sternberg'in hışmına uğradılar. Bu 
cesur insanlar şimdiye kadar benim aklımda hep Alman or- 
dusunun büyük kurtarıcıları olarak yer almış. Şimdi ise tarih 





65 Gün ve tarih birbiriyle uyumlu değil. Goethe'nin Gönceler'ine bakıldığın- 
da doğru tarih: Çarşamba, 12 Ekim 1825. 
66 Moğollar. 
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eleştirmenleri ortaya çıkıp, o kahramanların lüzumsuz yere 
fedakârlıkta bulunduklarını, zaten Asya ordusunun geri çağ- 
rılmış olduğunu ve ordunun kendiliğinden geri dönmüş ola- 
cağını söylüyorlar. Bu sayede yurdumuzla ilgili büyük bir 
olay küçültülüp yok sayılıyor, böyle olunca insan kendini is- 
ter istemez kötü hissediyor.” 

Tarih eleştirmenleri üzerine bu söylediklerinden sonra, 
farklı tavır sergileyen araştırmacılar ve edebiyatçılar üzerine 
konuştu Goethe. 

“Onlar üzerinde doğa bilimleriyle ilgili çalışmalar yap- 
masaydım, insanın zavallılığını ve gerçekten büyük hedefler 
için ne kadar yetersiz olduğunu hiç bilmeyecektim,” dedi 
Goethe, “O zaman birçoğu için bilimin kendileri için geçim 
kaynağı olmaktan başka bir şey ifade etmediğini, eğer ken- 
dileri de yanılgı içindeyse, yanılgıları bile taparcasına sevdik- 
lerini gördüm. 

Seviyeli edebiyatta da durum daha iyi değil. Bu alanda 
da gerçek ve faydalı olana karşı içten gelen bir duyarlılık 
ve bunun yaygınlaşmasına çalışmak gibi büyük hedefler 
çok nadir görülen durumlar. Karşılıklı olarak birbirlerini 
koruyup tutuyorlar, gerçekten önemli olan onlara itici ge- 
liyor, kendilerinin önemli olduklarını göstermek için bun- 
dan kesin olarak kurtulmak istiyorlar. İşte kitle böyledir, 
ortalamanın üstündeki bazı insanlar da daha iyi durumda 
değiller. 

***67 sahip olduğu deha ve evrensel bilgi birikimiyle ulu- 
suna çok daha faydalı olabilirdi. Ama karaktersiz oluşu ulu- 
sunu olumsuz etkilemiş, kendisi de ulusundan göreceği say- 
gıdan mahrum kalmıştır. 





67 Burada adı geçen kişi muhtemelen Böttinger. Eckermann 14 Haziran 
1836 tarihli mektubunda Varnhagen von Ense'ye, bahsi geçen kişinin 
Weimar'da iyi tanındığını, artık hayatta olmadığını, fakat oğulları ile Go- 
ethe'nin torunlarının görüşmesi nedeniyle onları kırmamak adına isim 
vermek istemediğini yazıyor. 
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Bize Lessing gibi biri gerekli. Onu önemli kılan kişilik sa- 
hibi olması ve yapıtları! Onun gibi akıllı ve okumuş insan 
çok, ama onun karakterinde biri yok! 

Birçoğu yeterince zekâya ve donanımlı bilgiye sahip, 
olumsuz yanları kendilerini çok beğeniyor olmalari, onlar sı- 
nırlı görüşe sahip kitleyi zeki düşüncelerine hayran bırak- 
mak için hiç utanma ve çekinme nedir bilmiyorlar, her tür 
etik değerden yoksunlar. 

© Bayan von Genlis8, Voltaire'in aşırı özgürlük ve küstahlık- 
larına karşı çıkarken, tümüyle haklıydı. Aslında her şeyin dâ- 
hiyane olması dünyanın işine gelmez; dünyadaki hiçbir şeyin 
dayanağı deha değildir. Hatta insanı karmaşaya sürüklemesi, 
ona tutunacak dal bırakmaması bakımından da çok zararlıdır. 
- Ayrıca biz her şeyi bilemeyiz, tüm-zekâmız her şeyi anla- 
maya yetmez! 

İnsan dünyanın sorunlarını çözmek için doğmaz, ama so- 
runun neden kaynaklandığını araştırmak ve kendini kavra- 
nabilir bir sınırda tutmak için dünyaya gelir. 

Evrende olup bitenleri kavramak insanın yeteneklerini 
aşar, insanın dünyaya aklı hâkim kılmak istemesi de bulun- 
duğu ufak konumda çok boşuna bir çabadır. İnsanın aklı ve 
Tanrı'nın aklı birbirinden farklı iki şeydir. 

Biz insana özgürlüğü bahşederken, Tanrının her şeyi bil- 
diğini varsayarız; çünkü benim yapacaklarımı Tanrı zaten 
biliyorsa, ben de onun istediği gibi davranmaya koşullanmış 
olurum. | 

Bunları ne kadar az şey bildiğimizi göstermek ve tanrısal 
sırlara dokunmanın doğru olmadığını göstermek için söylü- 
yorum. 

Ayrıca dünyaya faydası olacak yüce değerleri dile ge- 
tirmeliyiz. Diğer şeyleri kendimize saklayabiliriz, ama 





68 o Köntes Stephanie-Fdlicit& von Genlis: Koyu Katolik görüşlere sahip Fran- 
sız yazar. 
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gizli bir güneşin yumuşak parlaklığı, pırıltısını nasıl ya- 
yarsa, O da yapacağımız şeyler i üzerine pırıltılarını öy- 
le yayar.” 


Pazar, 25 Aralık 1825 

Bu akşam saat altıda Goethe'ye gittim, yalnızdı, onunla 
beraber birkaç güzel saat geçirdik. 

“Bu ara birçok şey kafamı karıştırdı,” dedi, “her konuda 
o kadar çok güzel şey oldu ki, durmadan teşekkür etmekten, 
kendi hayatımla ilgilenemedim. Saraylar yapıtlarımı basma 
hakkını her geçen gün istemeye başladı, her kitap basımında 
şartlar farklı olduğundan, her defasında durumun yeniden 
gözden geçirilmesi gerekti. Böyle olunca da çok sayıda kitap- 
çıdan üzerinde düşünülmesi, tartışılması, cevaplanması gere- 
ken teklifler geldi. Sonra yıldönümü“? kutlamam bana o ka- 
dar iş çıkardı ki, hâlâ teşekkür mektuplarını tamamlamış de- ` 
gilim. Kimseye bir anlam ifade etmeyen basmakalıp şeyleri 
yazmamak gerekiyor, tek tek herkese uygun ve layık olduğu 
şeyleri yazmak daha güzel oluyor. Şimdi işlerim daha azal- 
mış durumda, yeniden sohbetlere dönebilirim. - 

Şu günlerde saptadığım bir şeyi size söylemek istiyorum. 

Yapmış olduğumuz her şey, bir gün gelir meyvesini verir. 
Ama akıllıca yapılmış doğru işlerimizden her zaman olumlu 
bir şey ortaya çıkacak demek değildir bu, tersi söz konusu 
olduğunda da olumsuz bir sonuç alınacak demek değildir, 
genellikle ortaya çıkan şeyler yapılanların tersidir. 

Bir süre önce yayınevi sahipleri ile yapmış olduğum gö- 
rüşmelerde bir hata yaptım, bu hatayı yapmış olmaktan do- 
layı da çok üzüntü duydum. Şimdi ise, o hatayı yapmamış 
olsaydım, daha büyük bir hataya düşmüş olacaktım gibi bir 
şekle dönüştü olaylar. Yaşamda hep böyle şeyler olur ve bu- 





6 Goethe'nin Weimar'a yerleşmek üzere gelişinin 50. yıldönümü (7 Kasım 
1775). 
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nu bilen dünya insanlarının büyük bir cesaret ve rahatlıkla 
işlerine baktıkları görülür.” 

Benim için yeni olan bu saptamayı aklımda bir yere not 
ettim. Sonra sözü onün yapıtlarının bazılarına getirdim, Ale- 
xis und Döra {Alexis ve Dora) isimli elejisinden söz ettik. 

“Bu şiirin,” dedi Goethe, “oldukça sert tutkularla son 
bulmasını eleştirerek, elejinin kıskançlık içeren fırtınalı duy- 
gular yerine yumuşak ve sakin duygularla bitmesi gerektiği- 
ni söylediler; o insanları eleştirilerinde pek haklı bulamadım 
doğrusu. Kıskançlık konuya öylesine yakın, o kadar konu- 
nun içinde ki, eğer bu duygu şiire ait kılınmasaydı, şiir yarım 
kalırdı. Ben bir defasında tutkulu bir aşkla sevdiği ama ça- 
buk elde ettiği kıza şöyle bağıran genç bir adam tanımıştım: 
Bir başka erkekle de benimle yaptıklarını yapmayacak mı?” 

Goethe’yi tümüyle onayladım, sonra bu elejinin kendine 
özgü durumlarına değindim. Dar bir çevrede, çok az şey söy- 
leyerek her şey öyle güzel anlatılmış ki, insan evin bulundu- 
ğu çevreyi, anlatılan kişilerin tüm yaşamını göz önüne geti- 
rebiliyor. “Anlatılanlar o kadar çok gerçek izlenimi bırakıyor 
ki,” dedim, “sanki gerçek yaşamdan alınmış bir konuyu iş- 
lemişsiniz.” 

“Böyle algılamış olmanız hoşuma gitti.” diye karşılık ver- 
di Goethe. “Kurmacayı gerçeğin hakikati olarak gören insan 
sayısı az, değişik ülkelere gider, değişik durumlar yaşarlar, 
ama bu konularda hiçbir fikirleri yoktur, garip bir hayal 
dünyasında yaşarlar. l 

Bir de şiirden anlamadığı için hiç olmayacak taleplerde 

. bulunan bir diğer grup daha vardır. Örneğin bazıları bu ele- 
© jide Alexis'in bohçasını taşısın diye yanında bir uşak bulun- 
durmamı istediler; ama insanlar böyle olunca şiirsel ve doğal 
havanın bozulacağını düşünmüyorlar.” 

Sohbet Alexis und Dora'dan Wilhelm Meister'e geçti. 

“Bu romanda kahramanın çok tuhaf bir grup içinde ol- 
duğunu söyleyen garip eleştirmenler var.” dedi Goethe. “An- 
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latılan kötü çevreyi ben bir fanus olarak düşündüğümden, 
iyi çevre ile ilgili söyleyeceğim şeyleri: yazıya dökmek için 
hem edebi, hem de zengin bir konu kazanmış oldum. İyi bir 
çevreyi anlatmak için konu olarak iyi bir çevreyi seçmiş ol- 
saydım, kimse kitabımı okumaktan hoşlanmazdı. ; 

Wilhelm Meister'in görünürdeki önemsiz yanlarıyla hep 
daha önemli bir şey ifade edilmek istenmiştir, tümüyle kü- . 
çük olanda büyük olanı algılamak için insanın yeterince 
görme yetisine, deneyime, genel bir bakış açısına sahip ol- 
ması yeter. Diğerleri için okudukları yaşam gerçek yaşam 
olarak yeterli olur.” 

Daha sonra Goethe bana gravürlerle bütünüyle Shakes- 
peare'i tasvir eden önemli bir İngilizce kitap gösterdi. Her 
sayfada önemli bir oyunla ilgili, altlarına birkaç dize yazılı 
altı resim vardı, bu resimler her oyunun ana fikrini ve önem- 
li sahnelerini gözler önüne seriyordu. Ölümsüz tragedyaların - 
ve komedilerin hepsi maskeliler alayı gibi insanın kafasında 
resmi geçit yapıyordu. 

“İnsan bu küçük resimlere bakınca korkuyor.” dedi 
Goethe. “Shakespeare'in ne kadar büyük, ne kadar sonsuz 
olduğunun farkına varıyor insan! Yapıtlarında insan yaşa- 
mı ile ilgili anlatılmamış, ifadesini bulmamış tek bir konu 
bile yok. Hem de her şey çok e bir rahatlıkla ve özgür- 
ce anlatılmış! 

Shakespeare üzerine ei her şey yetersiz kalıyor. 
Wilhelm Meister'de ona bir ölçüde değindim, ama bu çok 
şey demek değil. O bir tiyatro şairi değil, sahneyi hiç düşün- 
memiş, sahne onun geniş dünyasına göre hayli küçüktü; 
evet, görebildiğimiz dünya bile onun için çok küçüktü. 

Hem çok zengin, hem de çok güçlü. Üretken birisi bile 
her yıl onun ancak bir oyununu okuyabilir, şayet onun dün- 
yasında kaybolup gitmek istemiyorsa. Götz von Berlichin- 
gen ve Egmonöta ondan kurtulmakla iyi ettim, onu fazlası 
ile dikkate almayıp kendi yolunda yürüyen Byron da iyi et- 
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ti. Ama birçok mükemmel Alman onun ve Calderon'un yo- 
lunda mahvolup gitti!” 

“Shakespeare,” dedi Goethe, “bize gümüş tabaklarda al- 
tın elmalar sürtâr.79- Onun oyunlarını okuyarak gümüş ta- 
bakları edinmiş oluruz, ama onlara koyacak sadece patate- 
simiz var bizim, kötü olan da bu!” 

Bu mükemmel benzetme beni hem güldürdü, hem de çok 
hoşuma gitti. 

Bunun üzerine Goethe bana Macbeth'in Berlin'de sahne- 
lenmesi üzerine Zelter'in yazdığı bir mektubu okudu. Oyu- 
nun müziğinin büyük dâhiye ve oyunun yapısına uymadığı- 
nı Zelter mektubunda çeşitli imalarla ifade etmişti. Goet- 
he'nin okumasıyla mektup daha da renkli hale geldi, mektu- 
bun bazı bölümlerinin güzelliğini benimle paylaşmak için 
Goethe zaman zaman okumaya ara verdi. 

“Macbeth’i,” dedi Goethe bir ara, “Shakespeare'in en iyi 
oyunu olarak görüyorum, sahne ile ilgili her şey düşünül- 
müş. Ama eğer onun özgür ruhunu tanımak istiyorsanız, İl- 
yada konusunu kendi tarzında işlediği Troilos ve Cressida'yı 
okumalısınız.” 

Söz Byron'dan açıldı, onun Shakespeare'in saf neşesi kar- 
şısında pek de şanslı olmadığını, bilinen birçok olumsuz yö- 
nü nedeniyle genellikle haklı eleştirilere sık sık maruz kaldı- 
ğını söyledi. “Byron muhalif düşüncelerini parlamentoda 
her seferinde içinden geldiği gibi ifade ederek rahatlama fır- 
satını elde etmiş olsaydı,” dedi Goethe, “şairliği çok daha iyi 
durumda olurdu. Fakat parlamentoda hiç konuşamadığı 
için ulusunun kendine ters gelen bütün her şeyi içinde kal- 
mış, bunlardan kurtulmak için de düşüncelerini şiir olarak 
işlemekten ve ifade etmekten başka çaresi kalmamıştır. 
Byron'ın olumsuz yanlarının büyük bir bölümünü parla- 
mentoda ifade etme olanağı bulamadığı şeyler olarak görü- 
yorum, sanırım bu doğru bir saptama olur.” 





7% Goethe, Hz. Süleyman'ın sözünü Shakespeare için kullanıyor 
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Byron'dan sonra, kısa bir zaman içinde hayli isim yapmış 
olan günümüz Alman şairlerinden birinden söz ettik, her şe- 
ye rağmen onun yürüdüğü yolun doğru bir yol olmadığı gö- 
rüşü paylaşıldı. “Bazı parlak yönlerinin olduğu inkâr edile- 
mez,” dedi Goethe, “onda eksik olan şey sevgi. O okuyucu: 
larını ve şair arkadaşlarını kendisi gibi az seviyor, böyle olun- 
ca da havarinin söylediği gibi bir durum çıkıyor ortaya: “İn- 
sanların ve meleklerin diliyle konuşsam, ama sevgim olma- 
sa, ses çıkaran bakırdan ya da çınlayan zilden farkım kal- 
maz.”7! Bugünlerde ** “in? şiirlerini okudum, büyük bir ye- 
tenek olduğunu inkâr edemem. Ama söylediğim gibi o sev- 
giden yoksun biri, böyle giderse olması gerektiği kadar başa- 
rılı olamaz. Ondan korkacaklar, onun gibi olumsuz olan, 
ama onun gibi yeteneği olmayanların ilahı olacak.” 





zı İncil Pavlus'tan Korintlilere 1. Mektup. 
72 Eckermann 14 Haziran 1836'da Varnhagen'e yazdığı mektupta burada 
Kont Platen'den söz ettiğini yazmıştır. 
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| Pazar akşamı, 29 Ocak 1826 

İlk Alman doğaçlama şiir ustası, Hamburglu Doktor 
Wolff73 birkaç gündür burada, çok nadir rastlanan yeteneği- 
ni herkese kanıtladı. Çok sayıdaki dinleyicinin ve Weimar 
Sarayı mensuplarının da hazır bulunduğu Cuma günü akşa- 
mı parlak bir doğaçlama gösterisi sundu. Aynı akşam Goet- 
he'den ertesi gün öğle yemeği için davet aldı. 

Ben Doktor Wolffla dün akşam konuştum, kendisi Goet- 
heye öğle sularında şiirlerini doğaçlama olarak okumuştu. 
Çok mutluydu ve Goethe'nin birkaç sözle eleştirip, yapması 
gereken doğru şeyleri söylemesiyle yaşamında yeni bir döne- 
min açıldığını ifade etti. 

Goethe'de olduğum bu akşam hemen Wolfftan bahset- 
meye başladık. “Ekselanslarının ona iyi tavsiyelerde bulun- 
muş olmasından dolayı Doktor Wolff çok mutlu.” dedim. 

“Ona karşı içten davrandım,” dedi Goethe, “eğer söyle- 
- diklerim onu etkilemiş ve ona teşvik olmuşsa, bu çok iyi bir 
işaret. Yeteneğinden en ufak bir kuşkum yok, ama zamanı- 
mızın herkesi etkisi altına alan öznellik hastalığına tutulmuş, 
onu bundan kurtarmak isterim. Onu denemek için bir ödev 





73 Oskar Ludwig Bernhard Wolff (1799-1851), doğaçlama ustası ve yazar. 
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verdim. “Bana Hamburg'a dönüşünüzü betimleyiniz.? de- 
dim, O çoktan hazırdı, hemen kulağa hoş gelen dizelerle an- 
latmaya başladı. Ona hayran oldum, ama onu beğendiğimi 
söyleyemedim. Bana Hamburg'a dönüşünü değil de, bir 
oğulun anne-babasına, yakınlarına ve arkadaşlarına dönüşü 
ile ilgili duygularını anlattı, okuduğu şiir Hamburg'a dönüş 
olabileceği gibi, Merseburg'a veya Jena'ya dönüş olarak da 
geçerli olabilirdi. Eğer konuyu gereğince anlamış ve anlatma 
cesaretini göstermiş olsaydı, Hamburg'un ne kadar mükem- 
mel, ne kadar kendine özgü bir kent olduğunu, en özel anla- 
tılara olanak veren kapsamlı bir konu olduğunu anlardı.” 

Böylesi öznel bir yaklaşımdan, her tür duygulu konuya 
alkış tutan dinleyicinin sorumlu olduğunu söyledim. 

“Olabilir,” dedi Goethe, “ama dinleyicilere daha iyisi su- 
nulursa, onlar da daha mutlu olurlar. Wolff gibi doğaçlama 
yeteneği olan birinin Roma, Napoli, Viyana, Hamburg, 
Londra gibi büyük kentlerin yaşantısını çok isabetli bir ger- 
çeklik anlayışıyla anlatabileceğinden, hem de herkesin gidip 
görmüş gibi olacak kadar canlı anlatacağından eminim, her- 
kesi hayran bırakıp heyecanlandırabilir. Eğer nesnel olmayı 
başarırsa doğru yolu bulmuş olur, o bunu yapabilir, çünkü 
büyük bir hayal gücüne sahip. Yalnızca karar verip, bu cesa- 
reti göstermesi gerekiyor.” 

“Bunun sanıldığından daha zor olmasından korkarım,” 
dedim, “çünkü böyle bir şey için tüm düşünce tarzını değiş- 
tirmek gerekir. Bunu başarırsa yaratısında mutlaka bir du- 
raksama dönemine girecektir, nesnelliği uygulayabilir hale 
gelinceye ve nesnellik onun ikinci doğası haline gelinceye ka- 
dar epeyce çalışması gerekecektir.” 

“Elbette,” diye karşılık verdi Goethe, “bu değişim muaz- 
zam bir aşama; ama bunu yapmak için sadece cesaret etme- 
si ve hemen buna karar vermesi gerekiyor. Bu aynı denize gi- 
rerken sudan korkmaya benzer, yapılacak şey hızla suya dal- 
maktır, hemen suyun bir parçası oluveririz.” 
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“Eğer birisi şarkı söylemek istiyorsa,” diye devam etti 
Goethe, “gırtlağındaki tüm sesleri çıkarmak onun için do- 
gal ve kolaydır; ama gırtlağında olmayan diğer sesleri çı- 
karmak başlangıçta oldukça zor gelir. Ama şarkıcı olmak 
istiyorsa bu Zorlukları aşmak zorundadır, çünkü bütün ses- 
leri çıkarması gerekir. Bir şair için de durum aynı. Sadece 
kendi sınırlı duygularını ifade ettiği sürece, o bir şair sayıl- 
maz; ama dünyayı tanıyıp dile getirmeyi başardığı zaman, 
o bir şairdir. Hiçbir zaman tükenmez ve hep yeni kalır, ak- 
si durumda ise öznel şair kendi iç dünyası ile ilgili şeyleri 
kısa bir zaman içinde ifade eder ve sonunda yaptığı işte ba- 
şarısızlığa uğrar. 

Hep antik dönem şairlerinin ilani incelemekten söz 
edilir; bu şu demektir: Gerçek dünyayı gör ve onu dile getir- 
meye çalış; çünkü antikçağdaki şairler de yaşamın içinde ol- 
— duklarından böyle davranmışlardır.” 

Ben masanın yanındaki sandalyede otururken, Goethe 
ayağa kalkıp hoşlandığı gibi odada aşağı yukarı dolaşmaya 
başladı. Bir an sobanın yanında durdu, sonra aklına bir şey 
gelmiş gibi bana yaklaşırken parmağını dudağına götürüp 
şunları söyledi: 

“Size yeni farkına vardığım bir şey söyleyeceğim, yaşamı- 
nızda birçok kez bunun doğrulanmış olduğunu göreceksiniz. 
Gerici ve modası geçmiş akımların hepsi özneldir, oysa ileri- 
ye dönük akımların hepsi nesneldir. Bizim içinde bulunduğu- 
muz çağ gericidir, çünkü özneldir. Bunu sadece şiir alanında 
değil, resim gibi başka birçok sanat dalında da görmek 
mümkündür. Her başarılı yapıt iç dünyadan yola çıkıp dış 
dünyaya yönelir, gerçekten büyük bir çabayla ileriyi hedefle-. 
miş ve nesnelliği ön planda tutan büyük akımlarda bunu gö- 
rürsünüz.” 

Konuşmalar oldukça düzeyi yüksek bir muhabbete yol 
açtı, bu arada özellikle zengin dönemler olarak on beşinci ve 
on altıncı ar anıldı. 
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Sonra söz tiyatroya geldi, yeni yazılan oyunların zayıf, 
duygulu ve acıklı olduğu söylendi. “Ben Moliğre'le avunup, 
onda gıda buluyorum.” dedim. “Cimri'nin çevirisini yaptım, 
şimdilerde ise Zoraki Hekim ile uğraşıyorum. Moliğre muh- 
teşem, pırıl pırıl'bir insan!” — “Evet,” dedi Goethe, “pırıl pi- 
ril bir insan, bu onu tanımlayabilecek tek söz; onda gizli ya 
da sahte olan hiçbir şey yok. Büyüklük burada işte! O yaşa- 
dığı dönemin geleneklerine hâkimdi, bizim Iffland'ımız ve 
Kotzebue'mize gelince, yaşadıkları dönemin gelenekleri on- 
ları hâkimiyeti altına almıştı, bu geleheklerle sınırlı ve bu ge- 
leneklere tutsaktılar. Molière, insanları kendi gerçeklikleri 
içinde betimleyerek eğitiyordu.” 

“Eğer Moli&re'in oyunlarını tüm netliği ile sahnede göre- 
bilmiş olsaydım,” dedim, “bir şeyler söylerdim; bildiğim ka- 
darıyla seyirciye böyle şeyler çok sert ve çok doğal geliyor. 
Bu aşırı incelik bazı yazarların ideal edebiyatından kaynak- 
lanmıyor mu?” 

“Hayır,” dedi Goethe, “bizzat toplumun kendisinden 
kaynaklanıyor. Ayrıca bizim genç kızlarımız tiyatroda ne yap- 
sın? Hiç de oraya ait değiller, ancak manastıra yakışıyorlar, ti- 
yatro insana ilişkin her şeyden haberdar olan erkekler ve ka- 
dınlar içindir. Moliğre yapıtlarını yazarken genç kızlar ma- 
nastırdaydı, onun da onları hesaba katması gerekmiyordu. 

Genç kızlarımızı zorla dışarı çıkardığımız ve genç kızların 
durumuna uygun, yetersiz oyunların sahnelenmesine son 
vermediğimiz için, siz de akıllı olup benim gibi yapın ve ti- 
yatroya gitmeyin. 

Oyunları sahneye koyma işiyle uygulamalı olarak uğraş- 
tığım sıralarda, tiyatro gerçekten benim ilgi alanıma girmiş- 
ti. Kurumu daha iyi bir düzeye getirmek bana mutluluk ver- 
mişti, oyuncuların temsillerde rollerini hakkıyla oynayıp oy- 
namadıklarını görmek için tiyatroya giderdim. Eğer bir eleş- 
tirim olursa, ertesi gün bir kağıda düşüncelerimi yazıp gön- 
derirdim, bir sonraki temsilde hata yapmaktan kaçınacakla- 
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rını bilirdim. Ama uygulamada tiyatroya bir katkım olma- 
yacaksa, oraya gitmemi gerektiren bir işim de yok demektir. 
Gördüğüm hataları düzeltmeden olduğu gibi bırakmam ge- 
rekir, bu da bana göre değil. 

Oyun okümak konusunda da daha iyi sayılmam. Genç 
Alman yazarları durmadan yazdıkları tragedyaları bana gön- 
deriyorlar; ne yapayım ben bu oyunları? Ben, Almanca tiyat- 
ro oyunlarını her zaman acaba onları sahneleyebilir miyim di- 
ye okumuşumdur, bunun dışında beni hiç ilgilendirmiyorlar. 
Bugünkü konumumda, genç insanların yazdığı oyunlar be- 
nim ne işime yarar? Okurken nelerin öyle yazılmaması gerek- 
tiğini bilirim, okuduğumu düşünelim, böylece kendime bir 
fayda sağlamış olmam, genç şairlere çoktan bitirmiş oldukla- 
rı bir işte ise hiç yardımcı olamam. Basılmış tiyatro oyunları 
yerine bana oyunun taslağını gönderseler, en azından bunu 
yaz ya da şunu yazma veya bunu şöyle yaz ya da başka türlü 
yaz diyebilirim, bunun en azından bir faydası ve anlamı olur. 

Bütün sorun, Almanya'da şiir kültürünün yaygınlaşmış 
olmasından ve kimsenin kötü şiir yazmamasından kaynak- 
lanıyor. Yazdıklarını bana gönderen genç şairler, kendilerine 
öncü olan şairlerden daha yetersiz değiller, onların övgüye 
boğulduklarını gördüklerinden kendilerinin de aynı şekilde 
neden takdir edilmediklerini anlamıyorlar. Onların cesareti- 
ni attırmak için bir şey yapmak gerekmiyor, böyle yüzlerce 
yetenek olduğundan ve faydası dokunacak çok şey yapılma- 
sı gerektiğinden, fazla olan şeyler teşvik edilmemeli. Hepsi- 
nin üzerine çıkabilen biri olsa tamam, çünkü dünyaya ancak 
olağanüstü şeylerle yararlı olunabilir.” 


i Perşembe, 16 Şubat 1826 

Bu akşam saat yedide Goethe'ye gittim, onu odasında 

yalnız buldum. Ben de masada onun yanına oturdum ve ona 

dün Petersburg'a gitmekte olan Dük Wellington’: bir otelde 
. gördüğümü söyledim. 
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“Fee, nasıldı?” diye ilgiyle sordu Goethe. “Bana onu an- 
latınız. Resimlerine benziyor mu?” l 

“Evet,” dedim, “ama daha yakışıklı, kendine özgü bir 
havası var! Yüzüne bir kez baktınız mı, bütün tabloları aklı- 
nızdan siliniyor. Ona bir kez bakmak, bir daha unutmama- 
nıza yeter, böyle bir etki bırakıyor insanın üzerinde. Gözleri 
kahverengi ve ışıl ışıl, bakışlarının etkisini hissediyorsunuz. 
Ağzı kapalı olduğunda bile bir şeyler söylüyor gibi. Çok şey 
görmüş, çok şey geçirmiş, dünyaya büyük bir huzur ve sü- 
künetle bakan, kimsenin karşı duramayacağı biri gibi görü- 
nüyor. Sert ve ödün vermeyen biri gibi geldi bana, altın kak- 
malı Şam kılıcı gibi aynı. 

Görünüşünden anlaşıldığına göre ellili yaşların sonuna 
yaklaşmış, duruşu dimdik, zayıf, boyu çok uzun değil, çok 
güçlü kuvvetli denemez. Arabaya binip tekrar yola çıkarken 
gördüm onu. İnsanların arasından geçip hafifçe eğilerek par- 
mağını şapkasına götürdüğünde verdiği selam son derece iç- 
tendi.” 

Goethe benim onu anlatmamı büyük bir ilgiyle dinledi. 
“Orada siz bir kahraman görmüş oldunuz,” dedi, “bu da 
her zaman anlamlı bir şeydir.” 

Ondan Napoléon’a geçtik, onu görmemiş olduğum için 
üzgündüm. “Elbette,” dedi Goethe, “onu da görmeye değer- 
di. Dünyanın özeti o!” — “Önemli biri olduğunu belli ediyor 
muydu?” diye sordum. “Evet, ediyordu,” diye karşılık verdi 
Goethe, “ona bakınca öyle olduğu anlaşılıyordu; hepsi bu 
kadardı.” 

Goethe için ilginç bir şiir getirmiştim, bu şiirden ona bir- 
kaç akşam önce söz etmiştim; bu onun bir türlü hatırlaya- 
madığı bir şiiriydi, çok eskilerde kalmıştı. 1766 yılının ilk ay- 
larında Frankfurt'ta yayımlanan Die Sichtbaren gazetesinde 
basılmıştı, Goethe'nin eskiden yanında çalışan bir uşağı ta- 
rafından Weimar'a getirilmişti şiir, uşağın varisleri sayesinde 
de benim elime geçmişti. Bu şiir kuşkusuz Goethe'nin yazdı- 
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ğı bilinen şiirler arasında en eskisiydi. Konusu Hz. İsa'nın ce- 
benneme yolculuğuydu. Böylesi genç yaştaki bir şairin dinsel 
tasarımlara bu kadar yakınlık duymuş olması bana ilginç 
gelmişti. Şiirin ruhu Klopstock'u anımsatıyordu, ama konu- 
nun yorümmlanış tarzı çok farklıydı: Ondan daha güçlü, daha 
hafif ve daha enerjik, daha kendine özgüydü. Güçlü esinti- 
lerle gençliği anımsatan olağanüstü ateş. Sınırlı konu çerçe- 
vesinde şiir kendi içinde dönüp duruyordu ve olması gerek- 
tiğinden daha uzundu. 

Oldukça sararmış, neredeyse yırtılacak durumdaki gaze- 
teyi Goethe'ye uzattım, şiiri eline alınca anımsadı. “Bayan 
Klettenberg'in bu şiiri yazdırmış olması mümkün,” dedi 
Goethe; “başlığında şöyle yazılıydı: İstek Üzerine, zaten başka 
bir arkadaşım böyle bir konuda şiir yazmamı istemiş olamaz. 
O zamanlar konu kıtlığı çekiyordum, şiir yazabileceğim bir 
şeyler bulunca da çok mutlu oluyordum. Şu günlerde elime 
o zamanlar İngilizce yazdığım bir şiir geçti, bu şiirde de şiir- 
sel konuların azlığından yakınmışım. Biz Almanlar bu konu- 
da gerçekten kötüyüz: Tarihimizin ilk dönemleri oldukça ka- 
ranlık, daha sonraki dönemleri ise, tek bir kral sarayının ol- 
maması nedeniyle, herkesin ilgisini çekecek milli bir konu de- 
gil. Klopstock, Hermann üzerine bir şeyler yazmayı denedi, 
fakat konu o kadar eskide kalmıştı ki, kimse en ufak bir ilgi 
- kuramadı konuyla, kimse Klopstock*un bu konuyu işlemek- 
le ne yapmak istediğini anlamadı, yazdığı oyun başarıya ulaş- 
mayınca halk tarafından benimsenmedi. Ben Götz von Ber- 
lichingen'le iyi bir konu yakalamıştım; benim kanımdan, be- 
nim canımdandı, bu konunun işlenecek çok yönü vardı. 

Werther ve Faus?'ta ise kendi içimde bir şeyler keşfet- 
mem gerekmişti, üstelik efsanesi o kadar eskide kalmamış- 
tı. Şeytan ve cadı konusunu yalnızca bir kez işledim; ku- 
zeyli yanımı tüketmiş olmaktan mutluydum, o halde Yu- 
nanlıların ziyafet sofrasına oturabilirdim. Ama yüzyıllar- 
dır, bin yıllardır ne kadar çok mükemmel yapıtın yazılmış 
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olduğunu bugünkü kadar net bilebilseydim, tek bir satır 
bile yazmaz, başka işlere yönelirdim.” 


Paskalya, 26 Mart 1826 

Goethe bugün yemekte çok neşeli bir ruh haline sahipti. 
Kendisi için çok değerli bir kağıt geçmişti eline, Lord 
Byronin Sardanapalus'unun ithaf bölümünün elyazması. 
Yemekten sonra bize bunu gösterdi, aynı anda da gelininden 
Byron'ın Cenova'dan yazdığı mektubu kendisine geri verme- 
sini istiyordu. “Sevgili çocuk, görüyorsun,” dedi, “benim 
Byron'a ilgimi belgeleyen her şeye sahibim, bu ilginç belge de 
bugün mucizevi bir şekilde elime geçti, şimdi onunla ilgili 
olarak o mektuptan başka bir eksiğim yok.” 

Byron'ın sevimli hayranı bayan, mektubu vermek istemi- 
yordu. “Sevgili babacığım, siz onu bir kez bana armağan et- 
miş bulundunuz,” dedi, “ben de onu tekrar size vermeyece- 
gim; eğer aynı değerdeki şeyler bir arada bulunmalı diyorsa- 
nız, o Zaman bugün gelen değerli yazıyı da bana verirsiniz, 
olur biter, ben ikisini de emanet olarak saklarım.” Goethe 
buna hiç yanaşmadı, tatlı çekişme havadan sudan şeylerden 
bahsedinceye kadar kısa bir süre daha sürdü. 

Sofradan-kalktıktan ve hanımlar da gittikten sonra Goet- 
he ile baş başa kaldık. Çalışma odasından kırmızı bir evrak 
çantası getirdi, benimle pencereye yaklaşıp çantayı açtı. “Ba- 
kın,” dedi, “Lord Byron'la ilgili her şey bir arada. İşte bu Li- 
vorno'dan yazdığı mektup, bu onun ithafının bir kopyası, bu 
benim şiirim, bu Medwin'in konuşmaları ile ilgili yazım; 
şimdi burada bir tek Cenova'dan yazdığı mektup eksik, ama 
o da onu vermek istemiyor.” Goethe daha sonra bana bugün 
Lord Byron'la ilgili olarak İngiltere'den gelen ve onu olduk- 
ça duygulandıran davetten bahsetti.74 Bu davet nedeniyle ru- 





74 Goethe, Byron için yapılacak anıt mezarın komitesine üye olmak için da- 
vet almıştı. 
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hu Lord Byron'la doluydu, Lord Byron hakkında, yapıtları 
ve dehası ile ilgili çok ilginç şeyler anlattı. 

Sözlerinin arasında, “İngilizler,” dedi, “Byron hakkında 
istediklerini düşünsünler, yine de Byron değerinde bir başka 
şair bulamayâcakları kesin. O herkesten farklı ve birçok 
yönden daha üstün biri.” 


Pazartesi, 15 Mayıs 1826 

Goethe ile Stephan Schütze üzerine konuştuk. Onunla il- 
gili güzel şeyler söyledi. 

“Geçen hafta hasta olduğum günlerde,” dedi, “onun Heit- 
tere Stunden'ini (Neşeli Saatler) okudum. Kitaptan çok hoş- 
landım. Schütze İngiltere'de yaşamış olsaydı çığır açardı; 
çünkü gözlem ve betimleme yeteneği ile önemli bir yaşama 
bakmasını biliyor.” 


Perşembe, 1 Haziran 1826 

Goethe Globe'dan7”5 bahsetti. “Bu dergiyi çıkaranlar 

dünya insanı,” dedi, “neşeli, net ve olağanüstü cesaretliler. 

Eleştirilerinde bile nazik ve kibarlar, oysa Alman kültür 

adamları kendileri gibi düşünmeyenlerden nefret etmek ge- 

rektiğine inanıyorlar. Globe'u enteresan dergilerden biri ola- 
rak görüyorum, onsuz olamıyorum.” 


Çarşamba, 26 Temmuz 1826 
Bu akşam Goethe'den tiyatro ile ilgili bazı açıklamalar 
dinleme mutluluğunu yaşadım. 





75 Le Globe— Journal Littéraire: Bu edebiyat dergisini yayıma hazırlayan- 
lar Pierre Leroux ve Paul Dubois idi; dergide yazısı çıkanlar arasında 
Ampère, Cousin, Guizot, Hugo ve Sainte-Beuve de vardı. Dergi, edebiyat 
ve sanatta klasik görüşün karşısında duruyor, politik açıdan liberal görü- 
şü benimsiyordu; 1828'den sonra Saint-Simon'un görüşletini yaymaya 
başladı. Goethe dergiyi Eylül 1824'ten itibaren düzenli olarak okumaya. 
başladı. Dergi 1830'dan sonra günlük gazete olarak yayımlandı. 
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Ona arkadaşlarımdan birinin Byron'ın Two Foscari (İki 
Foscari) adlı oyununu sahneye koymak istediğini anlattım. 
Goethe oyunun başarılı olacağından kuşkuluydu. 

“Aslında bu aldatıcı bir şey.” dedi. “Bir oyunu okurken 
çok etkileniyorsak, sahnelendiğinde de aynı etkinin uyanaca- 
ğını sanıyoruz, ufak bir çabayla bunu başaracağımızı zanne- 
diyoruz. Ama bu ayrı bir şey. Bir oyun daha yazılırken şair 
tarafından sahneye koyulma amacı ve düşüncesi ile yazılma- 
muışsa, o oyun sahneye çıkmaz, deneyimlerimizden bildiği- 
miz kadarıyla, böyle bir çabanın sonucu oyunun uyumsuz ve 
aykırı kalmasıdır. Götz von Berlichingen'i sahneye koymak 
için az uğraş vermedim, ama tiyatro oyunu olarak çok sorun 
çıkardı. Bir kere çok uzun, onu ikiye bölmek zorunda kal- 
dım, ikinci bölüm teatral açıdan başarılı, ama ilk bölüm an- 
cak bir giriş olarak değerlendirilebilir. Olayın seyri açısından 
ilk bölüm bir kez sahnelenip, ikinci bölüm tekrar tekrar oy- 
nanabilirse, belki olur. Aynı şey Wallenstein için de geçerli- 
dir: Piccolomini tekrar sahnelenmez, ama Wallenstein'ın 
Ölümü hep beğenilerek seyredilir.” 

Bir oyunun teatral olması için nasıl yazılması gerektiğini 
sordum. 

“Sembolik olmalıdır.” diye karşılık verdi Goethe. “Bu şu 
demek: Her olay kendi içinde önemli olmalı ve kendinden 
daha önemli bir şeyi hedeflemeli. Bu anlamda Moliğre'in 
Tartuffe'ü mükemmel bir örnek. İlk sahneyi düşününüz, ne 
muhteşem bir giriş bölümüdür! Her şey baştan itibaren çok 
önemlidir ve arkadan gelecek olayların daha da önemli ol- 
duğu hissettirilir bu arada. Lessingin Minna von Barn- 
helmin de giriş bölümü çok mükemmeldir, ama Tartuffe ün 
dünyada eşi benzeri yoktur; bu tarzda mevcut olan en güzel 
ve en iyi oyundur.” 

Calderon'un oyunlarına geldi sohbet. 

“Calderon'da da,” dedi Goethe, “aynı teatral mükem- 
melliği: bulursunuz. Oyunlar tamamen sahne için yaratıl- 
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mıştır, hedeflenen etkinin hesaba katılmadığı tek bir sahne 
yoktur. Calderon aynı zamanda büyük zekâya sahip dâhi- 
lerden biri.” 

“Shakespeare'in oyunlarının gerçek tiyatro oyunları ol- 
maması da şaşırtıcı,” cerig, “oysa Shakespeare hepsini ken- 
di tiyatrosu için yazmış.” 

“Shakespeare,” diye karşılık verdi Goethe, “bu anl 
içinden geldiği gibi yazdı, yaşadığı dönemin ve o zamanın ti- 
yatro kurumlarının ondan bir beklentisi yoktu; Shakespeare'in 
sahneye koyduğu her şey beğeniliyordu. Ama Shakespeare 
Madrid sarayı veya XIV. Louis'nin tiyatrosu için oyun yazmış 
olsaydı, herhalde yazdığı oyunlarda biçime sıkı sıkıya bağlı 
kalırdı. Yine de bu yakınılacak bir şey değil; çünkü oyun ya- 
zarı olarak bizim açımızdan eksik olan şeylere Shakespeare 
şair olarak genellikle sahiptir. Shakespeare büyük bir psiko- 
logdur, onun oyunlarında insanın her türlü ruh halini bulu- 
ruz.” 

İyi bir tiyatro yönetmeni olmanın zorlukları üzerine ko- 
nuştuk sonra. 

“Zor olan,” dedi Goethe, “insanın rastlantı sonucu bir 
şeyi benimsemesi ve tiyatronun esas ilkelerinden sapmadan 
bunu başarması. Bu yüce ilkeler, önemli tragedyalar, opera- 
lar, komedilerden oluşan bir repertuardır, onlara bağlı kal- 
mak ve onları değiştirmemek gerekir. Rastlantı dediğim şey 
ise, görülmeye değer yeni bir oyun, konuk sanatçı rolü ve 
böylesi başka şeyler. Böyle şeyler insanın kafasını karıştırma- 
malı ve insan hep repertuarına bağlı kalmalıdır. İçinde yaşa- 
dığımız dönem iyi oyunlar yönünden çok zengin ve bir uz- 
. man için iyi bir repertuar hazırlamak hiç de kolay değil, ama 
bu, repertuarı korumaktan daha zor sayılmaz. 

Schiller'le tiyatro yönetmenliği yaptığımız sıradaki avan- 
tajımız, yaz boyunca Lauchstâdtte oyunları sahneye koyma- 
mızdı, Orada çok mükemmel şeyler görmek isteyen seçkin 
bir seyirci kitlemiz vardı, öyle olunca da biz her seferinde en 


173 


Yaşamının Son Yıllarında Goethe ile Konuşmalar 


iyi oyunları iyice çalışmış olarak Weimar'a dönerdik ve kış 
boyunca yazın sahnelediğimiz temsilleri tekrarlardık. Wei- 
mar'daki tiyatro izleyicisinin bizim yönetimimize güveni 
sonsuzdu ve onlar hoşlanmadıkları bir şeyle karşılaşınca, bi- 
zim bir şey yapmamızın ya da yapmamamızın altında yüce 
bir amaç olduğunu düşünürlerdi.” 

“Doksanlı yıllarda,” diye devam etti Goethe, “tiyatroya 
karşı ilgim azalmıştı ve sahne için artık hiçbir şey yazmıyor- . 
© dum, kendimi tümüyle düzyazıya vermiştim. Schiller sön- 
müş olan ilgimi yeniden uyandırdı, onun işine katkıda bu- 
lunmak için yeniden tiyatroya döndüm. Clavigo'yu yazdı- 
ğım dönemde bir düzine tiyatro oyunu yazmak benim için 
işten bile sayılmazdı; konu bulma güçlüğü çekmiyordum, 
üretmek benim için kolaydı; her hafta bir oyun yazabilirdim, 
bunu yapmamış olmama hâlâ canım sıkılır. > 


Çarşamba, 8 Kasım 1826 
Gotthe, Lord Byron'dan bugün yine hayranlıkla söz 
etti. “Deformed Transformed'ını yeniden okudum,” dedi, 
“her geçen gün daha büyük bir yetenek olduğuna inancım 
artıyor. Onun kitabında işlenen şeytanın çıkış noktası be- 
nim Mephistopheles'im, ama bire bir aynısı değil, her yö- 
nüyle orijinal, yeni ve her bakımdan derli toplu, yerli ye- 
rinde ve dâhiyane. Anlatım zayıflığı olan tek bir satır bile 
yok, buluş ve zekâdan yoksun diyebileceğiniz, eleştirebile- 
ceğiniz en ufak bir şey yok, marazi huyundan ve olumsuz- 
luklarından başka yoluna çıkacak hiçbir şey yok, eğer 
bunlar da olmasaydı, bence Shakespeare veya antikçağ ya- 
zarları kadar büyük bir yazar olurdu.” Buna şaşırmıştım. 
“Evet,” dedi Goethe, “bana inanabilirsiniz, onu yeniden 
inceledim ve bu söylediklerime her geçen gün daha layık 
olduğunu biliyorum.” 
Daha önce geçen konuşmaların birinde Goethe, Lord 
Byron'ın deneye dayalı bilgi sahibi olduğunu söylemişti. Bu- 
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nunla ne demek istediğini pek anlamamıştım, bunu ona sor- 
maya çekinmiş, konu üzerinde içimden düşünmeye başla- 
mıştım, Ama bu düşünerek karşılığını bulacağım bir şey de- 
gildi, en iyisi daha geniş bir kültüre sahip oluncaya kadar ya 
da rastlantı sonucu bir olay bana bu sırrı açıklayıncaya ka- 
dar beklemekti. Akşamleyin tiyatroda Macbethin muhte- 
şem bir temsilinin beni derinden etkilemesi sonucu böyle bir 
fırsat doğdu, ertesi gün Lord Byron'ın yapıtlarını, onun Bep- 
po'sunu okumak üzere elime aldım. Ama bu şiir bana Mac- 
beth’le ilgili bir ışık tutmadı, ama okudukça, okuduklarımı 
anladıkça, Goethe'nin o sözlerle ne demek istediğini anlama- 
ya başladım. 

Macbeth'teki bir figür beni çok etkilemişti, anlatıldığı ka- 
darıyla önemli, güçlü ve üstündü, Shakespeare'den başkası- 
nın yazabileceği bir karakter değildi. Doğuştan üstünlüğü ve 
derinliği olan biriydi, sahip olduğu kişilik, diğerlerinden çok 
farklı olup, onu büyük şairlik mertebesine ulaştırmıştı. Bu 
oyuna ruh ve renk katan şey bir şairin dünyasıydı ve bu şair 
konuşturulmak suretiyle görüşleri egemen kılınmıştı. Büyük 
şair her şeye hâkim durumdaydı ve bizi de kendi dünya gö- 
rüşünün düzeyine çıkarıyordu. 

Oysa Beppo'yu okurken, deneyimle algılanabilen rezil 
bir dünyanın hüküm sürdüğünü hissettim, anlatıcı figür bu- 
nu bize hissettiriyor, daha doğrusu çağrıştırıyordu. Karşılaş- 
tığım şey, çok yetenekli bir şairin doğuştan yüce ve katıksız 
duyarlılığı değil, dünyadaki sıradan yaşamında karşılaştığı 
zorluklardan ortaya çıkan düşünce tarzıydı. Soylu ve zeki 
tüm insanlarla eşit düzeyde bir konuma sahipti, zengin anla- 
tım gücü sayesinde o insanların sözcüsü olmaktan başka hiç- 
bir yönüyle göze çarpmıyordu. 

Beppo'yu okurken düşündüklerim şunlar oldu: Lord 
` Byron fazlasıyla deneyim sahibi biriymiş, gerçek yaşamı her 
yönüyle gözler önüne serdiği için değil, deneyimleri üstün şi- 
ir dehasının önüne geçtiği için. 
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Çarşamba, 29 Kasım 1826 

Lord Byron'ın Deformed Transformed'ını da okudum 
bu arada, yemekten sonra Goethe ile bu konu ile ilgili bir ko- 
nuşma geçti aramızda. 

“İlk sahneler çok güzel değil mi?” dedi, “Özellikle de şi- 
irsel açıdan. Her şeyin darmadağın olduğu Roma'nın işgali- ` 
ni anlatan bölümü şiirsel açıdan fazlasıyla beğendiğimi söy- 
leyemem, ama dâhiyane olduğu yadsınamaz.” 

“Hiçbir şeye saygınız yoksa, dâhiyane olmak sanatı üst 
düzeye taşımaz.” dedim. 

Goethe güldü. “Çok haksız sayılmazsınız,” dedi, “şairin 
insanın düşündüğünden daha fazlasını anlattığını eklemek 
gerek elbette; hakikati dile getiriyor, ama insan kendini iyi 
hissetmiyor, biraz az konuşsa daha iyi aslında. Şairin dünya- 
da açıklama getirmek yerine, bir parça gizli tutması gereken 
şeyler vardır; işte Byron'ın karakteri bu, Byron'ın başka tür- 
lü olmasını istemek onu yok etmek demek olur.” 

“Evet,” dedim, “onun üst düzeyde bir zekâya sahip oldu- 
ğu açık. Örneğin şu bölüm ne kadar da güzel: 

The Devil speaks truth much oftener than he’s deemed, 

He hath an ignorant audience.”76 

“Benim Mephistopheles'imin ağzından çıkmış gibi bu di- 
zeler de aynı şekilde önemli ve özgür. Mephistopheles'ten 
bahsettiğimize göre,” diye devam etti Goethe, “Coudray'in 
Paris'ten getirdiği bir şeyi size göstermeliyim. Buna ne diyor- i 
sunuz?” . 

Önüme bir taşbaskı koydu, Faust ve Mephistopheles'in 
Gretchen'i zindandan kurtarmak üzere gece vakti iki ata 
binmiş halde darağacının önünden hızla geçtikleri an tasvir 
edilmişti. Faust dörtnala giden siyah bir ata binmişti, süvari- 
si gibi at da darağacının etrafındaki hayaletlerden ürkmüş 





76 Şeytan, gerçeği sanıldığından daha sık dile getirir; / Ne var ki dinleyicisi 
bunu bilmez. i 
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görünüyordu. O kadar hızlı gidiyorlar ki, Faust dengesini 
korumakta güçlük çekiyor; karşı taraftan güçlü bir şekilde 
esen rüzgar şapkasını uçurmuş, bağcıklarıyla boynunda ası- 
lı kalan şapkâ;'onun arkasından uçuyor. O korku ve endişe 
içindeki: yüzünü Mephistopheles'e dönmüş, onun sözlerini 
dinliyor. Mephistopheles ise yüce bir varlık gibi, sakin ve en- 
gel tanımaz bir ifadeyle oturuyor. Onun bindiği at canlı de- 
gil, zaten o canlıları sevmez. Ayrıca bu da onun için gerekli 
değil, çünkü istediği hıza onu ulaştıracak olan şey kendi ira- 
desi. Ata binmiş halde tasavvur edilmesi gerektiği için atı 
var; bunun için de önüne çıkan ilk otlaktan çaldığı, derisi ke- 
miğine yapışmış bir at bile yeterli onun için. Onun atı açık 
renkli ve gecenin karanlığında fosforluymuş gibi parlıyor. Ne 
dizgini, ne de eğeri var, bunlar olmasa da olur. Doğaüstü sü- 
varinin atın üzerinde rahat ve kayıtsız bir ifadesi var, konuş- 
ma sırasında yüzü Faust”a dönük; yarıp geçtiği hava onu hiç 
etkilemiyor bile, sanki atı gibi kendisi de hiçbir şey hissetmi- 
yor, ikisinin de kılı kıpırdamıyor. 

Bu zengin tasviri çok beğenmiştik. “Bu sahneyi ben bile 
bu kadar mükemmel düşünmemiştim.” dedi Goethe. “Şura- 
da başka bir taşbaskı daha var. Buna ne dersiniz?” 

‘Auerbach Meyhanesi'nde coşkulu bir içki içme sahnesi 
tasvir edilmişti, hem de bütün hikayeyi özetleyecek şekilde, 
dökülen şarabın alev aldığı ve içki içenlerin vahşiliğini farklı 
bir biçimde anlatan önemli an. Her şey heyecanlı ve hareket- 
li, sadece Mephistopheles her zamanki süküneti içinde. Ya- 
kası açılmadık küfürler ve atılan naralar, yanında oturan ki- 
şinin çektiği bıçak umurunda bile değil. Masanın köşesine çı- 
kıp oturmuş, ayaklarını sallıyor; yukarıya kaldırdığı parma- 
- ğı alevleri ve öfkeyi dindirmeye yetiyor. 

Bu mükemmel resme baktıkça, bir figürü dada 
çok farklı resmeden ve her birinde olayın bir başka evresi- 
ni anlatan sanatçının büyük zekâsının daha çok farkına va- 
riyorsunuz. 
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“FausPta gerçek gıdayı bulan büyük yetenek,” dedi 
Goethe, “Bay Delacroix'dır. Fransızlar onun bu vahşi yoru- 
munu eleştirdiler, ama buradaki anlatım tarzı tümüyle doğ- 
rudur. Beklentiler Faust’ un tümünü resmetmesi yönünde- 
dir, özellikle “Cadı Mutfağı” ve ‘Brocken’ sahnesini sabır- 
sızlıkla bekliyorum. Paris gibi bir kentin sunduğu en iyi 
fırsatları değerlendirip dolu dolu yaşamış olduğu görülü- 
yor Delacroix'nın.” 

Ben, bu tür resimlerin şiirlerin en iyi biçimde anlaşılması- 
na katkıda bulunduğunu söyledim. “Kuşkusuz öyle,” dedi 
Goethe, “böyle bir sanatçının eşsiz hayal gücü bizi olayları 
onun anladığı şekilde kafamızda canlandırmamıza yol açı- 
yor. Açık konuşmam gerekirse, Bay Delacroix'nın hayal gü- 
cü, benim kaleme aldığım sahnelerdeki kendi hayal gücümü 
bile aşıyorsa, okuyucunun her şeyi daha canlı ve imgeleme 
yetisinin ötesinde görmesinin bir sakıncası yok! 


Pazartesi, 11 Aralık 1826 
Goethe oldukça neşeli bir heyecan içindeydi. “Alexander 
von Humboldt bu sabah birkaç saat bendeydi.” dedi bana 
çok zinde bir tavırla. “Ne yaman adam! Onu uzun zaman- 
dır tanıyorum, yine de her seferinde beni hayrete düşürüyor. 
Sahip olduğu deneyim ve hayata geçirdiği bilgilerin eşi ben- 
zeri yok. Şimdiye kadar hiç karşılaşmadığım kadar zengin 
bir kültür birikimine sahip. Konu ne olursa olsun, söyleye- 
cek çok sözü var, her an zengin düşünceleri ile bizi doyurma- 
ya hazır, birçok fıskiyesi olan bir havuz gibi, elinizdeki kabı 
nereye uzatırsanız uzatın, tükenmez kaynağı ile bize hayat 
veriyor. Birkaç gün burada kalacak, şimdiden kendimi onun- 
la yıllarca yaşamış gibi hissedeceğimi gayet iyi biliyorum.” 


Çarşamba, 13 Aralık 1826 
Bayanlar yemek sırasında genç bir ressamın portresinden 
övgüyle söz ettiler. “Hayranlık uyandıran şey,” diye ekledi- 
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ler, “her şeyi kendi kendine öğrenmiş olması.” Bu özellikle 
doğru biçimde ve resim sanatının gerektirdiği şekilde resme- 
dilmemiş olan ellerden anlaşılıyordu. 

“Genç adamın bir yetenek olduğu ortada,” dedi Goet- 
he, “ama her Şeyi kendi kendine öğrenmiş olmasını övmek 
değil, yermek gerekir. Bir yetenek kendi haline kalmak için 
doğmaz, yeteneğin gelişmesi için başarılı ustaların ve sana- 
tın birikiminden faydalanması gerekir. Şu günlerde Mo- 
zart'ın bir mektubunu okudum, bir baronun kendisine 
. gönderdiği besteler üzerine yazdığı mektupta şunlardan 
söz ediyor: “Siz amatörleri eleştirmek gerek, nedeni de siz- 
lerde genellikle iki noktanın dikkat çekmesi: Ya kendinize 
ait düşünceniz yok, başkalarınınkini alıyorsunuz ya da 
kendinize ait düşünceniz var, ama onun ne işe yarayacağı- 
nı bilmiyorsunuz.” Harika değil mi? Mozârt'ın müzik adı- 
na söylemiş olduğu sözler, sanatın diğer dalları için de ge- 
çerli değil mi?” 

Goethe şöyle devam etti: “Leonardo da Vinci şunları söy- 
lüyor: Eğer oğlunuz resmini çizdiği şeyi insanın elleriyle do- 
kunmak isteyeceği ölçüde belirgin ton farklılıklarıyla resmet- 
me duygusundan yoksunsa, yeteneksiz demektir. 

Leonardo da Vinci ayrıca şunu da söylüyor: Eğer oğlu- 
nuz perspektif ve anatomi bilgisini uygulayabiliyorsa, onu iyi 
bir ustaya götürün. 

Şimdi ise, bizim genç sanatçılarımız ustalarından ayrılma 
vakti geldiğinde bile bu iki şeyi bilmiyorlar. Zaman bu kadar 
değişti işte.” 

“Genç ressamlarımızda,” diye devam etti Goethe, “ruh 
ve duygu yok; buluşları anlamsız, insanın üzerinde hiçbir et- 
ki uyandırmıyorlar; kör kılıçların, hedefini bulmayan okla- 
rın resmini yapıyorlar, bu resimlere baktığımda yeryüzünde 
hiç yaratıcılık kalmamış gibi geliyor bana.” l 

“Fakat son yillarda yaşanan büyük savaşların,” diye kar- 
şılık verdim, “ ‘yaratıcılığı harekete geçirdiğine inanılıyor.” 
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“Harekete geçirdiği şey,” dedi Goethe, “düşünceden çok 
irade, sanatsal kaygıdan çok politik düşünce; doğallık ve du- 
yarlılık tümüyle yok olup gitti. Bu iki gerekli öğe olmazsa, 
resimlerine baktığımızda mutlu olalım diye bir ressamın or- 
taya koyacağı bir şey'de kalmaz...” 

Son günlerde onun İtalya Seyahati'nde, Correggio'nun bir 
resmi hakkında yazılanları okuduğumu söyledim. Resim Hz. 
Meryem'in kucağında annesinin memesi ile kendisine uzatı- 
lan armut arasında kalan ve hangisini seçmesi gerektiğini bi- 
lemeyen Çocuk İsa'nın memeden kesilmesini tasvir ediyor. 

“Evet,” dedi Goethe, “bu sevimli bir resimdir! Düşünce, 
doğallık, hepsi bir arada. Bu kutsal konu her zaman için in- 
sani bir durumdur ve hepimizin başından geçen bir yaşam 
kesitinin simgesidir. Böyle bir resim kalıcıdır, çünkü insanlı- 
ğın var olduğu en eski dönemden başlayıp geleceğe uzanan 
bir konusu vardır. Tersine çocukların kendisine yaklaştığı bir 
Hz. İsa resmi yapılsa, bu bir mesaj içermez, en azından an- 
lamsız olur.” l 

“Elli yılı aşkın bir zamandır,” diye devam etti Goethe, 
“Alman resminin tanığıyım, tanığı olmakla kalmayıp, aynı 
zamanda kendi açımdan bu alanda faaliyet de gösterdim, şu 
kadarını söyleyebilirim ki, resmin şu andaki durumu çok 
parlak değil. Çağın bütün iyi taraflarını benimseyecek ve 
böylece her şeyi aşacak bir yeteneğin ortaya çıkması gerek. 
Bütün çareler ortada, yürünecek yollar belli, yolların önü de 
açılmış durumda. Gençliğimizde aklımızdan bile geçmeye- 
cek bir şey, Phidias'ın heykelleri bile gözümüzün önünde. 
Söylediğim gibi tek eksiğimiz aslında büyük bir yetenek, 
ümitleniyorum ki, bu da çıkacak; belki de şimdi beşiktedir, 
onun meşhur olduğunu siz göreceksiniz.” 


Çarşamba, 20 Aralık 1826 

Yemekten sonra Goethe'ye beni çok mutlu kılan bir keşif- 
te bulunduğumu söyledim. Bir mum yanarken şöyle bir şeyin 
farkına varmıştım, aydınlatılan bulanıklığın ardından karan- 
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hën belirmesiyle, mavi renkte bir tepeliğin oluşması sayesin- 
de alevin saydam kalan alt tarafı aynı olguyu gösteriyor. 

Goethe'ye mumdaki bu olguyu bilip bilmediğini, Renk 
o nda bu konuyu işleyip işlemediğini sordum. “Flbet- 

” dedi, Renk Kuramı'nın bir cildini raftan aldı ve gördü- 
bn ber şeyin yazılı olduğu paragrafları bana okudu. “Benim 
Renk Kuramı'mı okumadan bu olguyu anlamış olmanız,” 
dedi, “benim açımdan sevindirici. Bunu anlamışsınız, bu ko- 
nuya hâkim olduğunuzu söyleyebilirsiniz artık. Bir çıkış nok- 
tası yakalamışsınız, bundan yola çıkarak diğer olgulara da 
ulaşabilirsiniz. Şimdi size hemen yeni bir şey göstereceğim.” 

Saat dörde geliyordu; gökyüzü bulutlarla kaplıydı ve ha- 
va yeni kararmaya başlamıştı. Goethe bir mum yaktı ve pen- 
cerenin yanındaki masaya doğru gitti. Mumu bir tabaka be- 
yaz kağıdın üzerine koydu, mumun ışığının çubuğun gölge- 
sini aydınlık tarafa düşürecek şekilde mumun üzerine küçük 
bir çubuk koydu. “İşte,” dedi Goethe, “bu gölgeyi nasıl yo- 
rumluyorsunuz?” — “Gölge mavi renkte.” diye yanıtladım 
sorusunu. “İşte yine mavi rengi görüyorsunuz,” dedi Goet- 
he, “ama çubuğun öbür tarafında muma doğru baktığınızda 
ne görüyorsunuz?” — “Gölge kırmızımsı sari renkte,” diye 
yanıt verdim, “bu iki olgu birden nasıl oluşuyor?” — “Bunu 
açıklamak size düşer,” dedi Goethe, “sebebini bulunuz. El- 
bette bulmanız kolay olmayacak, hiçbir şekilde çözümü bu- 
lamazsanız, Renk Kuramı'na bakınız.” Büyük bir sevinçle 
bunun için ona söz verdim. 

“Yarı karanlığın önüne gelen şeffaf aydınlığın olduğu ve 
mavi rengi ortaya çıkardığı mumun alt bölümündeki olgu- 
yu,” diye devam etti Goethe, “size daha büyük bir ölçekte 
göstereceğim.” Eline bir kaşık aldı, içine ispirto döktü ve 
yaktı. Karanlığın mavi renge büründüğü şeffaf aydınlık yeni- 
den oluştu. Yanan ispirtoyu gecenin karanlığına doğru tuttu- 
ğumda mavi renk koyulaşıyor; aydınlığa doğru tutarsam 
mavi renk açılıyor ya da tümüyle yok oluyordu. 
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Bu olgu çok hoşuma gitmişti. “Evet,” dedi Goethe, “do- 
Şanın bu kadar basit olması, en büyük görünümleri çok kü- 
çük şeylerde de tekrarlaması, doğanın büyüklüğü. Mumun 
tepesinin mavi olması kuralı, yanan bir mumun alt tarafın- 
da, yanan ispirtoda, arkasında karanlık bir dağ bulunan bir 
köyden yükselen aydınlatılmış dumanda da görülür.” 

“Peki, Newton'un öğrencileri bu büyük olguyu nasıl 
açıklıyorlar?” diye sordum. 

“Bunu bilmeseniz de olur” diye yanıt verdi Goethe. 
“Çok aptalca, aptalca şeylerle uğraşmanın akıllı bir kafaya 
vereceği zararlar büyük olur. Newton kuramını benimseyen- 
lerle ilgilenmeyin, doğru öğretilerle yetinin, kârlı çıktığınızı 
göreceksiniz.” i 

“Bütün bölümlerini açıklayıp, yanlış taraflarını ortaya 
koymak için, insanın kötü bir tragedyayı inceden inceye 
okuması gibi, bu durumda da yanlış bir şeyle uğraşmanın 
hoş değil, hatta zararlı olduğu bile söylenebilir.» dedim. 

“Aynen söylediğiniz gibi,” dedi Goethe, “zorunluluk ol- 
madan insan böyle bir şey yapmamalı. Ben matematiği ye- 
rinde kullanıldığı sürece en yüce, en faydalı bilim dalı olarak 
görürüm; bu alanla ilgili olmayan, bu soylu bilim dalını an- 
lamsız kılacak şeylerde matematik biliminin kötüye kullanıl- 
masını hoş göremem. Sanki sadece matematiksel olarak ka- 
nıtlanan her şey var olabilirmiş gibi! Matematikle kanıtlana- 
madığı için bir erkeğin bir genç kızın aşkına inanmaması ap- 
tallık olur! Drahomasını matematiksel olarak erkeğe kanıt- 
layabilir genç kız, ama aşkını değil. Bitkilerin başkalaşımını 
bulanlar da matematikçiler değil! Ben bunu matematiğe ge- 
rek duymadan ortaya koydum, matematikçiler de kabullen- 
mek zorunda kaldılar. Renk kuramı ile ilgili olguları kavra- 
mak için salt gözlemden ve sağlıklı bir kafadan başka bir şey 
gerekmiyor; ama ikisi düşünüldüğünden daha seyrek bir 
arada bulunuyor.” 

“Çağımızın Fransızları ve İngilizleri renk kuramı hakkın- 
da ne düşünüyorlar?” diye sordum. 
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“Her iki milletin de,” dedi Goethe, “olumlu ve olumsuz 
yanları var. İngilizlerin iyi tarafı, her şeyi pratik hale getirme- 
leridir; ama çok titizdirler. Fransızların kafası çalışır, ama on- 
lara göre her şey olumlu olmalıdır, eğer olumlu değilse, onu 
mutlaka olumlu hale getirirler. Yine de renk kuramı konusun- 
da epeyce yol aldılar, bu konuda çalışanların en iyilerinden bi- 


- ri sonuca varmak üzere. O, renklerin nesneler için yaratıldığı- 


nı söylüyor; nasıl ki doğada asit yapan şeyler varsa, aynı şe- 
kilde renk veren şeyler de varmış. Olgular elbette bu kadarla 
açıklanmış değil; o yine de konuyu doğayla bağıntılı görüyor 
ve böylelikle matematiğin sınırlamalarının dışında tutuyor.” 

Berlin'de çıkan gazeteler geldi, Goethe onları okumak 
üzere oturdu. Bana da bir gazete verdi, Berlin'deki opera ve 
saray tiyatrosunda da buradaki kadar kötü oyunlar sahne- 
lendiğini tiyatro ile ilgili haberlerde okudum. 

“Başka nasıl olsun ki.” dedi Goethe. “Her akşam iyi bir 
© oyun sahnelemek için İngilizlerin, Fransızların, İspanyolların 
iyi oyunlarının yardımıyla iyi bir repertuar oluşturmak zor 
değil. Fakat iyi bir oyun izleme gereksinimi duyan halk ne- 
rede? Aiskhylos, Sophokles ve Furipides'in yazdıkları dö- 
nem farklıydı: O dönemin bir ruhu vardı, yalnızca gerçekten 
önemli ve iyi olanı talep eden bir dönemdi. Ama bu kötü za- 
manda kaliteye gereksinim duyulan bir yer var mı? Bunu be- 
nimseyecek kurumlar nerede?” 

“Ayrıca,” diye devam etti Goethe, “insan yeni bir şey gör- 
mek istiyor! Berlin'de durum Paris'tekinden farklı değil, izle- 
yici her yerde aynı. Paris'te her hafta birçok yeni oyun yazılıp 
sahneye koyuluyor, iyi bir oyun izleyip zararınızı telafi edin- 
ceye kadar beş altı tane kötü oyuna katlanmanız gerekiyor. 

Alman tiyatrosunu şimdi daha iyi bir konuma getirmek 
için tek çare konuk sanatçı çalıştırmak. Hâlâ tiyatro yöneti- 
minde görevli olsam, bütün kışı başarılı konuk oyuncularla 
geçirirdim. Yalnızca tüm iyi oyunlar tekrarlanmakla kalmaz, 
ilgi oyunun metninden sahnelenişine kayardı; insan oyunla- 
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rı karşılaştırma ve değerlendirme olanağına sahip olur, izle- 
yici de bir görüş sahibi olurdu, bizim kendi oyuncularımız da 
mükemmel konuk sanatçının sergilediği önemli oyun saye- 
sinde motive edilmiş ve eğitim görmüş olurdu: Konuk sanat- 
çılar bulundurmak, her zaman için konuk sanatçılar bulun- 
durmak, bunun tiyatro ve izleyici açısından saptanabilecek 
faydaları saymakla bitmez. 

Zeki ve bu işten anlayan birinin dört tiyatronun başına 
geçip, hepsine konuk sanatçılar getirteceği günlerin yaklaştı- 
gını hissediyorum, onun bir tane de olsa, dört tane de olsa 
işini aynı mükemmellikte yapacağından eminim.” 


Çarşamba, 27 Aralık 1826 

Evde mavi ve sarı gölge olgusunu iyice düşündüm, uzun 
süre işin sırrını çözemediysem de, gözlemlerime devam ede- 
rek meseleyi anlamaya başladım ve yavaş yavaş olguyu kav- 
radığıma inandım. 

Bugün yemekte Goethe'ye bilmeceyi çözdüğümü söyle- 
dim. “Çok iyi,” dedi Goethe, “yemekten sonra bana göster- 
melisiniz.” — “Yazsam daha iyi olur,” dedim, “sözlü anlatım- 
da doğru sözcükleri seçmekte zorlanacağım çünkü.” — “Da- 
ha sonra yazarsınız,” dedi Goethe, “doğru yolda olup olma- 
dığınızı görmem için, bugün önce deneyinizi önümde yapıp, 
sözlü olarak bana anlatmalısınız.” 

Yemekten sonra, hava oldukça aydınlıktı, Goethe soru- 
sunu yöneltti: “Deneyi şimdi yapabilir misiniz?” — “Hayır.” 
dedim. “Niçin hayır?” diye sordu Goethe. “Hava şimdi çok 
aydınlık,” diye karşılık verdim, “mum ışığının tam olarak 
gölge verebilmesi için hava biraz kararmalı; gün ışığının da 
gölgeyi aydınlatabilmesi için biraz da olsa aydınlık olmalı.” 
— “Hımm!” dedi Goethe, “yanlış değil söyledikleriniz.” 

Akşamın alacası basmaya başlamıştı, Goethe'ye şimdi 
deney zamanı olduğunu söyledim. Mumu yaktı ve bana be- 
yaz bir kağıtla bir çubuk verdi. “Deneyinizi yapınız ve anla- 
tınız!” dedi. / 
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Mumu masanın üzerine pencere tarafına yerleştirdim, 
beyaz kağıdı da mumun yanına koydum, çubuğu kağıdın or- 
tasına gün pé i ile mum ISh 3 arasına yerleştirdiğimde olgu 
tarafındaki gölgesi tam sarı, pencere emi ise tam ma- 
vi renkteydi. 

“Eee,” dedi Goethe, “ilk olarak mavi gölge nasıl oluşu- 
yor?” — “Bunu açıklamadan önce, bu iki olguyu ortaya çı- 
kardığım ilkeden bahsetmek istiyorum.” dedim, “Işık ve ka- 
ranlık renk değil zıtlıktır, renkler ikisinin ortasında bulunur 
ve oluşur, her ikisinin de değişmesi sayesinde olur bu. 

Birbirine zıt ışık ve karanlıktan her iki renk, sarı ve mavi 
oluşur. Bulanık bir şeffaflığın içinde, gözlediğim ışığın sını- 
rındaki sarı renk ve aydınlanmış şeffaflık içinde, gözlediğim 
karanlığın sınırındaki mavi re 

“Olgumuza dönecek olursak,” diye devam ettim, “kü- 
çük çubuğun mum ışığının gücüyle tam bir gölge oluşturdu- 
Şunu görürüz. Bu gölge, eğer kepenkleri kapatır, gün ışığının 
içeriye girmesini engellersem, koyu karanlığa dönüşür. Ama 
eğer perdesiz pencereden gün ışığı rahatça içeriye girer, ay- 
dınlık bir ortam yaratırsa, bu sayede gölgenin karanlığını gö- 
rürüm, böylelikle kural gereğince mavi renk oluşur.” Goethe 
güldü. “Bu mavi,” dedi Goethe, “peki ama sarı gölgeyi na- 
sıl açıklıyorsunuz?” 

“Flu ışık kanunundan yola çıkarak.” diye yanıt verdim. 
“Yanan mum beyaz kağıda, hafif sarımtırak tonda bir ışık 
yansıtır. Ama etkili olan gün ışığı öyle güçlüdür ki, çubuk- 
tan mum ışığına doğru zayıf bir gölge aksettirir, bu gölge 
ışığı flulaştıracak kadar ileriye gider, böylece kurala uygun 
© olarak sarı renk oluşur. Gölgeyi olabildiğince ışığa yaklaş- 
tırarak fluluğu zayıflatırsam, tam bir sarı renk ortaya çı- 
kar; gölgeyi olabildiğince ışıktan uzaklaştırır fluluğu artı- 
rırsam, sarı renk kırmızılaşıncaya kadar koyulaşır, hatta 
kırmızı bile olur.” 
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Goethe yine güldü, hem de bir sır saklarmışçasına. “İş- 
te,” dedim, “haklıyım değil mi?” — “Siz olguyu gerçekten iyi 
görüp gerçekten de güzel anlattınız,” diye yanıt verdi Goet- 
he, “ama açıklamış olmadınız. Açıklamanız akıllıca ve hatta 
zekice, ama doğru değil.” 

“O zaman bana yardım edin,” dedim, “bilmeceyi bana 
açıklayın, çünkü çok merak ediyorum.” — “Bunu öğrenecek- 
siniz,” dedi Goethe, “ama bugün değil, hem de bu şekilde 
değil. Önce size başka bir olguyu göstermek istiyorum, böy- 
lelikle kanunu açıkça görmüş olacaksınız. Çok yaklaşmışsı- 
nız ve bu şekilde daha ilerlemeniz de olası değil. Ama yeni 
kanunu iyice anladınız mı, tamamen başka bir alana kaymış 
ve çok yol almış olacaksınız. Havanın açık olduğu bir gün 
öğle vakti yemekten bir saat önce gelin, size çok net bir olgu 
göstereceğim, bu yolla bu olgunun temelinde yatan aynı ka- 
nunu hemen kavrayacaksınız.” | 

“Çok hoşuma gitti,” diye devam etti Goethe, “renklere 
karşı böyle bir ilgi duymanız; bu size tanımlanamaz bir mut- 
luluk kaynağı olacaktır.” 

Akşam vakti Goethe'den ayrıldıktan sonra, olgu ile ilgili 
düşünceleri kafamdan atamadım, hatta rüyalarımda bile ka- 
fam aynı şeyle meşguldü. Bu durumda bile olayı netleştire- 
medim ve bilmecenin çözümünde bir adım ileri gidemedim. 

Bir süre önce, “Fen bilimleri ile ilgili notlarımı,” demişti 
Goethe, “yavaş yavaş ilerletiyorum. Bilime şimdi bile bir 
katkım olsun diye düşündüğümden değil, aksine birçok gü- 
zel ilişki kurmamı sağladığı için. Doğa ile uğraşmak en ma- 
.sum şey. Estetik açıdan şimdi ne bir bağlantı kurmak, ne de 
yazışmak istiyorum. Hermann ve Dorothea'da Ren Nehri 
kıyısındaki kent ile hangi kenti kastettiğimi bile bilmek isti- 
yorlar! Herhangi bir yer olarak düşünmek daha iyi değilmiş 
gibi! Hakikat isteniyor, gerçek isteniyor ve böylelikle de şiir 
mahvediliyor.” 
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Çarşamba, 3 Ocak 1827 

Bugün yemekte Cannings?in77 Portekiz lehindeki o muh- 
teşem konuşmasından bahsettik. 

“Bu konuşmayı,” dedi Goethe, “kaba bulan insanlar var; 
ama bu insanlar ne istediklerini kendileri de bilmiyorlar, ba- 
şarılı olan her şeye tepki göstermek gibi bir eğilimleri var. Bu 
muhalefetin sesi olmaktan çok bir karalama. Böylelerinin 
nefret etmesi için ortada başarılı bir şeylerin olması gerekir. 
Napoléon hayattayken ondan da nefret ediyorlardı, iyi bir 
bahaneleri vardı nasılsa. Napol&on'un işi bittiğinde de, Prus- 
ya, Rusya, Avusturya arasındaki Kutsal İttifak'a karşı hoş- 
nutsuzluklarını dile getirdiler, oysa o zamana kadar bundan 
daha önemli, insanlığa daha faydalı olabilecek bir şey yapıl- 
mamıştı. Şimdi sıra Canning'de. Portekiz lehine yapmış ol- 
duğu konuşma büyük bir bilincin ürünü. Canning sahip ol- 
duğu gücün çapını ve görevinin önemini gayet iyi hissediyor, 
hissettiği gibi konuşmakta haklı. Ama bunu sans-culot- 
te'lar78 anlayamaz, bize önemli gelen şeyler, onlar için kötü 





7 O dönemin İngiliz başbakanı. 

7 Sans-culotte'lar Fransız Devrimi başlangıcında Devrim Ordusu'nda gö- 
rev yapan ve genellikle yoksul sınıftan gelen gönüllülerdi. Soylulardan 
farklı olarak kısa pantolon (culotte) değil, uzun pantolon giyerlerdi, bu 
nedenle böyle adlandırılmışlardı. 
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olabiliyor. Önemli şeyler onlar için rahatsızlık verici, böyle 
şeyleri ne takdir edebiliyorlar, ne de böyle şeylere tahammül 
edebiliyorlar. 


Perşembe akşamı, 4 Ocak 1827 
Goethe, Victor Hugo'nun şiirlerini çok beğendiğini söy- 
ledi. “O Alman edebiyatının etkilediği, tartışmasız bir yete- 
nek.” dedi, “Gelenekçilerin ukalalıkları yüzünden gençliğin- 
- de yazdığı şiirler görmezden gelindi; şimdi ise Globe dergisi 
onu destekliyor, bu sayede mücadelesinde başarıya ulaşmış 
sayılır. Onu Manzoni ile eşdeğerde görüyorum. Nesnel yanı 
çok güçlü ve bana göre Lamartine ve Delavigne kadar önem- 
li olduğu kesin. İyice incelediğimde, onun ve kendisi gibi baş- 
ka genç yeteneklerin nereden beslendiklerini gayet iyi görü- 
yorum. Onlar oldukça önemli bir söz ve şiir ustası olan Cha- 
teaubriand'dan geliyorlar. Victor Hugo'nun üslubu hakkın- 
da fikir edinmemiz için onun Napol&on'u anlatan şu şiirini 
okumanız yeterli: Les deux îles (İki Ada).” 

Goethe kitabı önüme koydu ve geçip sobanın yanına 
oturdu. Şiiri okudum. “Çok güzel ifade etmemiş mi,” dedi 
Goethe, “konuyu çok ince bir ruhla işlememiş mi?” Tekrar 
bana doğru yaklaştı. “Sırf şu bölüme bakmanız bile yeterli 
olur, ne kadar güzel!” Fırtına yüklü buluttan çıkan şimşeğin 
kahramana aşağıdan yukarıya doğru isabet ettiği bölümü 
okudu. “Güzel! Çünkü anlatılan şey gerçek, bu durum dağ- 
larda görülür, genellikle fırtına aşağılarda olur, şimşeğin aşa- 
ğıdan yukarıya doğru çaktığı görülür.” 

“Gerçeğin sağlam zemininden asla ayrılmayan şiirlerin- 
den dolayı Fransızları takdir ediyorum.” dedim. Şiirleri düz- 
yazı olarak çevrilse bile, özünden bir şey kaybetmiyor.” 

“Bu da,” dedi Goethe, “Fransızların bilgi sahibi olmala- 
rından ileri geliyor; oysa bizim akıllı şairlerimiz, her yetene- 
gin bilgiyle beslenmesi gerektiğini ve ancak bu yolla gücünün 
kullanılır hale geldiğini unutup, bilgi peşinde koşarlarsa, ye- 
teneklerini kaybedeceklerini düşünüyorlar. İstedikleri gibi 
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davransınlar, onlar için yapılacak bir şey yok, gerçek yetenek 
nasılsa yolunu bulur. Şu an şiir yazan birçok genç şair, ger- 
çek yetenek olmaktan çok uzak; Alman edebiyatının üstün 
düzeyi sayesinde destek gören yetersizliklerini belgelemekten 
başka bir şey yapmıyorlar. 

Fransızların kılı kırk yarmayı bırakıp, şiirde daha özgür 
bir biçim arayışına girmelerinde şaşılacak bir şey yok. Dide- 
rot ve onun gibiler daha devrim öncesinde bu yolu açmaya 
çalıştılar. Hem devrim, hem de Napoléon dönemi bu duru- 
ma uygundu. Çünkü savaş yılları, şiire karşı bir ilgi uyandır- 
mamış olsa bile, nihayetinde esin perilerinin ortaya çıkması- 
nı engelleyen yıllardı, yine de bu dönemde kendini geliştiren 
birçok özgürlükçü yazar, barış döneminde kendini toparla- 

_ yıp önemli yetenekler olarak ortaya çıkıyor.” 

Goethe'ye, “Gelenekçi kesim acaba mükemmel Böran- 
ger'den de hoşlanmıyor mu?” diye sordum. “Böranger'in 
tarzı,” dedi Goethe, “herkesin alışkın olduğu şekilde gele- 
neksel ve eski; ama bazı konularda örnek aldığı şairlerden 
daha özgürce hareket etti, bu yüzden de düzenin taraftarları 
tarafından düşman ilan edildi.” 

Sonra resimden söz açıldı ve modası geçmiş ekolün hata- 
larından bahsedildi. “Bu işten anlamadığınızı söylüyorsu- 
nuz,” dedi Goethe, “yine de size şimdi hayatta olan en iyi Al- 
man ressamlarından biri tarafından yapılmış olsa bile sana- 
tın vazgeçilmez kurallarını hiçe sayan, önemli aykırılıkların 
hemen gözünüze çarpacağı bir resim göstermek istiyorum. 
Bazı ayrıntıların güzel resmedildiğini siz de göreceksiniz, 
ama bütünüyle beğenmeyeceksiniz, sonuçta bir karar verme- 

_ niz zor olacak. Bu da resmin ustasının yeterince yetenekli ol- 
mamasından değil, ruhunun yeteneğini yönlendirmesine izin 
vermemesinden kaynaklanıyor, mükemmel ustaları görmez- 
den gelip, kendinden önceki yeteneksiz ressamlara bakıp, 
onları örnek alan diğer demode ressamlar gibi, o da gölgede 
kalacaktır. 
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Raffaello ve çağdaşları, doğa ve özgürlükle ilgili üslup de- 
nemelerinin çok ötesine geçmişlerdir. Şimdiki sanatçılar Tan- 
r»ya şükredip bu avantajdan faydalanarak doğru yoldan gi- 
deceklerine, yine eski üslubun dar görüşlülüğüne sığınıyor- 
lar. Bu çok kötü, kafalardaki bu bulanıklığı insan bir türlü 
kavrayamıyor. Sanatta yürüdükleri bu yolda dayanakları ol- 
madığı için de, desteği din ya da siyasette arıyorlar; çünkü bu 
ikisi olmadan içinde bulundukları zayıflıkla var olmaları hiç 
olanaklı değil.” 

“Sanatın başından sonuna,” dedi Goethe, “bir takip söz 
konusudur. Büyük bir ustayla karşılaştığınızda, kendinden 
öncekilerin iyi taraflarını aldığını görürsünüz her zaman, iş- 
te onu da büyük yapan budur. Raffaello gibi adamlar yerden 
bitmiyorlar. Antik dönemi örnek alıyorlar ya da kendilerin- 
den önce yapılmış eserlerin en iyilerini. Yaşadıkları dönemin 
kendilerine sunduğu olanaklardan faydalanmasını bilmese- 
lerdi, onlar hakkında konuşacak bir şey olmayacaktı.” 

Söz döndü dolaştı eski Alman şiirine geldi; ben Flemingi 
anımsattım. “Fleming,” dedi Goethe, “gerçekten sevimli bir 
yetenek, biraz sıradan, orta halli olduğu söylenebilir; şimdi- 
lik dikkate değen bir yanı yok. Gariptir” diye devam etti 
Goethe, “ben birçok şey yazdım, ama Protestanlığın ilahi ki- 
tabında yer alabilecek hiçbir şey yazmadım.” Güldüm ve 
onun bu ilginç sözlerinde çok daha fazla şey saklı diye ak- 
lımdan geçirirken ona hak verdim. 


Pazar akşamı, 12 Ocak 182779 

Goethe'de Eberwein ailesinin orkestranın birkaç üyesi ile 
birlikte düzenlediği müzikli bir akşam toplantısı vardı. Az 
sayıdaki dinleyici arasında Protestan Kilisesi Başkanı Röhr, . 
Saray Danışmanı Vogel ve birkaç bayan da vardı. Goethe, 





79 Günvetarih birbiriyle uyumlu değil. Goethe'nin Gönceler'ine bakıldığın- 
da doğru tarih: Pazar akşamı, 14 Ocak 1827. 
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genç ve ünlü bir bestecinin kuartetini dinlemek istemişti, ön- 
celikle o çalındı. On iki yaşındaki Karl Eberwein'ın piyano 
çalması Goethe'yi çok mutlu etti, ayrıca kompozisyon her 
bakımdan mükemmel bir şekilde i icra edildi. 

“En üst düzeye ulaşmış teknik ve mekaniğin yeni besteci- 
leri götürdüğü yön şaşırtıcı,” dedi Goethe, “yapıtları müzik 
olmaktan çıkıp, insan duygularının ötesine geçti, insan böy- 
le şeyleri kendi ruhunda ve yüreğinde hissedemiyor. Siz nasıl 
buluyorsunuz? Hiçbiri yüreğime seslenemiyor.” — “Bu du- 
rumda ben de kendimi daha iyi hissetmiyorum.” dedim. 
“Yine de allegronun kendine has bir havası vardı.” dedi 
Goethe. “O sonu gelmeyen sarmal ve dönüşler Blocksberg'deki 
cadı danslarını gözümün önüne getirdi, işte tuhaf müzik adı- 
nı verebileceğim bu tür için hiç olmazsa bir fikir sahibi olmuş 
oldum.” 

- Sohbet etmek ve soğuk bir şeyler içmek için verilen ara- 
dan sonra Goethe Madam Eberwein'dan birkaç lied söyle- 
mesini rica etti. Önce Zelter'in bestesi, o güzel lied Um Mit- 
ternachťı (Gece Yarısı) söyledi, herkes çok etkilendi. “Ne 
sıklıkla dinlerseniz dinleyin, bu lied güzelliğinden bir şey yi- 
tirmez,” dedi Goethe, “melodisinde sonsuz ve kalıcı olan bir 
şey var.” Sonra Die Fischerin'den (Balıkçı Kadın) Max Eber- 
wein'ın bestelediği birkaç lied söylendi. Peri Padişahı da bü- 
yük alkış aldı; arkasından İyi Yürekli Anneye Bunu Söyle- 
dim adlı arya herkesin beğenisini kazandı: Beste, başka tür- 
lüsü düşünülemeyecek kadar iyiydi. Goethe bile çok mem- 
nun kalmıştı. 

Güzel geçen akşama kapanış olarak Madam Eberwein, 
Goethe'nin arzusu üzerine Divan'dan, bestelerini eşinin yap- 
tığı birkaç lied okudu. Yusuf'un Güzelliği Bende Olsaydı bö- 
lümü Goethe'nin çok hoşuna gitti. “Eberwein bazen kendi- 
sini bile aşıyor.” dedi bana. Sonra Ah, Senin Nemli Salını- 
muw'ı rica etti, bu parça da aynı şekilde soz derin duygular 
uyandırmaya yetti. 
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Davetliler gittikten sonra Goethe ile birkaç dakika daha 
yalnız kaldık. “Bu akşam şunu anladım ki,” dedi Goethe, 
Divawın bu liedlerinin artık benimle bir ilgisi kalmamış. 
Hem doğuya ait şeyler, hem de içimde tutku adına ne varsa 
canlılığını yitirmiş; aynı bir yılanın değiştirdiği derinin yolda 
kalması gibi. Oysa Gece Yarısı adlı lied benimle olan bağını 
hâlâ koruyor, hâlâ daha benimle ilintili canlı bir tarafı var ve 
benimle birlikte yaşamaya devam ediyor. 

Ayrıca yapıtlarımın bana tümüyle yabancılaşması sik sık 
başıma gelen bir şey. Şu günlerde Fransızca bir şeyler oku- 
dum ve okurken kendi kendime şöyle düşündüm: Adam ol- 
dukça aklı başında laflar etmiş, ben de olsam bunu ancak 
böyle ifade edebilirdim. İyice baktığımda gördüm ki, benim 
yazılarımdan yapılmış bir çeviriydi okuduğum bölüm.” 


Pazartesi akşamı, 15 Ocak 1827 

“Helena”yı bitirdikten sonra Goethe geçen yazı Seyahat 
Yılları'nı tamamlamakla geçirmişti. Bu çalışmanın ilerlemesi 
ile ilgili olarak bana sık sık bir şeyler anlatıyordu. “Elimde- 
ki konudan daha iyi yararlanmak için,” dedi bir gün, “ilk 
bölümü tamamen değiştirdim, eski ve yeni yazdıklarımı ka- 
rıştırıp iki bölüm oluşturacağım. Basılmış olanları aynen 
kopya ettireceğim; yeni şeyler eklemek istediğim yerler işa- 
retli, sekreter işaretli bölüme geldiğinde yazdırmaya devam 
edeceğim, böylece çalışmanın aksamasını önlemiş olaca- 
ğım.” 

Bir başka gün de şöyle dedi: “Seyahat Yılları'nın basılmış 
olan kısmı tümüyle aynen yazıldı; yeni şeyler yazacağım bö- 
lümlere ise mavi kağıtlar koyuldu, böylece nereye ne yaz- 
mam gerektiğini biliyorum. Ben ilerledikçe mavi kağıtlar ek- 
siliyor, sevincim de o ölçüde artıyor.” 

Haftalar önce sekreterinden onun bir novella üzerine ça- 
lıştığını duymuştum; bu yüzden akşam ziyaretlerimi kesip, 
her gün onu yemekte görmekle yetinmeye başladım. 
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Bu novella bir süredir bitmiş durumdaydı, Goethe bu ak- 
şam ilk formaları elime verdi. 

Mutlu olmuştum, herkesin ölü kaplanın etrafında top- 
landığı, bekçiniri âslanın yukarıdaki harabede güneşlendiği 
haberini getirdiği bölüme kadar okudum. 

Okuma esnasında, tüm nesnelerin en ufak ayrıntısına ka- 
dar gözler önüne serilecek ölçüde olağanüstü netlikle yazıl- 
mış olmasına hayranlık duymuştum. Ava gidiş, eski saray- 
dan kalan harabenin betimlenmesi, panayır, harabeye giden 
patika, her şey yanlış anlamaya olanak vermeyecek bir ke- 
sinlikle insanın gözünde canlanıyordu, öyle ki, insan anlatı- 
lanları aynen yazarın istediği gibi düşünmek durumunda ka- 
lıyordu. Aynı zamanda her şey öyle kendinden emin, özenli 
ve olaya hâkim bir şekilde yazılmıştı ki, olacaklara dair en 
ufak bir tahminde bulunmak, okuduğunuzdan bir satır son- 
rasını kestirmek olanaksızdı. 

“Ekselansları,” dedim, “belli bir plana göre çalışmış ol- 
malılar.” 

“Bir anlamda evet,” diye karşılık verdi Goethe, “ben bu 
konuyu otuz yıl kadar önce yazmak istemiştim, o zamandan 
beri de kafamın içinde. Bu çalışmam garip oldu. O zaman- 
lar Hermann ve Dorothea'dan hemen sonra, bu konuyu 
destan formunda bir uzun iki kısa heceden oluşan altı ayak- 
lı ölçü ile yazmayı düşünmüştüm, bu amaçla ayrıntılı bir 
plan da hazırlamıştım. Yazmak üzere konuyu yeniden elime 
aldığımda eski planı bulamadım ve yenisini hazırlamak zo- 
runda kaldım, hem de konuyu işlemek istediğim değiştiril- 
miş biçime uygun olarak. Çalışmamı tamamladıktan sonra, 
o eski plan yeniden ortaya çıktı, onu ilk anda bulamadığıma 
memnunum, kafamı karıştırmaktan başka bir işe yaramaya- 
caktı çünkü. Gerçi olay ve olayın akışı aynı kaldı, sadece ay- 
rıntılar tümüyle farklılaştı, ilk plan altı ayaklı ölçü ile destan 
formunda düşünülmüştü, böylesi düzyazı formundaki anla- 
tima uygun düşmeyecekti.” i 
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Konu yapıtın içeriğine geldi. “Hoş bir sahne,” dedi, “Ho- 
norio'nun prensesin karşısında upuzun yatan ölü kaplanın 
başında durduğu, yanındaki erkek çocukla ağlayıp ağıt ya- 
kan kadının geldiği, ava çıkan prensin maiyeti ile bu tuhaf 
topluluğa aynı şekilde acele ile yaklaştığı sahne. Mükemmel 
bir tablo oluşturuyor, dogr panim resmini de Gi is- 
terdim.” 

“Mutlaka,” dedi Goethe, “güzel bir bi olurdu, ama,” 
diye biraz düşündükten sonra devam etti, “ışık ve gölgeyi 
gruplandırıp bölümlendirmek, konu çok zengin, figür sayısı 
çok fazla olduğundan sanatçıya çok zor gelebilir. Ama bir 
önceki anı, Honorio'nun dizlerini bükerek kaplana biner- 
ken, atın yanındaki prensesin onun karşısında durduğu sah- 
neyi tablo olarak kafamda canlandırmıştım; bu yapılabilir.» 
Goethe'nin haklı olduğunu hissettim ve o anın aslında bütün 
olayın özü olduğunu, her şeyle ilgili olduğunu söyledim. 

Okuduklarımla ilgili söylemek istediğim bir şey de, dış 
dünya betimlemelerinin gerçek olması yönüyle, bu novella- 
nın Seyahat Yılları'nın diğer hikayelerinden80 tamamen fark- 
lı bir hava taşıdığı idi. “Haklısınız,” dedi Goethe, “okudu- 
gunuz bölümde iç dünya ile ilgili olarak neredeyse hiçbir şey 
yok, benim diğer çalışmalarımda ise çok daha fazla yer ve- 
rilmiştir bu konuya.” 

“Şimdi merakla öğrenmek istediğim şey,” dedim, “aslan 
nasıl yakalanır; bunun çok farklı bir yöntemle yapılacağını 
biliyorum, ama “nasıl olduğu benim için tamamen sır.” 
— “Tahmin etmiş olmanız iyi olmazdı,” dedi Goethe, “bunu 
size bugün açıklamak istemiyorum. Perşembe günü size son 
bölümü vereceğim; o zamana kadar aslan güneşte uzanma- 
ya devam edecek.” 

Sözü Fausťun ikinci bölümüne getirdim, özellikle de 
hâlâ taslak halinde düran, Goethe'nin bana bir süre önce 





so Bu novella Seyahat Yıllarr'na dahil edilmemiştir. 
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bu haliyle bastırmak istediğini söylediği “Klasik Walpurgis 
Gecesi” sahnesine. Şimdi niyetim Goethe*ye bunu yapma- 
masını tavsiye etmekti, çünkü bir kez basıldı mı, artık hep 
tamamlanmamış kâlacağından korkuyordum. Goethe de 
bu arada”bunü düşünmüş olmalı ki, hemen bana doğru 
yaklaşarak, bu taslağı bastırmama kararı aldığını söyledi. 
“Buna sevindim,” dedim, “neden diye sorarsanız, bü tasla- 
ğı tamamlayacağınızı ümit ediyorum.” — “Üç ayda,” dedi, 
“tamamlanmış olur, yeter ki kendi başıma kalabileyim! 
Her gün benden beklenen birçok şey var; kendimi tecrit et- 
mem Zor görünüyor. Bu sabah grandükün veliahdı bendey- 
di, yarın öğlen için de grandüşes geleceğini bildirdi. Bu tür 
ziyaretleri lütuf olarak değerlendirmem gerekir, benim ya- 
şamıma güzellik katıyorlar; ama benim iç dünyamı da meş- 
gul ediyorlar, bu asil insanlara ne yenilik sunacağımı, on- 
larla layıkıyla nasıl sohbet edeceğimi düşünmek zorunda 
kalıyorum.” 

“Yine de,” dedim, “geçen kış “Helena'yı bitirdiniz, ko- 
nuklarınız da bugün olduğundan daha az değildi.” — “Elbet- 
te,” dedi Goethe, “oluyor, olmak zorunda, sorun işin zor ol- 
masında.” — “İşin iyi tarafı,” dedim, “ayrıntılı bir plana sa- 
hip olmanız.” — “Plan var olmasına var,” dedi Goethe, “ama 
en zor olan sonrası; konuyu işlerken her şey tümüyle şansa 
bağlı. “Klasik Walpurgis Gecesi” uyaklı yazılmak zorunda, 
her şey antik dönemin havasına uygun olmalı. Öyle dizeleri ' 
bulmak o kadar da kolay olmuyor. Diyaloglar da daha ko- 
lay değil!” — “Plan ile birlikte oluşturulmuyor mu diyalog- 
lar?” dedim. “Ne olduğu yazılı,” diye yanıtladı Goethe, 
` “ama nasıl olduğu değil. Bir de o muhteşem gecede nelerin 
konuşulabileceğini düşünün! Helena'yı vermek üzere hare- 
kete geçsin diye Proserpina'ya Faust”un yaptığı konuşma, ne 
söylemek lazım ki, Proserpina gözyaşlarına boğulsun! Bütün 
bunları yapmak kolay değil, her şey şansa bağlı, o anki ruh 
halimle ve ifade gücümle ilgili.” 
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Çarşamba, 17 Ocak 1827 

Goethe'nin kendini ara ara iyi hissetmediği son zaman- 
larda onun bahçeye bakan çalışma odasında oturuyorduk. 
Bugün yemeğin Urbino odasında hazırlanması bana iyiye | 
işaretmiş gibi göründü. İçeriye girdiğimde Goethe ve oğlunu 
gördüm; ikisi de beni sade ve sevgi dolu tavırları ile dostça 
karşıladılar, Goethe'nin oldukça canlı görünen yüzünden an- 
laşıldığına göre neşesi oldukça yerindeydi. Bitişikteki tavanı 
süslemeli odaya! açılan kapıdan büyük bir gravürün üzeri- 
ne eğilmiş halde Bay Şansölye von Müller'i gördüm; az son- 
ra o da yanımıza geldi, her zaman nazik biri olması nedeniy- 
le yemekte konuk olarak onunla karşılaşmış olmaktan mut- 
luluk duymuştum. Bayan von Goethe gelinceye kadar sofra- 

da bekledik. Gravürden övgüyle bahsedildi, Goethe yapıtın 
Paris'teki meşhur Gerard'a ait olduğunu, Gerard'ın gravürü 
geçen gün armağan olarak kendisine gönderdiğini bana söy- 
ledi. “Çabucak gravüre bakmaya gidin,” diye ekledi, “çorba 
gelmeden önce şöyle bir göz atın.” 

Hem onun arzusunu, hem de kendi isteğimi yerine getir- 
dim; Goethe'nin tabloya gösterdiği saygının bir göstergesi 
olan ressamın imzası kadar, hayran olmaya değer gravürü 
görmek de beni sevindirmişti. Yine de uzun uzun bakmaya 
fırsatım olmadı, Bayan von Goethe içeriye girdi, oturduğum 
yere dönmek için acele ettim. Goethe, “Bu çok değerli bir 
şey! İnsan tablodaki zengin düşünceleri ve mükemmellikleri 
keşfedinceye kadar günlerce, haftalarca ona bakabilir.” dedi, 
“Bunu sonraki günlerde de inceleyebilirsiniz.” 

Yemekte neşemiz yerindeydi. Şansölye Parisli ünlü birin- 
den32 gelen bir mektuptan söz etti, bahsedilen kişi Fransız iş- 
gali sırasında burada elçi olarak bulunmuş, o zamandan be- 





31 o Juno Odası olmalı. 
s2 Etienne Baron de Saint-Aignan, 1811-13 yılları arasında Weimar'da 
Fransız elçisi olarak bulunmuştu. 


196 


1827 


ri de Weimar'la dostane ilişkisini sürdürmüştü. Grandük ve 
Goethe'den bahsediyor, deha ile kudretin böylesine yakın bir 
bağ kurduğu Weimar’ talihli bir yer olarak görüyordu. 

Bayan von “Goethe sohbete büyük bir tatlılık kattı. Satın 
alınacak Bazi şeylerden konuşuluyordu. Bayan von Goethe 
genç Goethe'ye takılıyor, o da bunu anlamazlıktan geliyor- 
du. “Güzel kadınları çok fazla şeye alıştırmak doğru değil,” 
dedi Goethe, “yoksa sınır tanımakta zorlanırlar. Napoléon, 
Elbe Adası'nda bile hizmetli kadınların ödenmesi gereken fa- 
turalarını almaya devam ediyordu. Hem de bu konularda 
hiç cömert biri olmadığı halde. Önceleri Tuileries Sarayı'nda 
kendisi de eşinin yanında bulunduğu bir sırada, bir modacı 
onlara paha biçilmez şeyler göstermiş. Napoleon bir şeyler 
satın almak için en ufak bir harekette bulunmayınca, moda- 
cı ona bu konuda karısı için biraz eli sıkı davrandığını ima 
etmiş. Bunun üzerine Napoléon tek kelime bile söylememiş, 
ama adama öyle bir bakmış ki, modacı nesi var nesi yoksa 
toplayıp bir daha da Napol&on'un gözüne görünmemiş.” — 
© “Napoléon o zaman konsül müymüş?” diye sordu Bayan 
von Goethe. “Galiba imparatormuş,” diye karşılık verdi 
Goethe, “yoksa o kadar korkunç bakamazdı. Ama beni bu 
hikayede asıl güldüren adamın içine düştüğü durum, impa- 
ratorun bakışı iliklerine işleyince, herhalde kendisini kafası 
uçurulmuş veya kurşuna dizilmiş gibi hissetmiştir.” 

Neşemiz oldukça yerindeydi, Napol&on hakkında konuş- 
maya devam ettik. “Onun tüm zaferlerini anlatan güzel yağ- 
lıboya tablolara ve gravürlere sahip olmak ve büyük bir sa- 
lonu onlarla dekore etmek isterdim.” dedi genç Goethe. “Sa- 
lonun herhalde çok büyük olması gerekirdi,” diye karşılık 
verdi Goethe, “yine de resimler salona sığmazdı sanırım, 
çünkü o kadar çok sayıda zaferi var ki.” 

Şansölye, lafı Luden'in Alman Tarihine getirdi, genç 
Goethe'nin gazetelerdeki kitapla ilgili eleştirilere, kitabın ya- 
zıldığı döneme, yazarın içindeki milliyetçi duygular ve ilgilere 
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büyük bir beceri ve açıklıkla yaklaşması, beni hayran bıraktı. 
Napol&on'un savaşlarının Caesar'ın savaşlarını anlaşılır kıldı- 
ğı ortaya çıktı. “Eskiden,” dedi Goethe, “Caesar'ın kitabı bi- 
lim yuvalarında alıştırma kitabından başka bir şey değildi.” 

Sohbet Almanya'daki eski dönemlerden, gotik dönem- 
den açıldı. Gotik özellik gösteren bir kütüphaneden söz edil- 
di; sonra en moda zevke gelindi, bu da tüm odaları eski Al- 
man tarzında ve gotik tarzda döşemek ve eski zamanları ha- 
tırlatan böyle bir ortamda oturmaktı. 

“Çok odası olan bir evde,” dedi Goethe, “yılda belki üç 
ya da dört kez girilen birkaç oda boş bırakılırsa, böyle bir 
zevk tatmin edilebilir, o zaman gotik tarzda bir odanız da 
olur, Paris'te yaşayan Madam Panckoucke'un Çin tarzı bir 
odası olmasını çok hoş bulmam gibi. Ama oturma odasının 
bu kadar yabancı ve eski bir havaya sokulmasından hoşlan- 
mam. Bu bir tür maskeli balo olur, zaman içinde hiçbir yön- 
den bir fayda sağlamaz, daha çok da bunun olumsuz etkile- 
ri ile uğraşacak olan insan için. Çünkü böyle bir şey, içinde 
yaşadığımız günlük hayatla uyum sağlamaz, boş ve anlam- 
sız düşünce ve ruh yapısından ortaya çıkan bu durum gittik- 
çe ağırlık kazanır. Eğlenceli bir kış gecesi Türk kılığına girip 
maskeli baloya gitmek gibi, ama bütün bir kış bu kılıkta do- 
laşan kişiye ne denir peki? Ya delirmiş ya da yakında delire- 
cek kadar aklını yitirmiş diye düşünülür.” 

Yaşamla bire bir bağlantılı bu konu hakkında Goethe'nin 
tüm sözleri bize tümüyle inandırıcı göründü, orada olanlar- 
dan hiçbiri söylenenleri küçük bir eleştiri olarak üzerine alın- 
madı, neşeli bir ruh hali içinde bu sözlerin gerçeği dile getir- 
diğini hissettik. 

Sohbetin konusu tiyatroya geçti, Goethe geçen Pazartesi 
akşamını ona ayırdığım için bana takıldı. “Üç yıldır burada,” 
dedi diğerlerine dönerek, “benim hatırım için tiyatroya git- 
mediği ilk akşamdı o; onu takdir etmem gerekiyor. Onu da- 
vet etmiştim, o da geleceğine söz vermişti. Yine de sözünü tu- 
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tacağından kuşkuluydum, özellikle de saat altı buçuk oldu- 
ğunda henüz ortada yoktu. Eğer gelmeseydi sevinebilirdim; o 
zaman şöyle düşünürdüm. İşte tiyatroyu en sevgili dostları- 
nın üstünde tutan, hiçbir şeyin onu sabit ilgilerinden uzak tu- 
tamayacağı tâm bir çılgın. Ama yaptığınız fedakârlığı telafi 
o ettim! Öyle değil mi? Size güzel şeyler göstermedim mi?” 
Goethe bu sözleriyle yazdığı yeni novellayı kastediyordu. 

Sonra geçen Cumartesi sahnelenen Schiller'in Fiesko'sun- 
dan konuştuk. “Oyunu ilk kez gördüm,” dedim, “fazlasıyla 
şiddet içeren sahneler biraz yumuşatılamaz mıydı diye çok 
düşündüm; ama oyunun havasının bütünlüğüne dokunma- 
dan yapılacak pek fazla şey olmadığını anladım.” 

“Çok haklısınız, mümkün değil,” diye karşılık verdi 
Goethe, “Schiller sık sık bu konuyla ilgili olarak benimle ko- 
nuşmuştur, kendisi bile ilk dönemde yazdığı oyunlarına ta- 
hammül edemiyordu, tiyatroda beraber çalıştığımız dönem- 
de o oyunları asla sahneye koymadı. Oysa o zamanlar bizim 
tiyatro oyunlarına çok ihtiyacımız vardı, şiddet ağırlıklı bu 
ilk üç oyunu83 repertuarımıza katmak istedik doğrusu. Ama 
olmadı, her şey o kadar iç içe geçmişti ki, niyetini değiştir- 
mek, onları olduğu gibi bırakmak zorunda kaldı.” 

“Yazık olmuş,” dedim, “çünkü tüm şiddet içeren yanla- 
rına rağmen, bizim yeni tragedya yazarlarımızın zayıf, ya- 
van, zoraki, yapmacık oyunlarından bin kez daha iyi onun 
oyunları. Schiller'de her zaman muazzam bir ruh ve karak- 
ter dile geliyor.” 

“Ben de bunu söylemek istemiştim,” dedi Golle “Schil- 
ler içinden geldiği gibi yazmıştır, ama bugünkü yeni oyun ya- 
zarlarının en iyisi olmakla beraber, hiçbir zaman büyük şey- 
ler ortaya çıkarıyormuş gibi bir tavır sergilememiştir; o bey- 
ler Schiller'in tırnağı bile olamazlar.” 





8 Haydutlar, Die Verschwörung des Fiesko zu Genua (Cenovalı Fies- 
ko'nun Komplosu), Hile ve Sevgi. 
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Güldük, böylesine isabetli bir benzetme hoşumuza git- 
mişti. l 

“Schiller’in ilk dönem oyunlarını hiç beğenmeyen insan- 
lar da tanıdım.” diye devam etti Goethe. “Bir yaz ılıcalarda 
değirmene çıkan çok'dar ve etrafı bitkilerle kaplı bir yolda 
yürüyordum. Prens ***le84 karşılaştım, o anda un çuvalları 
yüklenmiş birkaç katır bize doğru yaklaşıyordu, yol vermek 
zorunda kalınca, küçük bir lokantaya girdik. Orada, küçük 
kulübede prensin çok zevk aldığı insan ve Tanrı konularında 
bir sohbete daldık; Schiller'in Haydutlar'ından da konuştuk, 
prens düşüncelerini şöyle ifade etti: “Eğer Tanrı olsaydım, 
dedi, “ve dünyayı yaratacak olsaydım, o anda da Schiller'in 
o dünyada Haydutlar'ı yazacağını bilseydim, dünyayı yarat- 
mazdım.” Buna güldük. “Buna ne diyorsunuz?” dedi Goet- 
he. “Bu biraz aşırıya kaçan, açıklaması olmayan bir nefret.” 

“Oysa bizim genç insanlarımız, özellikle de öğrencileri- 
miz,” diye karşılık verdim, “hiç de böyle bir nefret beslemi- 
yorlar Schiller'e karşı. İster Schiller'in en mükemmel, en iyi 
.oyunları, ister başka yazarlar sahnelensin, tiyatroda genç in- 
sanlara ve üniversite öğrencilerine çok az rastlıyoruz ya da 
hiç rastlamıyoruz; ama Schillerin Haydutlar'ı ya da Fies- 
ko'su oynanıyorsa, salonun büyük bir kısmı üniversite öğ- 
rencileri tarafından dolduruluyor.” — “Elli yıl önce de,” diye 
_ karşılık verdi Goethe, “aynı bugünkü gibiydi, sanırım elli yıl 
sonra da daha farklı olmayacak. Genç bir insanın yazdıkla- 
rını, en iyi yine genç insanlar anlar. Dünyanın kültür ve zevk 
konusunda ilerlediği, gençliğin kendi kendine böyle kaba bir 
dönemi aşmış olduğu düşünülmesin! Dünya her konuda ge- 
lişmiş olsa da, gençlik her seferinde baştan başlamak ve bi- 
rey olarak dünya kültürünün aşamalarını öğrenmek zorun- 
da. Bu beni şaşırtmıyor, epey zaman geçti, bu konu ile ilgili 
olarak şu dizeleri yazmıştım: G 





34 Prens Putjatin. 
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Gündönümü ateşi95 yansın, 

Sevinç biç eksilmesin! 

Süpürgeler ters tutulsun 

Çocuklar dünyaya gelsin. 

Sonsuza kadar kullanılacak ve hep gençleşmeye de- - 
vam edecek dünyanın sembolünü sokakların süpürüldü- 
ğü süpürgelerde, sağa sola koşuşturan çocuklarda gör- 
mem için pencereden dışarıya bakmam yeter. Çocukların 
oyunları ve gençlerin eğlenceleri bu yüzden hep var ola- 

“cak, bir yüzyıldan diğer bir yüzyıla çoğalmaya devam 

edecek; olgun yaştaki insanlara saçma görünseler de ço- 
cuklar hep çocuk kalacaklar ve her zaman birbirlerine 
benzeyecekler. Bu nedenle gündönümü ateşleri yasaklan- 
mamalı ve sevgili çocukların sevinçleri kursaklarında bı- 
rakılmamalı.” 

Bu ve buna benzer neşeli sohbetlerle yemekte saatler çok 
çabuk geçti. Şansölye, Goethe'nin yanında kalırken, biz 
gençler yukarıya üst kattaki odalara çıktık. 


Perşembe akşamı, 18 Ocak 1827 
Goethe bu akşam için, yazdığı novellanın sonuç bölümü- 
nü okumak üzere bana vereceğine söz vermişti. Saat altı bu- 
çukta evine gittim ve onu rahat çalışma odasında yalnız bul- 
dum. Ben de onun yanına masaya oturdum, sonraki günle- 
rin etkinlikleri hakkında konuştuktan sonra, Goethe ayağa 
kalkıp okumak istediğim formaları bana verdi. “Sonuç bö- 
lümünü okuyunuz.” dedi. Ben de okumaya başladım. Goet- 
he de o sırada odanın içinde aşağı yukarı gidip geliyordu, 
arada sırada da sobanın yanında duruyordu. Ben her za- 
manki gibi içimden okuyordum. 





85 Goethe 1804 yılı Haziran'ında gündönümü ateşinin yakılmaması için ko- 
yulan polis yasağına karşı bu dizeleri yazmış ve Zahme Xenien'de yayım- 
lamıştı. 
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Geçen akşam okuduğum formalarda, aslanın eski hara- 
beyi çevreleyen duvarların dışındaki yüzyıllık kayın ağacının 
dibinde güneşlendiği yerde kalmıştım, onu zorla yakalamak 
için harekete geçmişlerdi. Prens avcılarını aslanın üzerine 
. göndermek ister, yabancı adam ise aslanın daha yumuşak 
yollarla demir kafese konulmasını söyleyerek, aslanın ko- 
runmasını ister. Bu çocuk güzel şarkılarıyla, flütünden çıkan 
tatlı nağmelerle aslanı yakalayabilir, der. Prens bu fikre katı- 
lır, gerekli önlemler alındıktan sonra maiyeti ile kente geri 
döner. Honorio bir grup avcı ile, eğer aslan onlara yaklaşa- 
cak olursa, yakacakları bir ateşle onu ürkütmek için dar ge- 
çidi tutar. Anne ve çocuğa saray bekçisi tarafından yol gös- 
terilir, harabelere tırmanırlar, harabelerin öbür tarafında da 
aslan uzanmaktadır. 

Güçlü hayvanı geniş saray avlusuna çekmektir amaç. An- 
ne ve bekçi yarı yarıya yıkılmış olan şövalye salonunda sak- 
lanırlar, çocuk yalnız başına avlu duvarının karanlık deliğin- 
den aslana doğru gider, nefesler tutulmuştur, çocuğa ne oldu- 
gu bilinmez, flütünün sesi duyulmaz. Bekçi onunla gitmedi- 
gi için yakınır; anne ise gayet sakindir. 

Nihayet flütün sesi duyulur; sesler gittikçe yaklaşır, çocuk 
duvar deliğinden yeniden sarayın avlusuna girer, aslan söz 
dinleyen bir eda ile ağır ağır çocuğun arkasında yürür. Avlu- 
da bir tur atarlar, sonra çocuk güneş alan bir yere oturur, as- 
lan da huzurlu bir şekilde onun yanına oturur ve ağır pençe- 
lerinden birini çocuğun kucağına koyar. Pençesine bir diken | 
batmıştır, çocuk dikeni çıkarıp boynundaki küçük ipek fula- 
rı alıp onunla aslanın pençesini sarar. 

Olan biten her şeyi yukarıdaki şövalye salonundan seyre- 
den anne ve bekçinin mutluluklarına diyecek yoktur. Aslan 
artık güvendedir ve uysallaşmıştır. Çocuk, flütünden ara ara 
çıkan nağmelerle canavarın yatışması için zaman zaman gü- 
zel ve yatıştırıcı şeyler çalar ve şarkı söyleyerek novellayı şu 
dizelerle bitirir: 
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Böyle düşünür aziz melek 

İyi yürekli çocuklar için, 

Kötülükleri engellemek, 

Güzellikleri yaşamak için. 

Yalvarârak sıkıca bağlar onu 

Sevgili oğulun şefkatli dizine 

Ormanın yüce despotunu 

Güzel söz ve müziklerle 

Sonuç bölümünde olanları duygulanmadan okuyama- 
dım. Ne söyleyeceğimi bilemiyordum; beğenmiştim ama tat- 
min olmamıştım. Bitiş bana fazlasıyla ıssız, ideal, şiirsel gel- 
mişti, hiç olmazsa diğer figürlerden bazılarının ortaya çıkıp 
her şeyi toparlamak için öykünün sonuna daha bir zenginlik 
. katmaları gerekiyormuş gibi geldi bana. 
Goethe aklımdan geçen kuşkulu hali fark etmişti, karar 
- vermeme yardım etti. “Eğer sonunda,” dedi, “diğer figürle- 
rin bazıları ortaya çıksaydı, sonuç bölümü sıradan olurdu. 
Sorunların üstesinden gelindiğine göre, bu kişiler ne yapa- 
cak, ne söyleyeceklerdi? Prens maiyeti ile kendisine ihtiyaç 
duyulan kente gitmiştir; Honorio aslanın yukarıda güvende 
olduğunu duyar duymaz avcılarıyla yola koyulmak üzeredir; 
adama gelince, az sonra demir kafesle kentten gelecek ve as- 
lanı kafese koyacaktır. Bunların hepsi herkesin tahmin ede- 
ceği şeyler, bu yüzden söylenmesi de, yazılması da gerekmi- 
yor. Böyle olsaydı çok sıradan olurdu. 

Ama düşünce ürünü, şiirsel bir son gerekliydi ve bunun 
da kendini açık bir şekilde belli etmesi gerekiyordu; şiirsel bir 
konuşma yapan adamın duygulu sözlerinin dozajı artırılma- 
lıydı, lirik şiire, daha doğrusu şarkıya geçmem gerekti.” 

“Bu novellanın akışı için şöyle bir benzetme yapılabilir,” 
diyerek Goethe sözüne devam etti, “birdenbire köklerinden 
yukarıya doğru fışkırmış, yeşil bir bitki düşünün, güçlü sa- 
pından yeşil, sağlıklı yapraklar her yöne doğru çıkmış olsun 

ve son olarak da ucunda bir çiçek olsun. Çiçek beklenmeyen : 


203 


Yaşamının Son Yıllarında Goethe ile Konuşmalar 


bir şeydir, sürprizdir, ama olması gerekir; yeşil yapraklar her 
bakımdan onun için vardır ve eğer çiçek açmayacaksa onla- 
rın var olma zahmeti de boşunadır.” 

Bu sözlerle rahat bir nefes aldım, gözümün önündeki per- 
de kalkmıştı, bu muhteşem kompozisyonun mükemmelliği- 
ni anlamaya başlamıştım. l 

Goethe şöyle devam etti: “Gemlenemez, üstesinden geli- 
nemez şeylerin, şiddet yerine genellikle sevgi ve inançla alt 
edilebileceğini göstermektir bu novellanın mesajı, çocuk ve 
aslanda ifadesini bulan bu güzel amaçtır bana bu novellayı 
yazdıran. Burada düşünce ürünü olan şey, çiçeğin kendisidir. 
Tümüyle gerçek olan başlangıçtaki yeşil yapraklarsa bu yüz- 
den vardır ve bu yüzden bir değere sahiptirler. Aslında gerçek 
olan nedir? Gerçeği anlatan şeyler bizi mutlu eder, bazı şey- 
lerle ilgili bize açık bilgiler verir; bizim yüce yaradılışımız için 
asıl kazanç ise, şairin yüreğinden kopan ideal olan şeydir.” 

Goethe'nin ne kadar haklı olduğunu, çok derinden his- 
setmiştim, çünkü novellasının son bölümü hâlâ içimdeki et- 
kisini kaybetmemişti ve uzun zamandır duyumsamadığım 
kadar inançla ilgili bir ruh hali yaratmıştı bende. Kendi ken- . 
dime şunu düşündüm; yazarın duyguları bu kadar ileri bir 
yaşta bu kadar güzel şeyleri yazabilecek kadar saf ve içten! 
Bu çalışmanın kendi tarzında eşsiz bir yapıt olduğuna sevin- 
diğimi Goethe'ye söylemekten kendimi alamadım. 

“Eğer beğendiyseniz,” dedi Goethe, “bu benim için hoş 
bir duygu olur, otuz yıldır içimde taşıdığım bir konudan kur- 
tulduğum için ben de sevinçliyim. Eskiden bu projemi Schil- 
ler ve Humboldt'a anlattığımda, konunun esasını bilmedik- 
lerinden, yazmamamı tavsiye etmişlerdi, aslında sadece ya- 
zar işlediği konuya ne tür bir yenilik kazandırma yetisine sa- 
hip olduğunu bilebilir. Bu nedenle insan bir şey yazacağı za- 
man kimseye sormamalı. Eğer Schiller Wallensiein'i yazma- 
dan önce bana sorsaydı, acaba onu yazabilir miydi, ona bü- 
yük bir olasılıkla yazmamasını söylerdim, böyle bir konudan 
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genel olarak böyle mükemmel bir oyunun çıkabileceğini dü- 
şünemezdim. Schiller de Hermann ve Dorothea'dan hemen 
sonra, yazmaya hazırlandığım bu konunun bir uzun iki kısa 
heceden oluşan altı ayaklı ölçü ile yazılmasına karşı çıkmış- 
tı; sekiz dizeli,-son iki dizesi kafiyeli, bir vurgulu, bir vurgu- 
suz heceden oluşan beş ayaklı ölçüyü önermişti. Ama siz de 
görüyorsunuz ki, düzyazı ile de gayet iyi yol aldım. Olayın - 
geçtiği yerlerin ayrıntılı olarak anlatılması gerekiyordu, ò za- 
man böylesi uyaklar yazının akışını bozabilir. Ben de novel- 
lanın başlangıcında gerçeklere, sonunda ise tümüyle düş ürü- 
nü şeylere ağırlık vererek düzyazı formunda en iyisini yap- 
maya çalıştım, bu kısa şarkılar da pek sevimli bir hava yarat- 
tı, sekiz dizeli, uyaklı, altı ayaklı ölçü ile aynı etkiyi uyandır- 
mak zor olacaktı.” 

Seyahat Yılları'nın diğer hikaye ve novellalarına geldi ko- 
nu, her birinin diğerinden özel bir karakter ve tını sayesinde 
farklılık gösterdiği vurgulandı. 

“Bunun nereden kaynaklandığını,” dedi Goethe, “size 
açıklayacağım. Bazı konularda bazı renkleri kullanmaktan 
kaçınan ya da aksine bazı renkleri hâkim ton olarak kulla- 
nan bir ressam gibi çalıştım aynen. Örneğin ressam sabah 
manzarasında paletine fazlasıyla mavi koyacak, ama sarıyı 
azaltacaktır. Buna karşın akşam resmi yapıyorsa, fazlasıyla 
sarı kullanacak, mavi renge neredeyse hiç dokunmayacaktır. 
Ben de farklı edebi yapıtlarımda buna benzer şekilde çalışı- 
` rım, şayet her birinin farklı bir karakteri olduğu söyleniyor- 
sa, o da bu durumdan kaynaklanıyor.” 

Kendi kendime bunun çok akıllıca bir ilke olduğunu dü- 
şündüm, Goethe'nin de bunu ifade etmiş olmasından dolayı 
mutlu oldum. | 

Sonra özellikle bu son novellada, bilhassa doğa betimle- 
melerindeki ayrıntılara hayran olmuştum. 

“Ben doğayı asla,” dedi Goethe, “şiir yazmak amacıyla 
gözlemedim. Ama benim eskiden yaptığım doğa resimleri ve 
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sonradan yaptığım doğa araştırmaları sürekli olarak doğay- 
la ilgili olayları izlemeye sürükledi, yavaş yavaş doğayı en 
ufak ayrıntısına kadar öğrendim, öyle ki, ne zaman şair ola- 
rak doğa ile ilgili bir şeye gereksinim duysam, bildiklerim he- 
men imdadıma yetişir ve öyle kolay kolay gerçeği saptırmam 
söz konusu olmaz. Schiller doğa gözlemlerinden yoksundu. 
Tell adlı yapıtında İsviçre ile ilgili yerleri ona ben anlattım; 
ama o öyle hayran olunacak biriydi ki, dinlediklerini gerçek- . 
lik payı olan hikayelere dönüştürebiliyordu kolayca.” 

Sohbetin konusu tamamen Schiller'e yönelmişti, Goethe 
şöyle devam etti: 

“Schiller'in asıl yapıtları düşünce alanında vermiş olduk- 
larıydı, Alman edebiyatında olduğu kadar diğer edebiyatlar- 
da da benzerine çok az rastlanan bir yazar olduğu söylene- ` 
bilir. Lord Byron'la ortak yanları çoktur; ayrıldıkları nokta 
ise Byron'ın dünyasının ondan daha zengin oluşudur. Doğ- 
rusu Schiller'in Lord Byron'ı tanımış olmasını isterdim, bir- 
birine çok yakın ruhlar olarak onun hakkında söyleyecekle- 
ri beni şaşırtırdı herhalde. Acaba Byron, Schiller Yaa bir 
şeyler yayımlamış mıydı?” 

Sanmıyordum, ama kesin olarak bir şey de söyleyemez- 
dim. Goethe ansiklopediyi eline aldı, Byron maddesini oku- 
du, okuduğu sırada bazı kısa açıklamalarda bulunmayı da 
ihmal etmedi. Lord Byron'ın 1807'den önce hiçbir şey bas- 
tırmadığı yazılıydı ansiklopedide, o halde Schiller onunla il- 
gili hiçbir şey okumamıştı. 

“Schillerin yapıtlarında başından sonuna,” diye devam 
etti Goethe, “özgürlük düşüncesi hâkimdir ve bu düşünce, 
Schillerin kültürünü ilerletip, bir başkası olmasını sağlayan 
bir boyuta sahiptir. Gençliğinde uğraş alanı fiziksel özgür- 
lüktü, bunu yapıtlarında da işlemişti, olgunluk döneminde 
ise bunun yerini düşünsel özgürlük aldı. 

Özgürlük tuhaf bir şey, eğer olanla yetinmeyi ve özgürlü- 
ğü elde etmeyi biliyorsanız, herkes özgürlüğe yeterince sahip 
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demektir. Kullanacağımızdan fazla özgürlüğün bize bir fay- 
dası dokunmaz! Bu odayı ve açık kapısından yatağımın bu- 
lunduğu küçük odayı görüyorsunuz, her ikisi de büyük de- 
šil, zaten kitaplar, elyazmaları ve sanatla ilgili objeler gibi 
birçok gerekli Şey yüzünden daha da küçülmüş durumdalar, 
ama bana yetiyorlar, bütün kış bu odadaydım, ön taraftaki 
odalarıma neredeyse hiç girmedim. Şimdi bu kadar büyük 
bir ev ve özgürlük benim ne işime yarıyor, bir odadan öbü- 
rüne geçmiyorsam, bu odaları kullanma ihtiyacım da yok 
demektir! İ 

Herkesin sağlıklı yaşama ve işini yapma özgürlüğüne 
gereksinimi var, bu kadarı insana yeter, zaten bu kadarı- 
na herkes kolaylıkla sahip olabilir. Sonra hepimiz belli 
şartları sağladığımız takdirde özgürüz. Sıradan vatandaş 
da soylu biri kadar özgürdür, şayet Tanrı'nın onu ait ol- 
- duğu sınıfla bağlı kıldığı sınırları biliyorsa. Soylu biri de 
bir prens kadar özgür sayılır, sarayda ne kadar az tören 
izlerse, kendisini o kadar benzerleri gibi hisseder. Bizi öz- ` 
gür kılan, bizim üzerimizdeki şeyleri bilmemek değil, biz- 
den üstün olanlara saygı duymasını bilmektir. Çünkü 
kendimizi saygı duyduğumuz hedefe yükseltmek isteriz, 
duyduğumuz saygı sayesinde de içimizde yüce bir değer 
taşıdığımızı ve değerli olmaya layık olduğumuzu göster- 
miş oluruz. Ben seyahatlerimde sık sık Almanya'nın ku- 
zeyinde yaşayan tüccarlarla karşılaşmışımdır, incelikten 
nasibini almamış bir tavırla masada yanımda oturdukla- 
rı için, benim gibi olduklarını düşünmüşlerdir. Aynı ma- 
sada oturmakla benim gibi olamadılar elbette; ama beni 
takdir etmeyi, benim gibi davranmayı bilselerdi, benim 
gibi olabilirlerdi... 

Schiller'in gençliğinde bu kadar çok meşgul olduğu fizik- 
sel özgürlük, kısmen onun ruhunda vardı, ama büyük oran- 
da da,askeri okulda görmüş olduğu baskıdan ileri geliyordu 
bu durum. l 
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Ama daha sonra fiziksel özgürlüğe doyduğu olgunluk 
döneminde, fikir özgürlüğüne geçiş yaptı, bu düşüncenin 
onu öldürdüğünü söylemem yanlış olmaz sanırım; çünkü bu 
düşünce, ondan sahip olduğu fiziksel gücün çok üstünde bir 
bedel istedi. ` 

Grandük, Schiller'e burada oturduğu sürece yıllık bin ta- 
lerlik bir maaş bağladı ve ona hastalık nedeniyle çalışamaz 
duruma gelirse bu paranın iki mislini vermeyi teklif etti. 
Schiller bu son öneriyi reddetti ve bundan faydalanma yolu- 
na gitmedi. “Ben yetenekliyim,” dedi, “kendi sorunlarımın üs- 
tesinden kendim gelebilirim.” Ama son yıllarda genişleyen ai- 
lesini ayakta tutmak için yılda iki oyun yazmak zorunda kal- 
dı, bunu yapabilmek için de kendini iyi hissetmediği günler 
ve haftalar boyunca çalışmak zorunda kaldı; yeteneği her an 
ona itaat etmek, onun emrinde olmak durumundaydı. 

Schiller hiçbir zaman fazla içki içmemiştir, ölçüsünü bilir- 
di hep; ama fiziksel olarak zayıf düştüğü anlarda biraz likör 
ya da benzeri içkilerle gücünü artırmayı denemiştir. Bu da sa- 
dece sağlığına zarar vermekle kalmayıp yapıtlarını da olum- 
suz etkilemiştir. 

Bazı kendini bilmezlerin onun yapıtlarında eleştirdikleri 
şeyleri ben bu içki olayına bağlıyorum. Hatalı olduğu söyle- 
nen böylesi tüm bölümleri ben hastalıklı bölümler olarak gö- 
rüyorum, çünkü bu bölümleri doğru ve gerçek motifleri bul- 
mak için gücünün olmadığı günlerde yazmıştır. Ben koşulsuz 
buyruğa86 karşı çok saygılıyım, bu ilkeden ne ölçüde olum- 
lu şey ortaya çıktığını bilirim, ama işi aşırıya götürmemek 
gerek, aksi takdirde özgürlük düşüncesi fikri mutlaka olum- 
suz bir şeyle sonuçlanır.” 

Lord Byron ve ünlü Alman edebiyatçıları hakkındaki bu 
ilginç sözler ve benzeri sohbetler arasında, Schiller'in Kotze- 
bue'yi üretken olduğu için beğendiğini söyledi, akşam saat- 





s6 Kant'ın etik ilkesi. 
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leri çabucak geçmişti, Goethe evde sakin sakin bir kez daha 
inceleyeyim diye novellasını bana verdi. 


eğ 


“Pazar akşamı, 21 Ocak 1827 

Bu akşâm yedi buçukta Goethe'ye gidip bir saat yanında 
kaldım. Matmazel Gay'nin çağdaş Fransız şiirlerini içeren 
bir kitabını gösterdi bana Goethe ve bu kitaptan övgüyle söz 
etti. “Fransızlar gelişiyorlar” dedi, “onlarla ilgilenme zah- 
metine değer. Büyük bir enerjiyle başladığım Fransız edebi- 
yatının bugünkü durumu hakkında bir fikir verecek yazıyı 
fırsat bulursam tamamlamak istiyorum. Bana oldukça ilginç 
gelen, bizde uzun zamandır bilinen kavramların onlarda da- 
ha yeni yeni etkili olmaya başlamış olması. Ortalama bir ye- 
tenek elbette her zaman yaşadığı çağın tutsağıdır, gıdasını da 
o dönemin kavramlarından alır. Onlarda da her şey bizde ol- 
duğu gibi çok yeni inançlara kadar aynı, aradaki fark onlar- 
da bunun biraz daha nazik ve zekice ortaya konması.” 

“Ekselansları, Béranger ve Clara Gazul'ün Tiyatro- 
su”nun37 yazarı ile ilgili olarak ne diyecekler?” 

“Onları birbirinden ayrı tutuyorum,” dedi Goethe, “on- 
ların temelleri sağlam, ayrıca kendilerini günün düşünce ya- 
pısından uzak tutuyorlar.” — “Bunu duyduğuma sevindim,” 
dedim, “nedenine gelince, ben.de bu ikisi hakkında hemen 
hemen aynı şeyleri düşünüyorum.” 

Sohbet Fransız edebiyatından Alman ama geçti. 
“İlgi duyabileceğiniz,” dedi Goethe, “bir şey göstermek isti- 
yorum size. Önünüzde duran iki cildi bana uzatınız. Solger'i 
tanıyorsunuz?” — “Elbette,” dedim, “hatta sevdiğimi bile 
söyleyebilirim. Bende onun Sophokles çevirisi var, hem yap- 
tığı çeviri, hem de yazmış olduğu önsöz uzun zamandır 
onunla ilgili iyi duygular beslememe neden oldu.” — “Biliyor- 
sunuz, birkaç yıl önce öldü,” dedi Goethe, “şimdi basılma- 





87 Mérimée’nin içinde birkaç tiyatro oyunu olan yapıtı. 
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mış yazıları ve mektupları toplu halde yayımlandı. Platon'un 
diyaloglarını örnek alarak yazdığı felsefi araştırmaları çok 
fazla bir başarı kazanmadı, ama mektupları olağanüstü. Bu 
mektuplardan birinde Tieck'e Gönül Yakınlıkları ile ilgili dü- 
şüncelerini yazmış, onu size okumalıyım, çünkü bu roman 
hakkında söylenmiş olumlu bir iki satır bulmak hiç de o ka- 
dar kolay değil.” l 

Goethe bana güzel makaleyi okudu, her bir düşüncenin 
üzerinde tek tek durduk; o arada onun büyük bir kişilik ol- 
duğunu gösteren düşüncelerine ve yaptığı yorumlarla vardı- 
ğı sonuçların tutarlılığına hayran olduk. Solger, Gönül Ya- 
kınlıkları'nda olayın tüm karakterlerin doğasından çıktığı 
halde, Eduard karakteri için bunun böyle olmadığını söylü- 
yordu. l 

“Eduard'dan hoşlanmamasına,” dedi Goethe, “kıza- 
mam, çünkü ben de Eduard'dan hoşlanmıyorum, ama olayı 
ortaya çıkarabilmek için onu öyle anlatmam gerekiyordu. 
Ayrıca gerçeğe uygun yanları da çok fazla, çünkü üst taba- 
kada dik kafalılığın karakter yerine geçtiği birçok insanla 
- karşılaşmak olasıdır.” 

Solger, karakterler içinde en çok mimarı beğenmişti, çün- 
kü romanın diğer bütün kişileri duygusal ve zayıf yönlerini 
ele verirken, güçlü ve özgür olan tek kişi oydu. Onun doğa- 
sında güzel olan şey, diğer karakterlerin yanılgılarına kapıl- 
maması değil, yazarın onu bu duruma düşemeyecek kadar 
güçlü yaratmış olmasıydı. 

Bu ifade hoşumuza gitmişti. “Elbette bu güzel bir şey.” 
dedi Goethe. “Ben bu mimar karakterini,” dedim, “her 
zaman önemli ve sevimli bulmuşumdur, yaradılışı sayesin- 
de aşkın karmaşık dünyasına girememesinden dolayı mü- 
kemmel olduğunu elbette düşünmemiştim.” — “Buna şa- 
şırmayınız,” dedi Goethe, “onu yazarken ben bile bunu 
aklıma getirmemiştim. Ama Solger haklı, bu mimara özgü 
bir şey.” 
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“Bu makale,” diye devam etti Goethe, “1809 yılında ya- 
zılmış, o dönemde olduğu gibi daha sonra da bu roman hak- 
kında çok hoş şeyler yazılmazken, o zaman Gönül Yakınlık- 
ları hakkında böyle güzel şeyler yazıldığını duymuş olsay- 
dım, sevinirdim doğrusu. 

Bu mektuplardan anladığıma göre Solger bana karşı bü- 
yük bir sevgi beslemiş; bu mektuplarından birinde, bana 
gönderdiği Sophokles'le ilgili olarak kendisine en ufak bir 
şey yazmadığım için yakınıyor. Sevgili Tanrım, nasıl yazabi- 
lirdim! Bunda şaşacak bir şey yok. Kendilerine çok şey gön- 
derilen önemli insanlar tanıdım. Onlar bazı klişe cümleler ve 
sözler hazırlarlar, herkese onları gönderirler, böylece hepsi 
birbirinin aynı, hepsi boş laftan ibaret yüzlerce mektup ya- 
zarlar. Ben asla böyle davranmam. Ben birisine her defasın- 
da konuyla ilgili, sadece ona özgü ve ona uygun bir şeyler 
söyleyemeyeceksem, hiç yazmam daha iyi. Yüzeysel lafları 
kimseye layık görmem, bu yüzden kendilerine yazmak iste- 
diğim bazı değerli insanlara bile yanıt veremediğim zaman- 
lar olmuştur. Siz de benim durumumu, her gün dünyanın her 
tarafından bana ne kadar posta geldiğini görüyorsunuz, hep- 
sine üstünkörü karşılıklar verilecek olsa bile, bir insan ömrü- 
nün buna yetmeyeceğini itiraf etmek gerekir. Ama Solger için 
üzüldüğümü söylemeliyim; o çok mükemmel biri ve başka- 
larından daha dostça bir tavrı hak etmişti.” 

Sözü evde tekrar tekrar okuyup incelediğim novellaya ge- 
tirdim. “Baş tarafı tümüyle bir giriş bölümü sadece, ama ge- 
rekli olandan başka bir şey de yazılmamış, gerekenler de ga- 
yet zarif yazılmış, insan bir başka nedenle yazılmış oldukla- 
rını düşünmüyor, kendi için yazılmış, kendi içinde geçerli ol- 
dukları anlaşılıyor.” 

“Eğer böyle düşünüyorsanız,” dedi Goethe, “buna sevin- 
dim. Yazmam gereken bir şey daha var. Başarılı bir giriş bö- 
lümünün kurallarına göre, hayvanların sahibini en başında 
ansam iyi olur. Prensesle amcası kulübenin önünden atlarıy- 
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la geçerken, insanların dışarıya çıkıp, prensesten kulübeleri- 
ni şereflendirmesini rica etmeleri gerekir.” — “Mutlaka,” de- 
dim, “haklısınız; giriş bölümünde diğer her şey anılmışsa, o 
insanlardan da bahsetmek gerekir, genellikle geçitte durduk- 
ları için prensesin geçip gitmesine seyirci kalmayacaklardır,. 
konunun gereği bu.” — “Bitmiş olsa bile,” dedi Goethe, 
“böyle bir yapıtın ayrıntılarında yazılacak daha çok şey ol- 
duğunu görüyorsunuz.” 

Daha sonra Goethe o sıralarda kendisini zaman zaman 
ziyarete gelen, bazı yapıtlarını çevirmek istediğini söyleyen 
bir yabancıdan söz etti. “O iyi bir insan,” dedi Goethe, 
“ama edebiyat açısından değerlendirirseniz, tam bir amatör. 
Daha doğru düzgün Almanca bile bilmiyor, yapmak istediği 
çevirilerden, bu çevirilerin başlangıcına koyacağı portreler- 
den bahsedip duruyor. İşte amatörlerin tarzı budur, bir ko- 
nunun zorluklarını bilmeden, güçlerinin yetemeyeceği işlere 
kalkışırlar. 


Perşembe akşamı, 29 Ocak 182788 
Novellanın elyazmasını ve B&ranger'in bir kitabını yanı- 
ma alarak saat yediye doğru Goethe'ye gittim. Bay Soret ile 
çağdaş Fransız edebiyatı hakkında konuşmaya dalmışlardı. 
Onları ilgiyle dinledim, yeni yeteneklerin güzel dizeler yaz- 
mak açısından Delilleden çok şey öğrendikleri konuşuldu. 
Bay Soret Cenevre doğumlu olduğundan: Almancası çok 
akıcı değildi, Goethe'nin Fransızca'sı daha iyi olduğundan 
Fransızca konuşuluyordu, sadece benim konuşmaya katıldı- 
ğım yerlerde Almanca konuşuldu. Böranger'in kitabını çan- 
tadan çıkarıp Goethe'ye verdim, yeni çıkan bu güzel şiirleri 
o da okumak istiyordu. Bay Soret kitabın başındaki resmi 
şaire benzetemedi. Goethe süslü cildi eliyle tutmaktan mutlu 





88 Gün ve tarih uyumlu değil. Goethe'nin Günceler'inde bu gün ile uyumlu 
notların tarihi Perşembe, 25 Ocak 1827. 
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- olmuştu. “Bu şarkılar,” dedi, “çok güzel, ayrıca kendi türü- 
nün en iyileri olarak görülebilirler, özellikle de nakaratların 
tınısı düşünülünce, bunun dışında şarkılar oldukça ciddi, ze- 
kice yazılmış ve esprili. Béranger söz konusu olunca ben hep 
Horatiüs ve Hafız'ı hatırlarım, her ikisi de çağının ötesinde 
olup, geleneklerin bozulmasını alaya alıp, bunu kolaylıkla 
ifade etmişlerdi. Bâranger'in dünyaya bakışı da aynı özellik- . 
leri taşıyor, ama kendisi düşük tabakadan geldiği için sefil ve 
basit şeylere karşı fazla tepkili değildi, hatta bu konuları bir 
ölçüde sempati ile işlediği bile söylenebilir.” 

Bay Soret saraya gitmek üzere kalkıncaya kadar, Béranger 
ve diğer yeni Fransız şairleriyle ilgili benzer konular hakkın- 
da birçok şey konuşuldu, sonra ben Goethe ile yalnız kaldım. 

Masanın üzerinde mühürlü bir paket vardı. Goethe elini 
üzerine koyup, “Sizce bu ne?” diye sordu. “Cotta Yayıne- 
vine basılmak üzere giden “Helena.” Onun bu sözleriyle 
ben ifade edebileceğimden daha çok şey duyumsamıştım, o 
anın önemini hissetmiştim. Gelecek zamanlarda etkili ol- 
mak, değişik şeyler yaşamak ve görmek için ilk kez dünyaya 
açılan büyük bir ustanın düşünce ürünü, ilk kez denize açı- 
lan ve başına nelerin geleceği bilinmeyen yeni inşa ii bir 
gemiye benzer. 

“Şimdiye kadar,” dedi Goethe, “ufak tefek şeyler üzerin- 
de durup “Helena?yı tamamlamaya çalıştım. Ama bu kadarı 
yeter artık, postaya verileceği ve özgür bir ruh hali içinde 
başka bir şeyle ilgilenebileceğim için sevinçliyim. Yolu açık 
olsun! İçime su serpen şey ise, Almanya'da kültür seviyesinin 
şimdilerde oldukça yüksek olması nedeniyle, böyle bir yapı- 
tın uzun zaman anlaşılmadan bir kenarda kalacağı korkusu- 
nu taşımıyor olmam.” 

“Eski çağların tümünü kapsıyor.” dedim. “Evet,” dedi 
Goethe, “filologlar üzerinde çalışacak çok şey bulacaklar.” 

— “Antik dönemi kapsayan bölümden korkmuyorum,” de- 
dim, “çünkü bu bölümde önemli ayrıntılar var, söylenebile- 
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cek her şeyin açıklandığı şahısların kapsamlı gelişimleri söz 
konusu. Ama çağımıza yakın, romantik bölüm oldukça zor, 
neredeyse dünya tarihinin yarısını kapsıyor, bu kadar geniş 
bir konu işlenirken bazı şeyler sadece ima edilmiş, dolayısıy- 
la okuyucunun çok çaba göstermesi gerekecek.” — “Yine 
de,” dedi Goethe, “her şeyin duyumlara dayalı olarak sahne- 
lendiği düşünülürse, herkesin dikkatini çekeceği kesin. Daha 
fazlasını da istemedim zaten. İzleyicilerin çoğunluğu ortaya 
çıkan şeyden mutlu olurlarsa mesele yok; Sihirli Flüťte ve di- 
ger yapıtlarda olduğu gibi, yapıtın aynı zamanda daha derin 
bir anlam içerdiği, anlayanların dikkatini çekecektir.” 

“Bir oyunun tragedya olarak başlayıp opera şeklinde bit- 
mesi,” dedim, “sahnede alışılmadık bir etki bırakacaktır. Bu- 
na karakterlerin önemini anlatmak, üst düzeyde konuşmalar 
yapmak ve şiir okumak da dahil.” — “Birinci bölümde,” de- 
di Goethe, “iyi tragedya oyuncularına gereksinim var, sonra 
ikinci bölüm olan operada rollerin başarılı erkek ve kadın 
şan sanatçılara verilmesi gerekiyor. Helena rolü bir değil, iki 
başarılı oyuncu tarafından oynanmalı; çünkü bir. kadın şan 
sanatçısının, aynı zamanda gereğince iyi bir tragedya oyun- 
cusu olması çok nadir rastlanan bir durum.” 

“Bütün her şey,” dedim, “dekor ve kostüm için büyük ih- 
tişam ve zenginlik sağlayacak, oyunu sahnede göreceğim için 
sevinçli olduğumu saklayamayacağım. Keşke bir de gerçek- 
ten başarılı biri, oyunu bestelese!” — “Meyerbeer gibi Alman 
karakterini İtalyan ruhu ile birleştirecek kadar uzun zaman 
İtalya'da yaşamış biri,” dedi Goethe, “vardır herhalde. Mut- 
laka olmalı, bundan kuşkum yok; bu yapıttan kurtulduğu- 
ma seviniyorum ben yine de. Koroyu yeniden yeraltına gön- 
dermeyip insanların arasına karıştırma düşüncesiyle gerçek- 
ten isabetli davrandım.” — “Bu bir tür ölümsüzlük.” dedim. 

“Ece,” diye devam etti Goethe, “novelladan ne haber?” 
— “Yanımda.” dedim. “Bir kez daha okuduktan sonra, Ek- 
selanslarının düşündüğü değişikliği yapamayacağını tahmin 
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ediyorum. İnsanların öldürülmüş kaplanın başında ilk anda 
alışılmamış garip giysiler ve davranışlarla, tümüyle yabancı 
yeni kişiler olarak ortaya çıkmaları ve kendilerinin hayvanın 
sahibi olduklarını hissettirmeleri iyi bir etki bırakacaktır. Şa- 
yet en başta, giriş bölümünde onlardan bahsederseniz, bu et- 
kiyi tamamen azaltmış, hatta yok etmiş olursunuz.” 

“Haklısınız,” dedi Goethe, “onu olduğu gibi bırakmam 
gerek. Hiç kuşku yok, siz tümüyle haklısınız. Yazdığım ilk ` 
taslakta o kişilerin adı geçmediğine göre, demek ki onlardan 
bahsetmek istememişim. İstediğim bu değişikliğin mantıklı 
bir sebebi vardı aslında, ama gerçekleştirmiş olsaydım, hata- 
ya düşmüş olurdum. İşte hata yapmamak için kuralı yerine 
getirmemek gibi garip bir estetik durum ortaya çıkıyor.” 

Sonra novellanın adı ne olacak diye konuştuk; birtakım 
önerilerde bulunduk, bazıları başlangıç, bazıları da sonuç 
bölümü için uygundu, ama hiçbiri oyunun bütününe uygun 
— değildi, yani tam istendiği gibi değildi. “Aklıma ne geldi bi- 
liyor musunuz,” dedi Goethe, “bence buna Novella diye 
başlık atmalıyız; bir novella, duyulmamış bir olayın meyda- 
na gelmesinden başka nedir ki. Kavramın özü bu, Alman- 
ya'da novella diye geçen birçok yapıt aslında novella filan 
değil, sadece öykü ya da ne şekilde bakarsanız bakın, başka 
şeylerdir. Başlangıçtaki gibi düşünülürse, duyulmamış olay 
olarak novella Gönül Yakınlıkları'nda da vardır.” 


“İyice düşününce,” dedim, “bir şiir her zaman başlığı ol- 
madan ortaya çıkar, başlığı olmadan da şiirin şiir olduğu bi- 
linmeli, aslında başlığın şiirle ilgisi yoktur.” — “Şiire ait de 
değildir” dedi Goethe, “antik dönemde yazılan şiirlerin hiç 
başlığı yoktu, bu yeni çağların şairlerinin adeti, antik dö- 
nemde yazılmış şiirlere de daha sonraki dönemlerde başlık 
atıldı. Başlık kullanma adeti, zenginleşen edebiyat dünya- 
sında yapıtları adlandırmak ve ayırt etmek gereksiniminden 
ortaya çıktı.” 
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“Şurada,” dedi Goethe, “sizin için yeni bir şey var; oku- 
yunuz.” Bu sözleri söylerken bana Bay Gerhard'ın Sırp- 
ça'dan yaptığı bir şiir çevirisini uzattı. Şiiri büyük bir zevkle 
okudum, çünkü şiir çok güzeldi ve çevirisi de konuyu okur- 
ken insanı hiç rahatsız etmeyecek kadar sade ve açıktı. Şiirin 
başlığı Die Gefângnisschlüssel'di (Zindanın Anahtarları).89 
Konunun akışı ile ilgili söyleyecek bir şeyim yoktu; ama so- 
nuç bölümü bana biraz kopuk, biraz da göz doldurmaktan 
uzak gelmişti. 

“İşte,” dedi Goethe, “güzel olan da bu; nedenine gelince, 
bu sayede insanın yüreğine bir diken batıyor sanki, okuyu- 
cunun hayal gücü, olayı izleyebilecek olasılıkları oluşturmak 
yönünde harekete geçirilmiş oluyor. Sonuç bölümü konuyu 
tam bir trajediye dönüştürüyor, yine de kendi türünde yazı- 
lanlardan farklı bir tarafı yok. Buna karşın şiirde anlatılan 
şeyler yeni ve güzel, bizim için sadece bir şeyi şekillendirir- 
ken, diğer bir şeyi okuyucuya bırakıyor. Kunst und Altertum 
dergisinde.bu şiiri yayımlamak isterdim, ama ne yazık ki, 
çok uzun; yine de Gerhard'dan şu uyaklı üç şiiri gelecek sa- 
yıda basmak üzere istemiştim. Şu şiiri nasıl buluyorsunuz? 
Dinleyin bakalım.” 

Goethe önce genç bir kıza âşık olan ihtiyarın şarkısını90, 
sonra kadınların sarhoşluk şarkısını9!, en sonunda da hare- 
ketli Önümüzde Dans Et, Theodor? adlı şarkısını okudu. 
Her bir şiiri, öyle kolay kolay daha mükemmelini dinleyeme- 
yeceğiniz kadar değişik bir ton ve coşkuyla okudu. 

Bize kalansa Bay Gerhard'ı övmek oldu sadece, her sefe- 
rindeki dize türlerinde ve nakaratlarda tümüyle başarılıydı, 
şirin genel havasında özenli, her şeyi kolayca ve mükemmel 





89. Serbianka adlı toplu şiirlerden alınmış S.M. Sarajlija'nın şiiri. 

w Was sein soll, schickt sich wohl. R 

sı Die lustigen Weiber. 

92 Önümüzde Dans Et, Theodor şarkısı yerine Kunst und Altertum'da yine 
Gerhard'ın bir çevirisi olan Schnelle Heilung basılmıştır. 
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bir şekilde anlatmıştı ki, daha iyi nasıl yazabilirdi diye dü- 
şünmenize gerek kalmıyordu. “Gerhard gibi bir yetenekte 
kapsamlı teknik çalışmanın neler ortaya çıkardığı,” dedi 
Goethe, “burada görülüyor. Edebiyatın onun asıl mesleği ol- 
mamâsı; Onu pratik yaşama her gün bağlayan başka bir işi 
olması kendisinin lehine. İngiltere'ye ve başka ülkelere bir- 
çok kez seyahat etmiştir, bu seyahatler ona eğitimli genç şa- 
irler arasında gerçekle ilgili duyarlılık konusunda avantaj 
sağlamıştır. Her zaman geleneksel konuları kafasında tutup, 
sadece bu konuları işlese bile, ortaya hiç fena yapıtlar çık- 
maz. Oysa insanın kendi bulduğu şeyler çok emek ister ve bu 
da kolay bir şey değildir.” 

Bundan yola çıkarak en yeni ve genç şairlerimizin yapıt- 
ları hakkında bazı görüşlere varıldı, onlardan hiçbirinin ba- 
şarılı bir düzyazı ortaya koyamadığı vurgulandı. 

“Mesele çok basit,” dedi Goethe; “düzyazı yazmak için 
insanın söyleyecek bir şeylerinin olması gerekir; söyleyecek 
bir şeyiniz yoksa, bir sözcüğün diğerini çağrıştırdığı, sonuçta 
hiçbir şey olmayan, ama sanki bir şeymiş gibi duran bir şe- 
yin ortaya çıktığı dizeler, uyaklar yazabilirsiniz ancak.” 


Çarşamba, 31 Ocak 1827 

Goethe'de yemekte. “Sizi görmediğim şu günlerde,” de- 
di, “birçok ve de değişik türden kitap okudum, özellikle ba- 
na hayli ilginç gelen ve hâlâ kafamı meşgul eden bir Çin ro- 
, manıydı.” — “Çin romanı mı?” dedim, “çok değişik gelmiş 
olmalı.” — “Zannedildiği kadar değil.” dedi Goethe. “Bu in- 
sanlar da hemen hemen aynı bizim gibi düşünüyor, bizim gi- 
bi davranıyor, bizim gibi hissediyorlar, kendinizi hemen on- 
lardan biri gibi duyumsuyorsunuz, aradaki fark onların da- 
ha net, daha saf ve daha etik olmaları. Her şey akla uygun 
ve halkın yaşamına uygun bir biçimde, fazla tutku ve şiirsel 
coşkuya yer vermeden anlatılmış, bu yönleri ile benim Her- 
mann ve Dorothea'm ve Richardson'un İngilizce romanları 
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ile çok benzerlikler taşıyor. Ama yine de onlarda doğa, anla- 
tı figürlerinin yanı sıra varlığını sürekli hissettirerek bir fark- 
ılık ortaya koyuyor. Küçük göllerde kırmızı balıklar durma- 
dan sıçrayarak yüzüyor, dallarda kuşlar durmadan ötüyor, 
gündüzler günlük güneşlik, geceler pırıl pırıl; aydan çok bah- 
sediliyor, ama doğayı değiştiren bir hali yok, yaydığı ışık 
gündüz kadar parlak. Evlerin içi Çinlilerin resimleri kadar 
sevimli ve süslü. Örneğin: “Tatlı kızların gülücüklerinin sesi- 
ni duydum, onları gördüğümde, hasır sandalyelerde oturu- 
yorlardı.” İşte size güzel bir ortam, çünkü hasır sandalye de- 
yince aklınıza büyük bir rahatlık ve narinlik gelir. Hikayeler- 
de yeri gelince anlatılan ve aynı zamanda yaygın olarak bili- 
nen sayısız efsaneye yer veriliyor. Örneğin bir çiçek üzerinde 
durup onu kırmayacak kadar ayakları hafif ve narin olan bir 
genç kızdan bahsediliyor. Ya da otuz yaşındayken impara- 
torla konuşma onuruna erişmiş terbiyeli ve efendi bir genç 
adamdan. Ayrıca bir de uzun zamandır beraber olup, birlik- 
te geçirmek zorunda oldukları gece birbirlerine dokunma- 
dan, sabaha kadar sohbet edecek kadar ölçülü davranabilen, 
birbirini seven bir çiftten. Hepsinde de terbiye ve nezaketten 
bahsedilen sayısız efsane. Çin İmparatorluğu binlerce yıldır 
ayakta olmasını bu sıkı ahlaki disipline borçlu, bu sayede da- 
ha da var olmaya devam eder.” 

“Böranger'in şarkıları ile bu Çin romanı arasında olduk- 
ça ilginç bir zıtlık gördüm,” diye devam etti Goethe, “bütün 
şarkılarının konusunun temeli ahlaksız ve sefildi, şayet 
Béranger gibi bir dehâ bu konuları işlememiş olsa bana ol- 
dukça ters gelen şeyler, onun sayesinde katlanılabilir, hatta 
hoş görülebilir konular haline geliyor. Ama siz kendiniz söy- 
leyin, Çinli şairin konuları böylesine ahlaki düzenden yana 
iken, Fransa'nın şu anki en önemli şairinin konuları, onlara 
tamamen ters düşmüyor mu?” 

“Béranger gibi bir deha,” dedim, “etik konularda ilgile- 
necek bir şey bulamıyordur.” — “Haklısınız,” dedi Goethe, 
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“tam da her şeyin altüst olduğu bu çağda Béranger, kendin- 
deki iyi tarafları ortaya koyup geliştiriyor.” — “Ama,” de- 
dim, “bu Çin romanı belki de Çinlilerin en iyi romanların- 
dan biri?” — “Kesinlikle değil” dedi Goethe, “Çinlilerin bu- 
nun gibi binlercesi var, hem de bizim atalarımız daha orman- 
larda yaşarken vardı onların böyle romanları.” 

“Gittikçe daha net görüyorum,” diye devam etti Goethe, 
“şiir aslında insanlığın ortak malı, her yerde ve her zaman 
binlercesi, yüzlerce insan tarafından ortaya koyulur. Birisi bu 
işi diğerinden daha iyi yapıyor ya da diğerinden daha fazla 
gündemde kalıyor, hepsi bu. Bay von Matthison bu yüzden 
o kişinin kendisi olduğunu düşünmemeli veya ben o kişi be- 
nim dememeliyim, herkesin kendi kendine söyleyeceği şey, 
şiir yazma yeteneğinin çok nadir rastlanan bir şey olmadığı- 
dır, eğer biri iyi bir şiir yazmışsa, bu kendini bir şey sanması 
için özel bir neden oluşturmaz. Ama elbette biz Almanlar, 
içinde bulunduğumuz çevrede olayı dar bir açıdan görmez- 
` sek, öyle kolay kolay ukalaca bir kibre kapılmayız. Bu ne- 
denle yabancı ulusların neler yaptığını incelemekten hoşlanı- 
rım, herkese de bunu yapmasını öneririm. Şimdilerde ulusal 
edebiyat sözü pek fazla bir şey ifade etmiyor, çağımız dünya 
edebiyatı çağı, bu çağı hızlandırmak için de herkes kendine 
düşeni yapmalı. Ama yabancı ülkelerin edebiyatlarına karşı 
duyduğumuz böyle bir saygı, biraz özel bir yapıta bağlanıp 
kalmamızı ve onu örnek yapıt olarak görmemizi gerektiri- 
yor. İster Çin, ister Sırp, ister Calderon, isterse de Nibelun- 
gen olsun, işte başyapıt bu diye düşünmemeliyiz; başyapıt 
gereksinimi duyduğumuz her zaman, hep güzel insanı anla- 
tan antikçağ Yunan yazarlarına dönmemiz gerekir. Onların 
dışındakileri ise tarihsel açıdan değerlendirmeliyiz ve iyi 
olandan olabildiğince fazla şey öğrenmeliyiz.” 

Goethe'nin böylesine önemli bir konuda çağrışımlara 
yer vererek konuşmasını dinlemek benim için zevk olmuş- 
tu. Yoldan geçen kızakların sesi bizi pencereye yöneltti, bu 
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sabah Belvedere'e giden kalabalık kızak grubunun dönüşü- 
nü bekliyorduk. O sırada Goethe öğretici sözlerine devam 
ediyordu. Alessandro Manzoni'den söz etti, Kont Rein- 
hard'ın Bay Manzoni”yi kısa bir süre önce Paris'te gördüğü- 
nü, onun isim yapmış genç bir yazar olarak toplumda ken- 
dini kabul ettirdiğini, şimdi ise Milano yakınlarındaki çiftli- 
ğinde genç eşi ve annesi ile birlikte mutlu bir hayat sürdü- 
günü bana anlattı. 

“Manzoni'nin,” diye devam etti Goethe, “ne kadar 
“ önemli bir şair olduğunu ve böyle biri olduğundan dolayı ne 
gibi ayrıcalıklara sahip olduğunu bilmemesinin dışında eleş- 
tirilecek bir yanı yok. Tarihe karşı oldukça büyük bir saygı 
besler, bu nedenle de oyunlarına bazı yorumlar katmaktan 
hoşlanır, bunu yaptığı bölümlerde de tarihi ayrıntılara ne ka- 
dar sadık kaldığını ortaya koyar. İşlediği olaylar tarihsel ola- 
bilir, ama karakterleri elbette değil ya da benim Thoas veya 
Iphigenie karakterim ne kadar tarihsel ise onlar da o kadar 
tarihsel. Hiçbir şair anlattığı tarihi karakteri tanımamıştır, 
zaten onları tanımış olsa, onları anlatı figürü olarak kullana- 
bilmesi bir o kadar zor olurdu. Şairin ne tür etkiler uyandır- 
mak istediğini bilmesi gerekir, karakterlerinin huyunu da bu- 
na göre şekillendirmelidir. Egmont'u tarihi bilgilerimize da- 
yanarak bir düzine çocuğun babası olarak anlatsaydım, bu 
düşüncesiz davranış çok saçma sapan bir etki uyandırırdı. İş- - 
te bana da davranışlarıyla ve benim şairane amaçlarımla 
uyum içinde olan bir başka Egmont lazımdı; Klârchen'in de- 
diği gibi bu benim yarattığım Egmont. 

Eğer sadece tarihçilerin konularını tekrarlayacak olsalar, 
şairlere yazacak bir şey kalmazdı! Şaire düşen daha ileriye 
gitmek ve bize olabildiğince daha iyi ve daha yüce şeyleri 
sunmaktır. Sophokles karakterlerinin hepsi büyük şairin yü- 
ce karakterinin birazına sahiptir, aynı Shakespeare karak- 
terlerinin de ondan biraz bir şeyler almış olmaları gibi. Doğ- 
rusu da bu, böyle yazmak gerekir. Hatta Shakespeare daha 
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da ileriye giderek, Romalı kahramanlarını İngiliz yapar, 
bunda da haklıdır, aksi takdirde kendi ulusu Shakespeare'i 
anlamazdı.”  . R 

“Bu konuda,” diye devam etti Goethe, “en büyük yine 

Yunanlılardı, tarihi bir olayda şairin gösterdiği sadakate de- 

> ğil, konunun nasıl işlendiğine bakmışlardır. Şans eseri şimdi 
elimizde, aynı konuyu üç büyük tragedya yazarının işlediği, 
Sophokles'in de sonuncu olarak en iyisini yazdığı Philokte- 
tes'ler var. Sophokles'in yazdığı muhteşem oyun neyse ki eli- 
mize eksiksiz ulaşmıştır; buna karşın Aiskhylos ve Euripi- 
des'in Philoktetes'lerinin fragmanları bulunabilmiştir, elimiz- 
de olduğu kadarıyla da konuyu nasıl işledikleri anlaşılmak- 
tadır. Zamanım olsa, Euripides'in Phaetbon'unu tamamladı- 
ğım gibi, bu oyunları da tamamlamak isterdim, bu benim 
için hoş ve faydalı bir çalışma olurdu. 

Bu konuda yapılacak şey çok basit: O da şu, Philokte- .- 
tesi yayı ile birlikte Lemnos Adası'ndan alıp getirmek. 
Ama burada şairlere düşen bunun nasıl olacağı, bu nokta- 
da herkes kendi buluşunun gücünü gösterecek, biri diğerin- 
den daha iyisini yapmaya çalışacak. Odysseus getirsin onu; 
ama Philoktetes onu tanıyacak mı, yoksa tanımayacak mı, 
ne yapması gerekir ki tanımasın? Odysseus yalnız mı gide- 
cek, yoksa yanında ona eşlik eden biri olacak mı? Aiskhy- 
losun yapıtında ona kimin eşlik ettiği bilinmiyor, Furipi- 
des'de bu kişi Diomedes, Sophokles'te ise Akhilleus'un oğ- 
ludur. Ayrıca Philoktetes bulunduğunda ne gibi bir vaziyet 
içinde olacaktır? Adada başka yaşayanlar var mı, eğer ya- 
şayan varsa merhametli biri onu koruyacak mı, yoksa ko- 
rumayacak mı? Hepsinin de şairin arzusuna kaldığı, terci- 

. hinde ve tercihsizliğinde birine göre diğerine daha yüce bir 
bilgelik bahşedeceği böylesi yüzlerce şey. Bütün mesele bu; 
genç şairlerin bunu yapması gerekiyor, ikide-bir bu konu iş- 
lendi mi diye sormasınlar ya da kuzeyde ve güneyde dur- 
madan fazlasıyla barbarlık kokan, salt olay olmaktan öte- 
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ye gidemeyen hiç duyulmamış olaylar peşinde koşmasınlar. 
Ama elbette basit bir konuyu ustaca bir anlatım tarzı ile bir 
yapıt olarak ortaya koymak zekâ ve büyük yetenek ister, 
eksik olan da bu aslında.” 

Yoldan geçen kızaklar bizi yeniden pencereye çekti; Bel- 
vedere'den gelmesi beklenen grup hâlâ ortada yoktu. Ora- 
dan buradan konuşup eğleniyorduk. Sonra Goethe'ye novel- 
lanın ne durumda olduğunu sordum. 

“Bugünlerde onu bir kenara koydum,” dedi, “ama giriş 
bölümünde bazı şeylerin değişmesi gerekiyor. O da şu, pren- 
ses kulübenin önünden geçerken aslanın kükremesi lazım; 
böylece bu güçlü hayvanın korkunçluğu hakkında bazı şey- 
ler düşündürmüş olurum.” — “Çok hoş bir buluş,” dedim, 
“çünkü bu sadece giriş için doğru ve gerekli olmakla kalma- 
yıp, aynı zamanda daha sonraki bölümler için de büyük bir 
etki uyandıracak olan bir giriş bölümü oluşturmuş olur. Bu 
ayrıntıya kadar aslan, vahşiliğine dair en ufak bir ipucu ver- 
meden çok uysal bir canlı olarak görünmüştü. En azından 
kükreyerek bize tehlikeli olduğu hakkında bir hatırlatmada 
bulunursa, arkasından çocuğun flütünden çıkan sesleri takip 
ettiği sahne daha da büyük bir etki uyandırır.” 

“Bu tür değişiklikler ve düzeltmeler,” dedi Goethe, “ta- 
mamlanmamış bir yapıtı yeni buluşlarla tamamlamak açı- 
sından doğru. Ama bitmiş bir yapıtı durmadan ele alıp ge- 
nişletmeyi, örneğin Walter Scott'un benim Mignon'umu baş- 
ka özelliklerinin yanı sıra sağır ve dilsiz yapması gibi değişik- 
likleri hoş görmüyorum doğrusu.” 


Perşembe akşamı, 1 Şubat 1827 
Goethe bana Prusya veliaht prensinin93 grandükle birlik- 

te kendisini ziyarete geldiğinden söz etti. “Prusya prensleri 
Karl ve Wilhelm de,” dedi, “bu sabah buradaydılar. Prens, 





93 IV. Friedrich Wilhelm. 
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grandükle üç saat kadar oturdu, bu genç prensin zekâsı, zev- 
ki, bilgisi ve düşünce tarzı hakkında iyice fikir sahibi olacak 
kadar çok sohbet ettik.” 

Goethe'nin önünde Renk Kuramı'ndan bir cilt Bi 
du. “Renkli gölgeler fenomeni ile ilgili olarak,” dedi, “s 

“bir yanıt vermem gerekiyor. Bu birçok şarta ve birçok bila 
şeye bağlı olduğu için, bugün size açıklama olarak bütünün 
içinden çekip çıkarılmış bir ayrıntıyı vermek yerine, akşam 
bir araya gelip Renk Kuramı'nı beraber okumanın daha iyi 
olacağını düşündüm. Hem ciddi bir sohbet konumuz olmuş 
olur, hem de siz nasıl olduğunu anlamadan öğretinin tümü- 
nü özümsemiş olursunuz. Anlatılanlar sizde şimdiden hayat 
bulmaya ve verimli olmaya başladı bile, bu bilgileri böylelik- 
le kısa süre içinde özümseyeceğinizi biliyorum. Şimdi ilk pa- 
ragrafları okuyunuz.” 

Goethe bunları eek açık kitabı önüme koydu. Be- 
nimle ilgili iyi niyeti beni çok mutlu etmişti. İlk paragraflar- 
daki fizyolojik renklerle ilgili bölümü okudum. 

“Görüyorsunuz,” dedi Goethe, “içimizde olmayan hiçbir 
şey dışımızda da yoktur, nasıl ki, dış dünyanın renkleri var- 
sa, göz de aynı renklere sahip. Bu bilim dalında nesnel olan- 
la öznel olanın kesin olarak ayrılması muhteşem bir şekilde 
söz konusu olduğundan, göze ait olan renklerle işe başla- 
makla doğrusu akıllıca davrandım, renkler gerçekten bizim 
dışımızda mı, yoksa gözün ürettiği soyut şeyler mi diye renk- 
leri tüm algılarımızda ayırt etmemiz olası, artık. Öncelikle 

“tüm algıların ve gözlemlerin, sayesinde gerçekleştiği organı 

açıklayarak bu bilimsel konuyu aktarırken akıllı davrandığı- 

- mı düşünüyorum.” 

Gereksinim duyulan renklerle ilgili ilginç paragrafları 
okumaya devam ettim, bu bölümlerde gözün değişiklik ihti- 
yacında olduğu, aynı renk üzerinde sabitlenmeyip hemen 
başka bir renk arayışına girdiği, üstelik aradığı renk gerçek- 
te yoksa onu üretecek kadar canlı olduğu yazılıydı. 
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Bu da bütün doğayı kapsayan, tüm yaşamla ve yaşam- 
daki tüm mutlulukların kaynağı olan önemli bir ilkeyi dile 
getiriyordu. “Bu şudur,” dedi, “sadece bütün diğer duyu or- . 
ganları için bu böyle değil, aynı zamanda yüce zekâmızla da 
ilgili olarak bu böyle, ama gözümüz mükemmel bir duyu 
organı olduğu için, gereksinim duyulan değişim kuralı renk- 
lerde çarpıcı bir şekilde ortaya çıkıyor, biz bunun özellikle 
renklerde net olarak bilincine varıyoruz. Bize epeyce keyif 
veren danslarımız var, niçin zevk alıyoruz, danslarda majör 
ve minör değişimler olduğu için, ama dansların sırf bu ma- 
jör ve minör değişimler yüzünden insanı yorduğu da unu- 
tulmamalı.”» 

“İyi bir üslubun temelinde de,” dedim, “aynı kural yatı- 
yor, aynı şekilde hissedilecek tınıyı iyi bir üslupta kullanmak- 
tan kaçınırız. Eğer doğru kullanılırsa tiyatroda da bu kural- 
la çok şeyler yapılabilir. İçinde değişimin söz konusu olma- 
yıp, tek bir tınının hâkim olduğu oyunlar, özellikle de traged- 
yalar biraz yorucu ve can sıkıcı olurlar, eğer orkestra hüzün- 
lü bir oyunda iki perde arasında da hüzünlü, kederli parça- 
lar çalarsa, bir şekilde kurtulmak istediğimiz katlanılması 
zor bir duygudan ötürü acı çekersiniz.” 

“Belki de,” dedi Goethe, “Shakespeare oyunlarında ara- 
ya sıkıştırılmış neşeli sahneler, ihtiyaç duyulan bu değişim 
kuralı ile ilgilidir; ama Yunanlıların önemli tragedyalarında 
bu kural pek geçerli görünmüyor, onlarda daha çok yapıtın 
başından sonuna hâkim bir tını mevcuttur.” 

“Ama Yunan tragedyası,” dedim, “hep aynı tını ile insa- 
nı yoracak kadar uzun değildir; bir de korolar ve diyaloglar 
sıra ile devreye girer, oyunun derininde yatan anlam insanin 

canını sıkmayacak bir içeriğe sahiptir, bunu da her zaman 
için neşeli bir ruha sahip, bir ölçüde doğruluk payı olan bir 
gerçek üzerinde kurarak başarır.” 

“Galiba haklısınız,” dedi Goethe, “ayrıca Yunan traged- 
yasının genel geçer kural olan değişim gerekliliğini ne ölçüde 
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kullandığını araştırma çabasına değer doğrusu. Ama görü- 
yorsunuz, her şey birbiriyle ne kadar ilgili, hatta renk kura- 
mı ile ilgili bir kural nasıl da Yunan tragedyasının araştırma 
konusu olabiliyor. Yalnız bu kuralı fazla ileriye götürmekten 
ve başka birçök şeyin esası olarak görmekten kaçınmak ge- 
rekir; eğer bu her zaman bir benzerlik, bir örnek olarak kul- 
lanılır ve uygulanırsa, riske girilmemiş olunur.” 

Goethe'nin renk kuramını nasıl açıkladığı konusunda 
konuştuk, açıklamalarındaki her şeyi bu konudaki ilk kural- 
lara göre açıklamış, her bir fenomeni bu kurallara dayandır- 
mış, bundan da somut şeyler ve bilinç açısından büyük bir 
kazanç sağlanmış. 

“Bu olası,” dedi Goethe, “bu yüzden beni takdir edebi- 
lirsiniz; ama bu yöntemin düzenli yaşayan, meselenin özünü 
kavrayabilecek öğrencilere de gereksinimi var. Benim yazdı- 
ğım Renk Kuramı'nı gerçekten değerli birkaç insan daha da 
genişletti, ama doğru yoldan ayrılmaları şanssızlık oldu, ben 
daha ne olduğunu anlamadan, konunun dışına çıktılar, ob- 
jeyi gerektiği gibi gözleyecekleri yerde, bir hayalin peşine ta- 
kıldılar. Aynı zamanda gerçeğe de önem veren zeki birisi için 
hâlâ yapılacak çok şey var.” - 

Daha iyisi ortaya koyulduğu halde hâlâ Newton kura- 
mını anlatmaya devam eden profesörlerden bahsettik. 
“Bunda şaşılacak bir şey yok,” dedi Goethe, “varoluşları- 
nı Newton'a borçlu olduklarından, bu tür insanlar yanıl- 
maya devam ediyorlar. Başka şeyler öğrenmeleri gereki- 
yor, bu da kolay bir şey değil.” — “Ama,” dedim, “öğreti- 
lerinin temeli yanlışsa, deneylerinin gerçek olduğunu nasıl 
kanıtlayabilirler?” — “Onların gerçeği ortaya koymak gibi 
bir derdi yok,” dedi Goethe, “ayrıca amaçları da bu değil 
zaten, onların tek derdi fikirlerini kanıtlamak. Bu yüzden 
de gerçeği gün ışığına çıkaran, öğretilerinin savunulur ya- 
nı olmadığını ortaya koyan böylesi bütün deneyleri gizli 
tutuyorlar.” 
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Sonra öğrencilerden konuşuldu, gerçek hangi öğrenciler 
için önemliydi? Onlar da diğerleri gibi insan, konuyla ilgili 
deneyimlerine dayanan gevezelikler yapabildiler mi çok 
mutlular. Hepsi bu. İnsanlar genellikle garip yaratıklar: Bir 
göl buz tutacak olsa,'yüzlercesi üzerine çıkar, gölün kaygan 
yüzeyinde eğlenirler; ama gölün ne kadar derin olduğunu 
araştırmak, buzun altında ne tür balıkların dolaştığını öğren- 
mek kimin aklına gelir? Niebuhr şimdilerde Roma ile Karta- 
ca arasında eski zamanlardan kalma bir antlaşma buldu, Li- 
vius'un Roma halkının eski dönemlerdeki yaşamları ile ilgili 
olarak yazdığı olayların, hikayeden başka bir şey olmadığı 
bu belgeden anlaşıldı, bu belgeden Roma'nın çok erken dö- 
nemlerde bile Livius'un anlattığından çok daha yüksek dü- 
zeyde bir kültüre sahip olduğu anlaşılıyor. Ama bulunan bu 
belgenin Roma tarihi ile ilgili olarak şimdiye kadar bize öğ- 
retilenlere çok büyük bir yenilik getirdiğine inanıyorsanız, 
yanılıyorsunuz demektir. O zaman aklınıza hep buz tutmuş 
göl gelsin; insanlar böyledirler işte, onları ben tanıdım, ay- 
nen böyleler, başka türlü değil.» i 

“Ama yine de,” dedim, “Renk Kuramı'nı yazdığınız için 
pişman olmamalısınız; siz bu mükemmel bilimsel konuya sa- 
dece sağlam bir temel kurmakla kalmayıp, bilimsel bir yazı 
nasıl olur konusunda da bir örnek ortaya koymuş oldunuz, 
benzer konuları işlerken, insanın her zaman göz önünde bu- 
lundurabileceği bir örnek.” 

“Ömrümün yarısını onunla uğraşmakla geçirdiğim hal- 
de,” dedi Goethe, “hiç de pişman değilim. Belki de yarım dü- 
zine tragedya daha yazmış olurdum, hepsi bu, ayrıca benden 
sonra da oyun yazacak insanlar çıkacaktır nasıl olsa. 

Kuşkusuz siz haklısınız, konunun işlenişinin iyi olduğunu 
düşünüyorum; kendi içinde bir yönteme sahip. Aynı tarzda 
renk farkları öğretisini de yazdım, aynı şekilde benim Bitki- 
lerin Başkalaşımı da aynı bakış açısına ve aynı yorum tarzı- 
na dayanmaktadır. 


226 


1827 


Bitkilerin Başkalaşımı'nın ortaya çıkışı ilginç oldu; Her- 
schelin keşifleri nasılsa benimki de öyle oldu. Herschel ken- 
disine bir teleskop alamayacak kadar yoksulmuş, bu yüzden 
kendine bir teleskop yapmak zorunda kalmış. İşte bu onun 
başarısı olmuş; kendi ürettiği bu teleskop diğerlerinden daha 
o iyiymiş ve büyük keşiflerini de bu teleskopla yapmış. Bota- 
nik konusu ile ben gözlemlerim sonucu ilgilenmeye başla- 
dım. Türlerin oluşumu bilgisinin benim için bu konuyu yaz- 
ma cesaretimi aşacak kadar kapsamlı olduğunu bugün de 
gayet iyi biliyorum. Bu, beni konuyu kendi yöntemimle araş- 
tırmaya ve bütün bitkilerde ortak olan şeyi bulmaya yönlen- 
dirdi, böylelikle başkalaşımın kanununu buldum. 

Botaniğin ayrıntılarına inmek programımda hiç yer al- 
maz, bunu bu konuda benden çok ilerde olan kişilere bıra- 
kıyorum. Benim için önemli olan tek şey, her bir fenomeni 
ortak bir esasa dayandırmaktı. 

Aynı şekilde mineraloji de benim için iki yönden ilginçti: 
Birincisi pratik açıdan büyük faydaları nedeniyle, ikincisi bu 
konuda dünyanın oluşumu ile ilgili bir belge bulmak için, 
Werner öğretisi de bu konuda ümit vermişti. Bu muhteşem 
adamın ölümünden sonra bu bilim dalında her şey altüst ol- 
duğundan bu alanda yayın yapmıyorum, kendi görüşlerim 
doğrultusunda sesiz sedasız çalışmaya devam ediyorum. 

Renk kuramında öncelikle işlenmesi gereken tek konu 
gökkuşağının oluşumu. Bu, çözebileceğimi sandığım olduk- 
ça zor bir ödev. Bu nedenle Renk Kuramrnı sizinle yeniden 
gözden geçirmek benim için çok zevkli bir şey, böylelikle si- 
zin konuya duyduğunuz ilgi sayesinde her şeyi yeniden taze- 

lemiş oluyoruz.” 
l “Ben,” diye devam etti Goethe, “doğa bilimlerinde he- 
men her şeyle ilgilendim; yine de eğilimlerim hep yaşadığım 
çevrede var olan ve direkt olarak duyu organları sayesinde 
algılanabilecek olan konularla ilgiliydi; bu yüzden de astro- 
nomi ile hiç ilgilenmedim, çünkü bu konuda duyu organ- 
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ları yeterli değil, bu bilim dalında çözüm aletlerde, hesap- 
larda, mekanikte yatar, yani bu konuya adanmış bir yaşam 
gerektirir, doğrusu bu yönüyle bu da benim uğraş alanım 
olamazdı. i 

Önüme çıkari konülarla ilgili bir şeyler yapabildimse, bu- 
nu yaşamımın büyük buluşlar açısından önceki dönemlere 
göre daha zengin bir döneme rastlamış olmasından sağladı- 
ğım yarara borçluyum. Daha ben çocukken Franklim'in o za- 
manlar bulduğu elektrik kanunu ile karşılaştım. Ve yaşamım 
boyunca, şu ana dek başkalarının büyük buluşları arka ar- 
kaya geldi; böylelikle çok erken yaşlarda doğaya yönlendiri!- 
miş olmakla kalmayıp, daha ilerideki yaşlarda sürekli olarak 
doğayla ilgilenecek kadar çok teşvik de görmüş oldum. 

Şimdi benim önünü açmış olduğum yollarda, benim de 
tahmin edemeyeceğim kadar ilerleme kaydedildi, ben aynı, 
sabah doğan güneşin kızıllığına doğru yürüyen ve güneşin 
saçtığı ışığı görünce bu durum karşısında afallayan bir insan 
gibiyim.” 

Bu konuyla ilgili olarak Goethe Almanlardan Carus, 
D'Alton, Königsbergli Meyer gibi isimlerden hayranlıkla söz 
etti. 

“İnsanlar,” diye devam etti Goethe, “bulunmuş olan 
doğru bir şeyi tersine çevirip ne olduğu anlaşılmaz bir hale 
getirmeseler, mutlu olacağım doğrusu; çünkü insanlığa ge- 
rekli olan şey nesilden nesile aktarılan olumlu şeylerdir, 
olumlu şeylerin aynı zamanda doğru ve gerçek olması da iyi 
olur herhalde. Bu açıdan bakınca doğa bilimlerinde bir net- 
liğe varılması, doğru olanda karar kılınması, her şey somut 
hale geldikten sonra gerçeküstü şeylerle ilgilenilmemesi beni 
sevindirir. Ama insanlar sükünete katlanamazlar, daha ne ol- 

“duğunu anlamadan, karmaşa her şeye hâkim duruma gelir. 

Şimdi de Hz. Musa'nın beş kitabına saldırıyorlar, eğer yı- 
kıcı eleştiri bir şekilde zarar verici ise, bu da en çok dinle il- 
gili konularda kendini gösteriyor; çünkü bu konuda her şey 


228 


1827 


inançla ilgili, insan inancını bir kez yitirmeye görsün, bir da- 
ha aynı inanca sahip olamaz. 

Şiirde olumsuz eleştiri çok zararlı olar, Wolf, Home- 
ros'u yerden yere çaldı, ama onun şiirine bir zarar veremedi; 
çünkü bü'şür Walhalla'nın sabahları bin bir parçaya bölü- 
nüp öğlenleri sanki bir şey olmamış gibi sofraya oturan kah- 
ramanları gibi mucizevi bir güce sahip.” 

Goethe çok iyi bir ruh hali içindeydi, onu yine böylesi 
önemli konular hakkında konuşurken, dinlemekten dolayı 
mutluydum. “Bize düşen,” diye devam etti, “sükünetle doğ- 
ru yolda yüne devam vü başkaları ile de uğraşma- 
mak, bu en iyisi.” 


Çarşamba, 7 Şubat 1827 
Goethe bugün Lessing'den hoşlanmayan ve ondan gerek- 
siz şeyler bekleyen eleştirmenleri yerdi. 
“Eğer,” dedi, “Lessing'in oyunlari antik dönem oyunları 
“ ile karşılaştırılıyor, kötü ve berbat bulunuyorsa, söylenecek 
bir şey yok demektir! Oyunlarında ele aldığı konulardan da- 
ha iyisini bulamayacak kadar zavallı bir dönemde yaşamak 
durumunda kalmış bu olağanüstü insana yazık! Daha iyisi- 
ni bulamadığı için Minna von Barnhelm adlı yapıtında Sak- 
sonya ve Prusyalıların kavgalarına katılmak zorunda olan 
Lessing'e yazık! Sürekli polemiklere karışmasını, karışmak 
zorunda kalmasını da yaşadığı çağın kötülüğünde aramak 
gerekir. Lessing Emilia Galotti'de eleştiri oklarını prenslere, 
Nathan'da ise din adamlarına yöneltir.” 


Cuma, 16 Şubat 1827. 
Goethe'ye bugünlerde Winckelmann'ın yazısı Yunan 
Sanat Eserlerinin Taklidi Üzerine'yi okuduğumu söyle- 
dim, o arada Winckelmann'ın bana, o zamanlar işlediği 
konu hakkında henüz yeterince net değilmiş gibi geldiğini 
itiraf ettim. 
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“Gerçekten haklısınız,” dedi Goethe, “zaman zaman ba- 
zı konulara değindiğini görüyorsunuz; ama onda önemli 
olan, değindiği şeylerin bir şeye işaret etmesi; Yeni Dünya'yı 
henüz keşfetmeden, onun varlığını sezinleyen Kristof Ko- 
lomb'a benzer. Onu okuyunca hiçbir şey öğrenmezsiniz, 
ama değişime uğrarsınız. 

Meyer çok ilerleme kaydetti ve sanatla ilgili bilgilerini 
zirveye taşıdı. Sanat Tarihi adlı yapıtı kalıcı bir yapıt; yal- 
nız gençliğinde Winckelmann'dan bir şeyler öğrenmemiş, 
onun yolunda ilerlememiş olsaydı, bugünkü Meyer olmaz- 
dı. Büyük bir öncünün neler yapabileceği ve eğer insan la- 
yıkıyla faydalanırsa bunun ne demek olduğu bir kez daha 
görülüyor.” 


Çarşamba, 11 Nisan 1827 

Bu öğle saat birde beni yemekten önce arabayla gezinti- 
ye davet eden Goethe'ye gittim. Erfurt'a giden yolda ilerli- 
yorduk. Hava çok güzeldi, yolun iki tarafındaki buğday tar- 
laları canlı yeşil renkleriyle insanın içini açıyordu; Goethe, 
duyguları söz konusu olunca baharın ilk günleri kadar neşe- 
li ve genç, sözlerine sıra gelince yaşını başını almış bir bilge 
olduğunu gösteriyordu. 

“Her zaman söylediğim ve tekrarladığım bir şey var,” di- 
ye söze başladı, “dünya böylesine basit olmasa, varlığını sür- 
düremezdi. Şu çilekeş toprak binlerce yıldır ekilip biçilir, yi- 
ne de verimliliğinden hiçbir şey yitirmez. Biraz yağmur, biraz 
güneş yeterli olur. Doğa her bahar yeniden yeşerir ve bu böy- 
le sürer gider.” Bu sözlere verecek bir karşılık ya da ekleye- 
cek bir şey yoktu. Goethe bakışlarını yeşeren tarlalar üzerin- 
de gezdirdi, sonra yine bana dönerek başka konular hakkın- 
da şunları söyledi: 

“Şu günlerde elime ilginç metinler geçti, ne olduğunu tam 
olarak söylemem gerekirse Jacobi ve dostlarının mektupları. 
Bu oldukça ilginç bir kitap, bir şeyler öğrenmekten ziyade, 
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kimsenin bir şey bilmediği o zamanki kültür ve edebiyatın 
durumunu görmek için bu kitabı okumalısınız. Birçok önem- 
li denebilecek insandan söz ediliyor, ama aynı yönde ortak il- 
gilerden eser yok, herkes kendi âleminde, diğerlerinin çaba- 
larına aslâ kâtılmaksızın kendi yolunda yürüyor. Bana onlar 
yeşil örtü üzerinde birbirinden habersiz, birbirine dokunur 
dokunmaz aynı hızla birbirinden uzaklaşan, oradan oraya 
düzensiz bir şekilde koşuşan bilardo topları gibi geldiler.” 

Bu yerinde benzetmeye güldüm. Birbirlerine mektup gön- 
deren insanlarla ilgili bilgi aldım, Goethe her biri hakkında 
özel bir şeyler söyleyerek, onlardan bana tek tek söz etti. | © 

“Jacobi aslında doğuştan diplomattı, zayıf, yakışıklı bir 
adam, elçi olarak yerini dolduran zarif, soylu birisi. Şair ve 
filozof olmak için, her ikisini birden olmak için bazı eksikle- 
ri vardı aslında. 

Benimle olan ilişkisi biraz tuhaftı, bana insan olarak sem- - 
patisi vardı, ama çalışmalarıma katılmak ya da çalışmaları- 
mı onaylamak gibi bir davranış sergilemezdi. Birbirimize 
destek olmamız için dostluğa ihtiyacımız vardı. Oysa Schil- 
ler'le ilişkimiz eşsizdi, çünkü ortak çalışmalarımızda bizi bir- 
birimize bağlayan en muhteşem aracı bulmuştuk, bu da bi- 
zim bildiğimiz anlamda bir arkadaşlığı gereksiz kılıyordu.” 

Lessing'i sordum, acaba onun da ismi mektuplarda geçi- 
yor muydu? “Hayır,” dedi Goethe, “ama Herder'in ve Wie- 
land'ın ismi geçiyor. 

Herder bu ilişkilerden rahatsızdı; Hamann'ın bu insanla- 
ra kendini beğenmiş bir tavırla yaklaşması gibi, Herder de 
kafası boş bir insanın zaman içinde canını sıkmaması için 
çok yukarıdan bakan birisiydi. 

Wieland her zamanki gibi bu mektuplarda da sanki evin- 
deymiş gibi neşeli. Hiçbir görüşün savunucusu olmadan, her 
şeyi benimseyecek kadar akıllı. Fikirlerini rüzgarın içinde 
aşağı yukarı hareket ettirdiği içi boş bir kamışa benzer, ama 
incecik kökleri ile hep bulunduğu yerde sabit durumdadır. 
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Benim Wielandla olan kişisel dostluğum her zaman çok 
iyiydi, özellikle de yalnız benimle dost olduğu ilk dönemler- 
de. Kısa öykülerini benim teşvikim üzerine yazmıştı. Ama 
Herder Weimar'a geldikten sonra, Wieland bana karşı sada- 
katini yitirdi; Herder onu benden uzaklaştırdı, çünkü bu 
adamın şahıs olarak çekim gücü oldukça fazlaydı.» 

Araba Weimar'a gitmek üzere geri döndü. Doğu tarafın- 
da iç içe geçmiş dalga dalga yağmur bulutları gördük. “Bu 
bulutlar,” dedim, “o kadar geniş bir alana yayılmışlar ki, her 
an yağmura dönüşeceklermiş gibi görünüyorlar. Barometre 
yükselirse tekrar dağılmaları olası mıdır?” — “Evet,” dedi . 
Goethe, “bu bulutlar yün eğirme çatalı gibi yukarıdan aşağı- 
ya doğru dağılıp çözülebilirler. Evet, her zaman söylediğim 
ve iddia ettiğim şey şu: Petersburg'da büyük sel baskınının 
olduğu gece barometre yükselseydi, sular kentin içine kadar 
girmezdi. 

Benim oğlum hava değişimlerinde ayın etkisine inanır, 
buna belki siz de inanıyorsunuz, bunun için sizi eleştirmem, 
çünkü çok önemli bir yıldızmış gibi durduğundan, dünyamı- 
za belirgin etkilerinin olduğu varsayılıyor; ama hava değişik- 
liklerinin, barometrenin alçalması veya yükselmesinin, ayın 
durumu ile ilgisi yok, bu tümüyle barisferdeki elektrik akımı 
ile ilgili bir şey. 

Ben yerküreyi atmosferle birlikte, benzetmek gerekirse, 
sonsuza kadar nefes alıp veren büyük canlı bir yaratık ola- 
rak düşünürüm. Nefes aldığı zaman, atmosferi yüzeyine 
yaklaştıracak şekilde kendine çeker ve atmosferdeki bulutlar 
ve yağmur yoğunlaşır. Bu durumu ben su açısından elverişli 
ortam diye niteliyorum; her zamanki düzeni altüst ettiğinde 
bu durum sürekli olursa, dünya sular altında kalır. Ama yer- 
küre buna müsaade etmez; yeryüzü yeniden nefes verir ve su 
bulutlarını yukarıya doğru serbest bırakır, bulutlar atmosfe- 
rin yüksek tabakalarındaki geniş alana yayılır ve öyle incelir- 
ler ki, sadece güneş ışığını bulunduğumuz yere kadar yay- 
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makla kalmaz, ucu bucağı olmayan evrenin sonsuz karanlı- 
ğını canlı mavi bir renge dönüştürür. 

Atmosferin bu durumunu ben su açısından elverişsiz or- 
tam olarak değerlendiririm. Çünkü tam tersi durumda, su- 
yun büyük bir kısmı gökyüzünden gelir, aynı zamanda yer- ` 
yüzündeki nem de buharlaşıp kurumaz, oysa bu durumda 
yukarıdan gelen sadece nem değildir, aynı zamanda yeryüzü- 
nün ıslaklığı da uçup gider, dünyanın her zamanki düzenine 
aykırı olarak, ıslaklığın sürekli olarak yükselmesi halinde, 
güneş IŞIĞI olmasa bile, kuraklık ve susuzluk tehlikesi baş 
gösterir.” 

Bu önemli konu hakkında Goethe bunları söyledi ve ben 
de büyük bir dikkatle onu dinledim. 

“Mesele çok basit,” diye devam etti, “ben de basit olana, 
sistemli olana tutunurum ve bazı sapmalarla yanlış yola sü- 
rüklenmeden onu izlerim. Yüksek barometre: kuraklık, do- 
ğu rüzgarı; alçak barometre: nem, batı rüzgarı. Bağlı kaldı- 
ğım hâkim kural bu. Ama bir kere de yüksek barometre ve 
doğu rüzgarına rağmen, nem sağlayan sisli bir ortam olursa 
veya batı rüzgarı eserken masmavi bir gökyüzü varsa, bunu 
kendime dert etmem, hâkim kurala inancımı yitirmem, bu- 
nu sadece insanın kolayca anlayamayacağı bazı etkenlerin 
varlığına bağlarım. : 

Hayatınız boyunca güvenebileceğiniz birkaç şey söyle- 
mek istiyorum size. Doğada kolay anlaşılan ve kolay anlaşıl- 
mayan şeyler vardır. Bunu ayırt etmek, düşünmek ve buna 
saygı duymak gerekir. Bir şeyin nerede başlayıp nerede sona 
erdiğini her zaman için görmenin oldukça zor olduğunu, ne- 
rede olursak olalım bilmek bize yardımcı olur. Bunu bilme- 
yen kişi, gerçekliğe hiçbir açıdan yaklaşamayarak, hayatı bo- 
yunca kolayca anlaşılmayan şeylere kafasını yorup duracak- 
tır. Bunu bilen ve akıllı olan kişi ise kolay anlaşılan şeylere 
bağlı kalır, bu alanda her şeyle ilgilenip, durumunu sağlam- 
laştırarak, bu yolda kolay anlaşılmayan şeylerle ilgili bir şey- 
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ler öğrenebilir, yine de bazı şeylerin bir ölçüde kavranabilir 
- olduğunu, insanın yetenekleriyle açıklamaya yeterli olmadı- 
ğı sorunlu şeyleri, doğanın arka planda tuttuğunu itiraf et- 
mek zorunda kalacaktır.” 

Bunları söylerkeri yeniden kente gelmiştik. Muhabbet 
önemsiz konularla sürdü, o arada Goethe'nin değerli fikirle- 
ri bir süre daha içimde canlılığını korudu. 

Hemen yemeğe oturamayacak kadar erken gelmiştik, 
Goethe yemekten önce bana Rubens'in bir peyzajını?4 gös- 
terdi, konusu bir yaz akşamıydı. Sol ön tarafta tarım işçileri 
eve giderken görülüyordu; resmin ortasında bir koyun sürü- 
sü çobanın peşine takılmış köye doğru gidiyordu; resmin sağ 
alt tarafında işçilerin saman yüklemekle uğraştığı bir araba 
duruyordu, koşumları çözülmüş atlar o arada otluyordu; ar- 
ka tarafta çalılıkların ve çayırların ötesinde dağınık halde 
birçok kısrak, taylarıyla otlağa salınmıştı, geceleyin de dışa- 
rıda kalacakları belliydi. Resmin ufuk çizgisi birkaç köy ve 
bir kentle tamamlanmıştı, resimde çalışma ve dinlenme en 
zarif bir biçimde ifade edilmişti. 

Bildiğimiz her şey, bu tür bir gerçekle bağıntılı gibi geldi 
bana, her ayrıntı aslına öyle sadık kalınarak yapılmıştı ki, 
Rubens'in bu resmi mutlaka doğaya bakarak yapmış oldu- 
ğu şeklindeki düşüncemi açıklamaktan kendimi alamadım. 

“Kesinlikle değil,” dedi Goethe, “bu kadar mükemmel 
bir resmi doğada görmek asla mümkün değil, bu kompozis- 
yonu biz ressamın şairane ruhuna borçluyuz. Ama büyük 
Rubens o kadar muhteşem bir belleğe sahipti ki, doğada 
olan her şeyi aklında tutabilirdi, doğa da ayrıntıları ile her 
zaman onun emrindeydi. Bu nedenle her şeyin doğanın ka- 
tıksız bir kopyası olduğunu zannedeceğimiz kadar tablonun 
- hem tamamında, hem de ayrıntılarında gerçek ortaya çıkı- 
yor. Şimdi böyle bir peyzaj asla yapılamaz, doğayı bü tarzda 
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hissetmek ve görmek tamamen eskide kaldı, bugün ressam- 
larımızda eksik olan şey şairaneliklerini yitirmiş olmaları. 

Şimdi bizim genç yeteneklerimiz de kendi haline kaldı, 
onlara sanatın Sırları hakkında bilgi verecek yaşayan ustalar 
yok artk. Gerçi ölmüş gitmiş insanlardan da bir şeyler öğre- 
nilebilir, ama bu daha çok, bir ustanın derinliğini ortaya ko- 
yan özelliğini düşünmek ve bunu kavramak için gereken ay- 
rıntıların bir tarafa bırakılması demek olur.” 

Bay ve Bayan von Goethe içeri girdiler, biz de masaya 
geçtik. Konuşmalar günün neşeli konularına göre değişti: Ti- 
yatro, balolar ve saray, hepsine şöyle bir değiniliyordu. Ama 
çok geçmeden yine ciddi konulara döndük, kendimizi İngil- 
tere'deki din eğitimi ile ilgili bir sohbete derinlemesine dalmış 
bulduk. 

“Sizin de benim gibi,” dedi Goethe, “elli yıllık kilise ta- 
rihçesini incelemiş olmanız gerekir, her şeyin birbiri ile ne ka- 
dar bağıntılı olduğunu anlamanız için. Oysa Müslümanların 
eğitimlerine hangi öğretilerle başladıkları da oldukça ilginç. 
Dinde esas aldıkları şey, gençliği, her şeyi denetimi altında 
tutan Tanrı'nın onun alnına yazdığı şeylerden başka hiçbir 
şeyle karşılaşmayacağı fikrine inandırmak; yaşamlarının tü- 
münü bu düşünce ile donatıp, huzur içinde yaşıyorlar, baş- 
kaca da gereksinim duydukları hiçbir şey yok. 

Bu öğretide neyin gerçek, neyin yanlış ya da neyin yarar- 
lı, neyin zararlı olduğunu incelemek gibi bir niyetim yok, 
ama bu inancın temelinde, bize öğretilmemiş olsa da içimiz- 
de var olan bir şey var. Üzerinde benim adımın yazılı olma- 
dığı kurşun bana isabet etmez, der savaştaki asker; bu umut 
olmadan ani tehlikeler karşısında cesaretini ve coşkusunu 
nasıl koruyabilir ki! Hıristiyanların inancı ile ilgili öğretiye 
gelince: Tanrı'nın iradesi olmadan hiçbir serçe damdan düş- 
mez, bu da aynı kaynaktan geliyor ve en ufak ayrıntıyı bile 
gözden kaçırmayan, Tanrı'nın irâdesi ve onayı olmadan hiç- 
bir şeyin olmayacağı bir yazgıya işaret ediyor. 
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Sonra Müslümanlar felsefe derslerine şu öğreti ile başlı- 
yorlar; karşıtını içermeyen hiçbir şey var olmaz; gençliğin ru- 
hunu böyle eğitiyorlar, ileri sürülen her görüşte karşıt görü- 
şü bulup ifade ederek kendilerine düşeni yapmış oluyorlar, 
bundan da gerek düşüncede, gerek konuşmada büyük bir 
kıvraklığın ortaya çıkması gerekir. l 

Ama söylenen her şeyin karşıtı ortaya koyulduktan son- 
ra, aslında hangisinin gerçek olduğu kuşkusu çıkıyor ortaya. 
Ama kuşkuda fikri sabit olamaz, aksine kuşku insanın aklı- 
nı daha sıkı bir araştırmaya yönlendirir, sınava tabi tutar, 
eğer bu mükemmel bir şekilde gerçekleşirse, bundan insanın 
tümüyle huzur bulduğu amaca ulaşacağı bir kanı oluşur. 

Bu öğretide hiçbir şeyin eksik olmadığını, bizim bütün 
sistemlerimize rağmen, onlardan daha ilerde olmadığımızı, 
kimsenin bunun ötesine geçemeyeceğini görüyorsunuz.” 

“Tüm bunlar” dedim, “bana Yunanlıları anımsatıyor, 
felsefi eğitim tarzları buna benzer bir şey olmalı, olayın akı- 
şı içinde konunun esasının tamamen karşıtına dayandırıldığı 
tragedyalardan bunu anlıyoruz, konuşan insanlardan biri 
bir iddiada bulunurken, karşısındaki bu iddianın tam tersini 
aynı ustalıkla savunabiliyor.” 

“Tümüyle haklısınız,” dedi Goethe, “izleyici ya da oku- 
run hangisini benimsediği kuşkusu da eksik değildir; ortaya 
çıkan yazgı sayesinde hangisinin etik değerlere bağlı kaldığı, 
hangisinin bu değerlerden yana tavır aldığı kanaatine de an- 
cak oyunun sonunda varabileceğimiz gibi.” 

Sofradan kalktık, sohbete devam etmek için Goethe ben 
dışarıya, bahçeye çıkardı. 

“Lessingin,” dedim, “kuramsal yazılarında, örneğin Lao- 
koon'da bir sonuca varmaya çalışmaması ilginç, biz en so- 
nunda bir tür karara varmadan önce, yazar izlediği felsefi- 
yolda düşünce, karşıt düşünce ve kuşkuyla bizi baş başa bı- 
rakıyor. Kendi düşüncemizi oluşturma yönünde bizi hem teş- 
vik etmeye, hem de yaratıcı kılmaya yarayacak önemli gö- 
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rüşleri ve gerçekleri okuyacağımız yerde, daha çok düşün- 
mek ve bulmak operasyonu ile karşılaşıyoruz.” 

“Gerçekten haklısınız,” dedi Goethe, “Lessing bir defa- 
sında şöyle söylemiş, i eğer Tanrı ona gerçeği bağışlamak iste- 
seymiş, bu”armağanı bile geri çevirirmiş, tercihi daha çok 
gerçeği kendisinin araması yönünde imiş. 

Müslümanların sözünü ettiğimiz o felsefi sistemi, insanın 
ruhundaki erdemlerin hangi aşamada olduğunu öğrenmesi 
bakımından, insanın kendisi ve başkası hakkında karar ve- 
rebilmesi için iddiasız bir ölçüttür. 

Lessing, tartışmalara yatkın huyu nedeniyle, karşıtlıklar 
ve kuşku ile ilgili konularla uğraşmaktan hoşlanır en çok; 
“ ayırt etmek onun uzmanlığı, parlak zekâsı da bu konuda 
ona son derece yardımcı olmuştur. Bende ise durum tam ter- 
sidir; asla zıtlıklara yakın durmadım, çelişkili durumları 
içimde dengelemeye çalıştım ve vardığım sonuçları ifade et- 
tim sadece.” 

Goethe'ye en çok beğendiği çağdaş filozofun kim olduğu- 
nu sordum. 

“Kant,” dedi, “kuşkusuz en mükemmel o. Aynı zaman- 
da onun öğretisi etkili olmaya devam ediyor, Alman kültü- 
rünü derinden etkilemiş biri o. Onu okumamış olsanız bile, 
sizi etkilemiş durumda. Şimdi onu okumanız gerekmez, size 
verebileceği şeyleri siz zaten biliyorsunuz. Eğer ilerde ondan 
bir şey okumak isterseniz, size Yargı Gücünün Eleştirisi'ni 
öneririm, bu kitabında retoriği mükemmel, şiiri idare edecek 
` kadar, güzel sanatları ise yetersiz işlemiştir.” 

“Acaba Ekselansları, Kant'ı şahsen tanıdılar mı?” diye 
sordum. 

“Hayır,” dedi Goethe, “Kant asla benimle ilgilenmedi, 
her ne kadar ben kendiliğimden onunkine benzer bir yolda 
ilerlediysem de. Bitkilerin Başkalaşımı'nı Kant'la ilgili hiçbir 
şey bilmezken yazdım, yine de onun öğretisinin izinde yazıl- 
mış gibidir. Özne ile nesnenin ayırımı, bir de her canlının 
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kendi için var olduğu, örneğin mantar ağacı biz onu şişeleri- 

mize tıpa yapalım diye büyümez, bunlar Kant'ın benimle or- 

tak olduğu konular, bu noktada onunla buluşmuş olmaktan 

dolayı mutluyum. Daha sonra, özne ve nesnenin eleştirisi ve 

her ikisinin uzlaştırılması olarak görülebilecek uğraşının öğ- 
retisini yazdım. 

Schiller, bana hep Kant felsefesi ile ilgilenmememi öğütle- 
mişti. Her zaman söylediği şey, Kant'ın bana bir şey vereme- 
yeceği idi. Oysa kendisi çok çaba sarf etmişti Kant’ı okumak 
için, ben de Kant’: inceledim, bundan faydalanmadığım söy- 
lenemez.” 

Bu konuşmalar esnasında bahçede aşağı yukarı dolaşı- - 
yorduk. Bu arada bulutlar yoğunlaşmış ve yağmur serpiştir- 
meye başlamıştı, sohbetimize biraz daha devam etmek için 
eve girmek zorunda kaldık. 


Çarşamba, 20 Haziran 1827 
Beş kişilik servisle aile sofrası kurulmuştu, odalar boş ve 
serindi, havalar çok sıcak olduğu zaman bu serinlik insanın 
çok hoşuna gidiyordu. Yemek salonunun bitişiğinde, el do- ` 
kuması halının serili olduğu ve Juno'nun kocaman büstünün 
bulunduğu odaya girdim. Çok geçmeden Goethe çalışma 
odasından çıkarak içeriye gitip, beni içten gelen tarzıyla se- 
lamlayıp bir şeyler söylediğinde, aşağı yukarı dolaşmaktay- 
dım. Pencerenin yanındaki bir sandalyeye oturdu. “Siz de bir 
sandalye alıp yanıma oturunuz,” dedi, “diğerleri gelinceye 
kadar biraz konuşalım. Kont Sternberg'i de evimde tanımış 
olmanız çok hoş bir şey; tekrar yola çıktı, artık yine her za- 
manki işlerime ve sakin yaşamıma kavuşmuş durumdayım.” 
“Kont insan olarak,” dedim, “bana çok önemli biriymiş 
gibi geldi, aynı şekilde zengin kültürü de çok etkileyici; çün- 
kü sohbet nereden açılırsa açılsın, o her zaman rahat birisi, 
her şey hakkında kolaylıkla ayrıntılı ve önemli bir tarzda ko- 
nuşuyordu.” l 
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© “Evet,” dedi Goethe, “çok önemli bir insandır, Alman- 
ya'da çok geniş bir çevresi vardır, aynı zamanda çok nüfuz- 
lu birisidir. Botanikçi olarak bütün Avrupa'da Flora subter- 
ranea ile tanındı; mineralog olarak da büyük bir & öneme sa- 
hip. Hayat hikayesini biliyor musunuz?” — “Hayır,” dedim, 
“ama onunla ilgili bazı şeyler duymak isterim. Onu kont ve 
dünya insanı olarak tanıyorum, aynı zamanda çok yönlü, 
derinliği olan bir bilgin olarak; işte benim kafamı karıştıran 
da bu, bu konuda aydınlanmak hoşuma gider.” Goethe ba- 
na, kontun gençliğinde ruhban sınıfa girmeye ikna edildiği- 
ni, çalışmalarına Roma'da başladığını, Avusturya birtakım 
imtiyazlarını elinden alınca Napoli'ye gittiğini anlattı. Goet- 
he anlatmaya devam etti, esaslı, ilginç, önemli, çarpıcı bir ya- 
şam, Seyahat Yılları'nı zenginleştirecek nitelikte şeyler yaşa- 
mış, ama onları ben burada tekrarlayacak kadar kendimi ye- 
tenekli hissetmiyorum. Goethe'yi dinlemek benim için bü- 
yük mutluluk olmuştu, bütün içtenliğimle ona teşekkür et- 
tim. Sonra sohbet Bohemya okullarından ve onların sağla- 
dıkları büyük faydalardan açıldı, özellikle de esaslı estetik 
eğitimi konusundaki faydalarından. 

Bay ve Bayan von Goethe ve Bayan Ulrike von P55 o sı- 
rada içeri girmişlerdi, yemeğe oturduk. Neşe içinde çok çe- 
şitli şeylerden konuşuldu, özellikle kuzeydeki birkaç kentte 
yaşayan aşırı dindar kişiler dönüp dolaşıp ele alınan konuy- 
du, bu pietist ayrımcılığın bütün aileleri böldüğü ve parçala- 
dığı söylendi. Buna benzer bir durumdan bahsettim ben de, 
değerli sayılabilecek bir dostumu bu yüzden kaybetmiştim, 
nedeni de beni kendi inançlarına döndürmeyi başaramamış 
olmasıydı. “O,” dedim, “kendisini tüm başarıların, yapılan 
tüm iyiliklerin hiçbir değeri olmadığı ve insanın sadece Hz. 
İsa'nın lütfu ile Tanrı'ya ulaşabileceği fikrine inandırmıştı.” 
— “Buna benzer bir şeyi,” dedi Bayan von Goethe, “bana bir 
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kız arkadaşım da söylemişti, ama ben faydalı işler ve lütuf 
arasında ne gibi bir bağıntı olduğunu hâlâ anlamış değilim.” 

“Bütün bu konuların,” dedi Goethe, “bugün dünyada 
konuşulup tartışılması, kafaları karıştırmaktan başka bir şey 
değil, belki sizler de bunun nereden çıktığını bilmiyorsunuz- 
dur. Bunu size anlatayım. İyilik yapmak öğretisi, yani insa- 
nın başkasına faydası dokunacak şeyler yapıp, cömertçe ba- 
ğışlarda bulunarak günahlarının bedelini ödemesi ve böyle- 
likle Tanrı'nın lütfuna layık olması Katolik inancında zaten 
olan bir şeydir. Ama reform yanlıları, muhalefet olsun diye 
bu öğretiye Karşı çıktılar, onun yerine, insanın yalnız ve tek 
başına Hz. İsa'nın getirdiği yenilikleri öğrenmesi ve onun lüt- - 
funa layık olmaya çalışması ilkesini getirdiler, elbette bu da 
insanın iyilik yapmasına vesile olur. Açıklama böyle; ama 
bugün her şey birbirine bülaştırılıp karıştırılıyor ve kimse de 
tüm bunların nereden kaynaklandığını bilmiyor.” 

Ben konuşmadan, dinsel konularda fikir ayrılıklarının 
eskiden beri insanların arasını açtığını, insanları birbirine 
düşman ettiğini ve hatta tarihte ilk cinayete Tanrı için nasıl 
ibadet edileceği konusundaki bir tartışmanın neden olduğu- 
nu düşündüm. Bugünlerde Byron'ın Caiwini okuduğumu, 
özellikle üçüncü perdeyi ve cinayetin nedenini beğendiğimi 
söyledim. 

“Doğru değil mi,” dedi Goethe, “mükemmel gerekçeler 
öne sürülüyor! Yapıt dünyada ikinci bir kez karşılaşılamaya- 
cak kadar eşsiz güzellikte.” 

“Cain,” dedim, “başlangıçta İngiltere'de yasaklanmış, 
şimdi ise herkes onu okuyor, seyahate çıkan İngilizler genel- 
likle Byron'ın tüm yapıtlarını yanlarına alıyorlar.” 

“Bu da aptallık,” dedi Goethe, “Cain'de baştan sona 
İngiliz piskoposlarının öğrettiklerinden başka bir şey yazı- 
lı değil.” 

Şansölyenin geldiği haber verildi, o içeriye girdi, masa- 
ya oturup bize katıldı. Goethe'nin torunları Walter ve 
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Wolfgang? zıplayarak arka arkaya geldiler. Wolf, şansöl- 
yeye sokuldu. “Bay şansölyeye,” dedi Goethe, “hatıra def- 
terini getir ve ona Kont Sternberg'in sana ne yazdığını ve 
prensesini9? göster.” Wolf ayağa sıçrayıp, az sonra defterle 
geri geldi. Şansölye, prensesin portresine ve portrenin ya- 
nında Goethe'nin yazmış olduğu dizelere baktı. Sonra def- 
teri karıştırdı ve Zelter'in yazısını sesli sesli okudu: “İtaat 
etmeyi öğren!” 

“Defterin tümünde yazılı olan,” dedi Goethe, “en akıllı- 
ca söz bu. Evet, Zelter her zaman muhteşem ve yetenekli! 
Şimdi Riemer'le çok değerli şeyler içeren mektuplarını göz- 
den geçirmeye gideceğim. Özellikle bana seyahatlerinde yaz- 
mış olduğu mektuplar ölçülemeyecek kadar değerli; çünkü 
başarılı inşaat mühendisi ve müzik adamı olarak önemli ko- 
nularda fikir sahibi olmak gibi bir avantajı var. Bir kente ge- 
lir gelmez, bütün binalar önüne dikilip güzel ya da kötü yan- 
larını ortaya koyarlar. Sonra müzik dernekleri onu hemen 
aralarına alıp ustaya başarılı ya da başarısız oldukları yanla- 
rını gösterirler. Eğer hızlı yazı yazan biri onun müzik öğren- 
cileri ile yaptığı konuşmaları yazmış olsaydı, türünde eşsiz 
‘bir yapıta sahip olmuş olurduk. Çünkü bu konularda Zelter 
büyük bir insan ve bir dâhi, her zaman da doğru görüşlere 
sahip birisi.” 


Perşembe, 5 Temmuz 1827 

Bu akşamüstü Goethe arabayla yaptığı gezintiden dö- 
nerken parkta bana rastladı. Yanımdan geçerken kendisi- 
ni ziyaret etmem için işaret verdi. Bunun üzerine hemen 
onun evine gitmek üzere yola koyuldum, Yapı İşleri Mü- 
dürü Coudray de oradaydı. Goethe arabadan indi, bera- 
ber merdivenleri çıktık. Juno adıyla anılan odada yuvar- 





% Wolfgang Maximilian von Goethe (1820-1883): Goethe'nin torunu. 
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lak masa etrafında oturduk. Şansölye gelip bize katıldığın- 
da öyle uzun uzun konuşmuş değildik daha. Söz politik 
konulardan açıldı: Wellington'ın Petersburg'a elçi olma- 
sından, bunun muhtemel sonuçlarından, Kapodistrias'tan, 
Yunanistan'ın gecikmiş bağımsızlığından, Türklerin İstan- 
buľ’a çekilmiş olması gibi şeylerden. Napoléon idaresinde- 
ki eski zamanlar da konuşuldu, özellikle de Enghien Dü- 
kü ve onun düşüncesiz, devrimci davranışlarından çok 
bahsedildi. l 

Sonra daha iç açıcı konulara geçildi, sohbetimizde en çok 
konuşulan şey Wieland'ın Ofmannstedt'teki mezarı oldu. 
Yapı İşleri Müdürü Coudray, mezarın etrafını demir par- 
maklıkla çevirme işiyle meşgul olduğunu söyledi. Demir par- 
maklığın formunu bir kağıt parçasına çizerek, projesi hak- 
kında bize net bir bilgi verdi. 

Şansölye ve Coudray gittikten sonra, Goethe benden bi- 
raz daha kalmamı rica etti. “Binlerce yıllık bir dünyada ya- 
şadığımdan,” dedi, “heykellerden, anıtlardan bahsedilmesi 
bana hep garip geliyor. Hak etmiş birisi için dikilen bir anı- 
tın, gelecek savaşlarda yıkılıp parçalanmadan kalabileceği- 
ni düşlerimde olsun canlandıramıyorum doğrusu. Coud- 
ray'in, Wieland'ın mezarını çevireceği demir parmaklıkla- 
rı, gelecekteki bir süvarinin atının ayaklarındaki nallar ola- 
rak parladığını görür gibiyim, buna benzer bir durum 
Frankfurt'ta da başıma gelmişti. Wieland'ın mezarı Ilm 
Nehri'nin oldukça yakınında; ırmak keskin kıvrımı nede- 
niyle daha yüz yıl geçmeden nehir kıyısını aşındırıp mezar- 
lara ulaşmış olacaktır.” l 

Dünyevi şeylerin insana ürküntü verecek kadar geçici ol- 
duğu konusunda güzel espriler yaparak şakalaştık, sonra 
Coudray'in çizimini elimize alıp düşüncesini doğrudan hiç- 
bir kayba uğratmadan kağıda geçiren, ressamın isteklerine | 
boyun eğen İngiliz malı kurşun kalemin zarif ve kekin hat- 
larını çok beğendik doğrusu. 
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Bu, sözü desen çalışmalarına getirdi, Goethe bana bir 
İtalyan ustanın?8 mabetteki Çocuk İsa’yı, Musevi din adam- 
larının. arasında tasvir ettiği mükemmel bir desenini göster- 
di. Bunun yanında bana bu tasvirin gravürünü de gösterdi, 
desenin gravürde neler kaybettiği konusunda çok şeyler söy- 
lemek mümkündü. 

“Şu sıralar çok mutlu oldum,” dedi Goethe, “tanınmış 
ustaların birçok güzel desenini yok pahasına satın aldım. 
Böylesi desenler çok değerli, sadece sanatçının düşünsel ola- 
rak ne yapmak istediğini ortaya koyduğu için değil, daha 
çok sanatçının yaratma sürecindeki ruh haline bizi dolaysız 
olarak yaklaştırdığı için. Mabetteki Çocuk İsa çizimindeki 
bütün kalem darbelerinden sanatçının duygularındaki duru- 
luk, huzurlu ve sakin kararlılık okunuyor, resme bakar bak- 
maz bu hoş ruh hali bize de geçiyor. Ayrıca güzel sanatlar, 
salt nesnel bir yapıya sahip olmak, duygularımızı sert bir şe- 
kilde uyarmasına gerek kalmadan bizi kendisiyle ilgilenme 
durumunda bırakmak gibi bir avantaja sahip. Böyle bir ya- 
pıt şurada durur, ya hiçbir şey ifade etmez ya da çok kesin 
bir mesaj iletir. Bir şiirin ise etkisi çok daha belirsizdir, duy- 
guları harekete geçirir, herkeste de dinleyicinin huyuna ve ye- 
teneklerine göre farklı duygular uyandırır.” 

“Şu günlerde ben,” dedim, “Smollet'nin Roderik Ran- 
dom'unu okudum; onun etkisi de iyi bir desen çalışmasının 
bıraktığı izlenime çok yakın. Canlı bir anlatım, duygusal şey- 
lere en ufak bir eğilim yok, aksine gerçek yaşam aynen oldu- 
gu gibi karşımızda, genellikle de yeterince iğrenç ve itici, ama 
bütünüyle kesin gerçekliği nedeniyle de yapıtın başından so- 
nuna hep huzurlu bir izlenim uyandırıyor.” 

“Roderik Random'un beğenildiğini çok duydum,” dedi 
Goethe, “onunla ilgili söylediklerinize inanıyorum; ama ben 
okumadım. Johnson'ın Rasselas'ını biliyor musunuz? Bir 





98 Giuseppe Maria Crespi. 
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kez onu okuyunuz ve onu nasıl bulduğunuzu bana söyleyi- 
niz.” Bunu yapacağıma söz verdim. 

“Byron'da da,” dedim, “betimlemeleri genellikle a 
çi buluyorum, duygularımızı başka türlü canlandırmaya ge- 
rek duymadan, konuyu net bir şekilde ortaya koyuyor, aynı 
iyi bir ustanın çizdiği gerçekçi bir desen gibi. Özellikle Don 
Juam'ın birçok bölümü böyle.” 

“Evet,” dedi Goethe, “bu konuda Lord Byron çok üstün. 
Betimlemeleri kolayca ortaya koyulmuş gerçekler gibi, sanki 
doğaçlama yoluyla canlandırılmışlar. Doz Juamı çok iyi bil- 
miyorum; ama başka şiirlerindeki böylesi bölümler belle- 
gimde, özellikle de ara ara bir yelkenlinin göründüğü deniz- 
le ilgili oyunlar, insan kendini deniz bavas almış gibi hisse- 
decek kadar olağanüstü.” 

“Don Juan'da,” dedim, “özellikle kolay dizelerle gözü- 
müzde canlandırdığı Londra kentinin anlatımına hayran 
kaldım. Bu arada bir konu şiirsel mi, değil mi diye pek fazla 
bir kararsızlık göstermiyor, aksine konuyu ele alıp, algıladı- 
ğı biçimde her yönüyle işliyor, kuaförlerin pencere önünde 
duran mizanpilili peruklarına, sokak fenerlerine yağ koyan 
adamlara varıncaya kadar.” 

“Bizim Alman estetikçilerimiz,” dedi Goethe, “gerçi şiir- 
sel olan ve şiirsel olmayan konulardan bahsedip duruyorlar, 
belli açılardan da haksız olmayabilirler; ama şair gerektiği 
gibi kullanmayı bilirse, aslında gerçek olup şiirsel olmayan 
konu yoktur.” i 

“Çok doğru!” dedim, “Bu görüşün genel bir ilke olması- 
nı isterim doğrusu.” Bunun üzerine Two Foscari üzerine ko- 
nuştuk, bununla ilgili olarak Byron'ın kadınları çok mükemr- 
mel anlattığını ifade ettim. 

“Onun kadınları,” dedi Goethe, “mükemmeldir. Ama 
bu, ideal olanı anlatmamız için biz yenilere kalan yegane 
konu. Erkeklerle ilgili olarak anlatacak bir şey kalmadı. 
Homeros, Akhilleus ve Odysseus figürlerinde en akıllı, en 
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cesur kişilikleri işleyerek bu konuda bize söyleyecek bir 
söz bırakmadı:” 

“ Ayrıca,” diye devam ettim, “Foscariler ara verilmeyen 
işkence acıları nedeniyle biraz korkaklar, Byron'ın oyunu 
yazmak için bu hüzünlü konuyla uzun süre nasıl yaşayabil- 
diğini insan hiç kavrayamıyor doğrusu.” 

“Böyle şeyler tam Byron'a göreydi,” dedi Goethe, “o za- 
ten kendi kendine işkence etmekten bıkmayan biriydi; bu 
yüzden böyle konuları o çok severdi, bütün yapıtlarında da 
bunu görürsünüz, içlerinde bir tanesinin bile neşeli bir konu- 
su yoktur. Ama Foscariler de anlatımın övgüye değer olduğu 
doğru, değil mi?” 

“Anlatım mükemmel,” dedim, “her sözcük güçlü, önem- 
li ve amaca uygun, aynı şimdiye kadar Byron'da bir tane bi- 
le renksiz bir satıra rastlamamış olmam gibi. Sanki o benim 
için denizdeki dalgaların arasından çıkıp gelen biri, önüne 
geçilmez yaratıcı güçlerin taze ve içi içine sığmayan havasını 
taşıyor.” — “Çok haklısınız,” dedi Goethe, “öyle.” — “Onu 
okudukça,” diye devam ettim, “dehasının büyüklüğüne 
duyduğum hayranlık artıyor, “Helena'da onun için ölümsüz 
aşk anıtını dikmekle çok yerinde davrandınız.” 

“Çağdaş şiirin temsilcisi olarak,” dedi Goethe, “kuşku- 
suz yüzyılın en büyük dehası olan Byron'dan başka birini 
düşünemezdim. Ayrıca Byron ne antik, ne de romantik, ya- 
şadığımız gün kadar kendine özgü. Bana böyle biri gereki- 
yordu. Tatmin olmayan ruhu, savaşçı eğilimi nedeniyle so- 
nunda Missolunghi'de ölmek, ona çok uygun düştü. Byron 
hakkında bilimsel bir makale yazmak kolay ve tavsiye edile- 
cek bir şey değil, ama zaman zaman onu onurlandırmak, tek 
tek yapıtlarına dikkat çekmek gerekiyor, ilerde bunu yapma- 
yı ihmal etmeyeceğim.” 

“Helena”ya değinmiş olduğumuz için, Goethe onunla il- 
gili olarak konuşmaya devam etti. “Sonuç bölümünü,” dedi, 
“eskiden çok farklı düşünmüştüm, sonra değişik şeyler tasar- 
ladım, bir keresinde düşündüğüm biçimiyle çok güzel oldu; 
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ama bunu size söylemeyeceğim. Sonra aradan geçen zaman 
bana Lord Byron ve Missolunghi'yi beraberinde getirdi ve 
ben diğerlerini olduğu gibi bıraktım. Ama farkına vardınız mı, 
ağıt söylenirken köro etkisini kaybetti; önceki halinde antik 
karakterini muhafaza etmiş ya da genç kız doğasını yadsımış- 
tı, ama burada aniden ciddileşiyor ve derin düşüncelere dalıp, 
hiç düşünmediği ve düşünmemiş olduğu şeyler söylüyor.” 

“Elbette,” dedi, “bunun farkına vardım; Rubens'in çift 
gölgeli peyzajını gördükten ve kurgu kavramını iyice kavra- 
dıktan sonra böyle şeyler beni şaşırtmıyor. Böylesi küçük ay- 
kırılıklar sayesinde estetik açıdan bir güzellik oluşuyorsa, üze- 
rinde durulmamalıdır. Ağıtın söylenmesi gerekiyordu, bir baş- 
- ka koro olmadığına göre ağıtı söylemek genç kızlara düştü.” 

“Alman eleştirmenlerin bunu nasıl yorumlayacakları,” 
dedi Goethe gülerek, “benim için sürpriz olacak; acaba bu- 
nu kaldıracak kadar özgürlüğe ve cesarete sahipler mi? Akıl- 
ları Fransızlara engel oluşturacak ve onlar hayal gücünün 
kendi kanunları olduğunu, aklın bu kanunlarda söz hakkı- 
na sahip olmadığını ve olamayacağını anlamayacaklardır. 
Eğer hayal gücü sayesinde aklın hep anlayamadığı şeyler or- 
taya çıkmasaydı, hayal kurmanın bir anlamı olmazdı. İşte 
düzyazıyı şiirden ayıran budur, düzyazıda akıl duruma hâ- 
kimdir, hâkim olmak ister, olmalıdır da.” 

Bu zekice sözlerle mutlu oldum ve onları ni bir ke- 
narına not ettim. Saat ona yaklaştığında eve gitmeye hazır- 
landım. Işıksız oturuyorduk, aydınlık yaz gecesi kuzey tara- 
finda Ettersberg üzerinden bulunduğumuz yöne doğru ışık 
saçıyordu. 


Pazartesi akşamı, 9 Temmuz 1827 
Goethe'yi, Stosch'un koleksiyonundan yapılmış alçı 
kopyaları?? incelerken yalnız buldum. “Berlin'deki insan- 





39 Baron von Stosch'un koleksiyonu 1770'te Berlin Kraliyet Müzesi'ne ges- 
mişti. Kopyaları Karl Gottlieb Reinhardt yapmıştı. 
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lar da çok dostça davrandılar,” dedi, “bütün koleksiyonu 
görmem için göndermişler; güzel parçaların büyük bir 
bölümünü zaten biliyordum, ama şimdi Winckelmann'ın 
onları düzenlediği şekilde öğretici bir sırayla görmüş olu- 
yorum; -âynr zamanda onun açıklamalarına da bakıyo- 
rum, kuşku duyduğum yerlerde onun düşüncelerine baş- 
vuruyorum.” f 

Daha yeni konuşmaya başlamıştık ki, şansölye içeri gi- 
rip bize katıldı. Gazetelerde-okuduğu haberleri anlattı, ha- 
berlerin arasında bir hayvanat bahçesinin bekçisinden söz 
etti. Aslan etine duyduğu şiddetli arzu sonucu bir aslanı 
. öldürmüş ve kendisine hayvanın iyi tarafından güzel bir 
parça hazırlamıştı. “Bir maymunu tercih etmiş olmaması 
beni şaşırttı,” dedi Goethe, “eti yumuşak ve lezzetli olma- 
lı.” İnsana benzediği ölçüde sevimsiz olan bu hayvanların 
© çirkinliğinden söz ettik. “Doğrusu anlamıyorum,” dedi 
şansölye, “prensler böyle hayvanların yakınında olmaya 
nasıl tahammül ediyorlar, tahammül etmek bir yana bun- 
dan nasıl hoşlanabiliyorlar.” Goethe, “Prensler o kadar 
çok iğrenç insanla muhatap oluyorlar ki, iğrenç hayvanla- 
rı kötü etki bırakan böylelerine karşı çare olarak görüyor- 
lar. Bizler maymunlardan, papağanların çığlıklarından 
haklı olarak iğreniyoruz, çünkü bu hayvanları biz ait ol- 
madıkları çevrede görüyoruz. Ama palmiyeler altındaki 
fillere binip dolaşıyor olsak, böyle bir çevrede maymunla- 
rı, papağanları layık oldukları ortamda görsek, belki de 
onları sevimli bulacağız. Ama söylediğim gibi prensler iğ- 
renç bir şeyi daha iğrenç bir şeyle kendilerinden uzak tut- 
maya çalışıyorlar.” — “Burada aklıma bir şiir geldi,” de- 
dim, “bunu belki siz de bilmiyorsunuzdur: 

Canavarlaşırsa insanlar, 

Eve gelsin hayvanlar, 

Azalır çirkinliğimiz; 

Âdemoğluyuz hepimiz.” 
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Goethe güldü. “Evet,” dedi, “bu böyle. Bir kabalık, 
daha büyük bir kabalık tarafından bertaraf edilebilir an- 
cak. Gençlik dönemlerimde yaşadığım bir olayı anımsıyo- 
rum, soylular arasından zaman zaman kaba saba adamlar 
çıkardı, kibar insanların ve kadınların bulunduğu bir ye- 
mek sırasında zengin ve soylu bir adam, onu dinlemek zo- 
runda kalan herkesin rahatsız olmasına ve canının sıkıl- 
masına rağmen çok kaba konuşuyordu. Sözle susturula- 
cak gibi değildi. Karşısında oturan kararlı ve saygın bir 
bey bir başka yola başvurdu, yüksek sesle oldukça edepsiz 
şeyler anlatmaya başladı, herkes şaşırmıştı, sözünü ettiğim 
o saygısız adam da kendini baskı altında hissetmiş olmalı 
ki, bir daha ağzını açmadı. O andan itibaren sohbet, ora- 
da bulunanları mutlu kılacak zarif ve neşeli bir havaya bü- 
ründü, o irade sahibi adama, çok başarılı sonuç verdiğini 
gördükleri akla gelmeyecek cesaretinden dolayı teşekkür 
ettiler.” i 

Bu hoş anekdotla neşemizi bulduktan sonra, şansölye sö- 
zü Paris'teki iktidar ve muhalefet partileri arasındaki yeni 
duruma getirdi, oldukça cesur bir demokratın mahkemede- 
ki savunmasında milletvekilleri aleyhinde yapmış olduğu ko- 
nuşmayı neredeyse satır satır aktardı. Şansölyenin güçlü bel- 
leğine bir kez daha hayran olma fırsatını elde etmiş olduk. 
Hemi bu konu hakkında, hem de kısıtlamalar getiren basın 
kanunu hakkında Goethe ve şansölye uzun uzun tartıştılar; 
konu hakkında söylenecek çok şey vardı, tartışma sırasında 
Goethe her zamanki gibi ılımlı bir demokrat olarak kendini 
ortaya koydu, arkadaşı ise şimdiye kadar olduğu gibi halkın 
yanındaydı. 

“Ben Fransızlar açısından endişeli değilim,” dedi Goet- 
he, “dünya tarihine bakıldığında öyle yüksek bir seviyede 
bulunuyorlar ki, ruhlarını hiçbir şekilde baskı altına almak 
mümkün değil. Kısıtlama getiren kanun onlara fayda bile 
sağlar, özellikle de kısıtlamalar önemli konuları değil, şa- 
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hısları hedef alıyorsa. Sınır tanımayan muhalefet sıradan- 
dır. Kısıtlamalar muhalefeti daha akıllıca davranmak zo- 
runda bırakır, bu da büyük bir yarar sağlar. Fikrini doğru- 
dan ve kaba bir tarzda ifade etmek, şayet insan tümüyle 
haklıysa: Mazur görülebilir ve iyi bir etki bırakır. Sıra bir 
partiye gelince, sırf parti olduğu için tümüyle haklı olmaz, 
bu yüzden de dolaylı bir ifade tarzı bir partiye daha çok ya- 
kışır, Fransızlar bu konuda eskiden beri önemli bir örnek 
olmuşlardır. Ben uşağıma şunu söylemekle yetinirim: 
“Hans, çizmelerimi çıkar!” Bunu o anlar. Ama eğer ben bir 
arkadaşımdan aynı şeyi isteyeceksem, bu kadar direkt ko- 
nuşamam, onun bu işi yapmasını sağlamak için daha na- 
zik, daha samimi bir dil kullanmam gerekir. Zorunluluk 
zekâyı harekete geçirir, bu nedenle de söylediğim gibi basın 
özgürlüğünün kısıtlanması benim hoşuma bile gider. Fran- 
sızların şimdiye kadar en zeki ulus olmak gibi bir şöhretle- 
ri var, böyle kalmayı da hak ettiler zaten. Biz Almanlara ge- 
lince düşüncelerimizi doğrudan söyleriz, bir şeyi dolaylı an- 
latma konusunda pek fazla ileri gidemedik.” 

“Paris'teki partiler,” diye devam etti Goethe, “daha libe- 
ral ve daha özgür olabilseler, birbirlerine karşı şimdiye kadar 
davrandıklarından daha hoşgörülü davransalar, daha da ka- 
liteli olacaklar. İngilizlere göre dünya tarihi açısından daha 
üstün seviyedeler, İngiliz parlamentosu birbirini etkisiz hale 
getiren, karşılıklı didişen muazzam güçlerden oluşmuştur, 
orada tek bir kişinin önemli görüşü başkalarına nüfuz ede- 


“, mez, aynı Canning olayında gördüğümüz gibi, bu büyük 


devlet adamına çektirdikleri ortâda.” 

Gitmek üzere ayağa kalktık. Fakat Goethe o kadar heye- 
canlıydı ki, sohbet bir süre daha ayakta devam etti. Sonra bi- 
zi dostça yola koydu, şansölyeye evine kadar eşlik ettim. Gü- 
zel bir akşamdı, yürürken Goethe hakkında çok şey konuş- 
tuk. Sınırsız muhalefetin yavan bir şey olduğu sözünü özel- 
likle yinelemek keyifli oldu. 
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Pazar, 15 Temmuz 1827 
Bu akşam saat sekizden sonra Goethe'ye gittim, o da 
bahçesinden henüz içeriye girmişti. “Bakın orada ne var,” 
dedi, “üç ciltlik bir roman!90, hem de kimden? Manzo- 
ni'den!” Ciltleri çok güzeldi, Goetheye bir ithaf yazısının da ` 
bulunduğu kitaplara baktım. “Manzoni çalışkan biri.” de- 
dim. “Evet, çalışıyor.” dedi Goethe. “Manzoni'den bir şey 
okumadım,” dedim, “şu günlerde sizin çevirinizle bir kez da- 
ha okuyup da hayran olduğum, Napoleon için yazdığı od 
hariç. Her dörtlük bir tablo!” — “Haklısınız,” dedi Goethe, 
“od mükemmel. Ama Almanya'da ondan söz eden hiç kim- 
seye rastladınız mı? Elbette bu durum böyle bir şiirin hiç ya- 
“ozılmamış olmasından daha iyidir, ayrıca bu konu ile ilgili ya- 
zılmış en iyi şiir bu.” l 
Goethe İngiliz gazetelerini okumaya devam etti, ben içe- 
riye girdiğimde o bu işle meşguldü zaten. Carlyle'ın Alman 
romanları çevirisinden bir cildini elime aldım ben de, kitap 
Musâus ve Fouguö'yi kapsıyordu. Bizim edebiyatımızı çok 
iyi tanıyan İngiliz, çevirisini yaptığı yapıtlara her seferinde 
yazarın yaşamını ve yapıtlarının yorumunu içeren bir giriş 
bölümü yazmıştı. Fouqué ile ilgili giriş bölümünü okudum 
ve Fougu©'nin yaşamının zekice ve titizlikle kaleme alındı- 
ğını, bu sevilen yazarın yorumlandığı bakış açısından, onun 
şair olarak üstün yanlarının büyük bir anlayış, sakin ve 
ılımlı bir yaklaşımla ele alındığını sevinçle gördüm. Hemen 
arkasından bu zeki İngiliz, bizim Fougu©'mizi, sesi az Sayı- 
da tona sahip, ama bu az sayıdaki ses tonu ile en güzel şar- 
kıları söyleyebilen bir şarkıcının çok güçlü olmayan sesine 
benzetti. Sonra düşüncesini daha da ayrıntılı ifade etmek 
için, Fouguö'nin şiir mabedinde bir başpiskoposun veya çok 
önemli bir ruhaninin yerini alamayacağını, ama bir papaz 
yardımcısının görevleriyle yetinirse, bu ortalama görevin 





100 Alessandro Manzoni (1785-1873): I promessi sposi (Nişanlılar). 
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üstesinden hakkıyla geleceğini söyleyerek, dinle ilgili bir 
benzetmede bulundu. 

Ben bunları okurken Goethe arka taraftaki odasına çekil- 
mişti. Uşağını göndererek beni biraz kendisiyle oturmam için 
davet etti,"beri de gittim. “Biraz yanımda oturunuz,” dedi, 
“birlikte birkaç laf edelim. İşte bir Sophokles çevirisi daha 
geldi, rahat okunuyor, iyi çevrilmiş gibi; yine de Solger'inki 
ile bir kez karşılaştırmak isterim. Eee, Carlyle için ne diyor- 
sunuz?” Ona Fougu€ hakkında okuduklarımı anlattım. “İL 
ginç değil mi?,” dedi Goethe, “denizaşırı ülkelerde bizi tanı- 
yan ve takdir etmesini bilen insanlar var.” 

“Yine de,” dedi Goethe, “bizim de başka alanlarda yetiş- 
miş insanlarımız yok değil. Berliner Jahrbücher de bir tarih- 
çinin saraylarla ilgili önemli bir makalesini okudum. Yazı 
Leo Heinrich imzasını taşıyor, ondan bahsedildiğini şimdiye 
kadar hiç duymadım, ama hakkında bilgi edinmemiz gereki- 
yor. Fransızlardan daha üst düzeyde, bu da tarihi açıdan 
önemli bir şey. Fransızlar gerçeğe fazla bağlı kalıyorlar ama 
düşünsel alanda yeterli olamıyorlar, oysa Alman tarihçi bu 
konuda tam bir özgürlük içinde. Hindistan'daki kast sistemi 
hakkında çok doğru görüşleri var. Sürekli aristokrasiden ve 
demokrasiden bahsediliyor, konu çok basit bir şekilde şu: 
Hiçbir şeye sahip olmadığımız ya da sahip olsak bile değeri- 
ni bilmediğimiz gençlik döneminde hepimiz demokratız. 
Ama uzun bir yaşam boyunca mal mülk sahibi olmuşsak, 
varlığımızı güvence altına almakla yetinmeyip çocuklarımı- 
zın ve torunlarımızın da bu varlığın keyfini sürmesini isteriz. 
Bu nedenle yaşlılıkta istisnasız hepimiz aristokratız, gençliği- ` 
mizde farklı görüşlere eğilimli olmuş olsak bile. Leo bu ko- 
nu ile ilgili olarak çok akıllıca şeyler söylüyor. 

Estetik alanda oldukça zayıfız, Carlyle gibi biri çıkıncaya 
kadar epey bekleyeceğiz herhalde. Şimdi Fransızlar, İngilizler 
ve Almanlar arasındaki sıkı ilişki sayesinde birbirini düzelt- 
me durumuna gelmek hoş bir şey. Bu, dünya edebiyatından 
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çıkan ve gittikçe belirginleşen büyük bir kazanç. Carlyle, 
Schiller'in yaşamını yazdı, onun yaşamını bir Alman'ın ko- 
lay kolay yorumlayamayacağı şekilde ele almış. Buna karşın 
biz de Shakespeare ve Byron'ı her yönüyle tanıyor ve onla- 
rın edebiyata katkılarını belki de İngilizlerden daha çok tak- 
dir etmesini biliyoruz.” 


© Çarşamba, 18 Temmuz 1827 

Goethe'nin yemekte söylediği ilk söz şu oldu: “Manzo- 
ni'nin romanının, bu türden bildiklerimizin hepsini geride 
bıraktığını söylemem gerekiyor size. Size yalnız şu kadarını 
söylemem yeterli, şairin içinden gelen iç dünyası ile ilgili her 
şey mükemmel, çevre ve benzerinin anlatıldığı dış dünya ile 
ilgili şeyler de önemli iç dünya ile ilgili özelliklerin hiç de ge- 
risinde kalmıyor. Bu da azımsanacak bir şey değil.” Bunları 
duymak beni hem şaşırtmış, hem sevindirmişti. “Okurken 
kitabın üzerinizde bıraktığı etki,” diye devam etti Goethe, 
“sürekli olarak önce duygulanmak, sonra hayranlık duy- 
mak ya da önce hayranlık duyup sonra duygulanmak şek- 
linde gelişiyor. Bundan daha iyisinin yazılamayacağını dü- 
şünüyorum. Manzoni'nin gerçekten nasıl bir yazar olduğu- 
nu ilk olarak bu romanda görüyorsunuz. Onun tiyatro 
oyunlarında işleme fırsatı bulamadığı mükemmel iç dünya- 
sı bu yapıtta ortaya çıkıyor. Bunun hemen arkasından Wal- 
ter Scott'un en iyi romanını okumak istiyorum, örneğin 
Waverley olabilir, henüz okumadığım bir kitap bu, böylece 
Manzoni'yi bu büyük İngiliz yazarı ile karşılaştırmış olaca- 
ğım. Manzoni'nin bu romandaki kültürü, bir başkası ile 
karşılaştırılamayacak kadar zengin görünüyor; bu bizi ol- 
gun bir meyve kadar mutlu ediyor. Konuyu işleme tarzında- 
ki ve ayrıntıları betimlemesindeki berraklık İtalya'nın gök- 
yüzünden farksız.” — “Aşırı duygusallığa yer veriyor mu?” 
diye sordum. “Kesinlikle hayır.” diye karşılık verdi Goethe. 
“Duygulu bir insan, ama aşırı değil; olaylara bakış açısı er- 
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kekçe ve duru bir yaklaşımı var. Bugünlük daha fazla şey 
söylemek istemiyorum, henüz ilk ciltteyim, ama yakında 
çok daha fazla şeyler anlatacağım size.” 
b ği Cumartesi, 21 Temmuz 1827 
Bu akşam Goethe'nin odasına girdiğimde onu Manzo- 
ni'nin romanını okurken buldum. Kitabı bir tarafa koyar- 
ken, “üçüncü ciltteyim,” dedi, “romanı okurken aklıma bir- 
çok şey geldi. Biliyorsunuz, Aristoteles tragedyaların iyi ol- 
ması için korku uyandırması gerektiğini söyler. Bu sadece 
tragedya için geçerli bir kural değil, edebiyatın diğer bazı tür- 
leri için de bu böyle. Benim Der Gott und die Bajadere'mde 
de (Tanrı ve Hint Dansözü) bunu görürsünüz, bunu her iyi 
komedide görürsünüz, yani çatışmanın gelişmesi esnasında, 
hatta bunu Sieben Mädchen in Uniform'da101 da (Üniforma- 
lı Yedi Kız) görebilirsiniz, komedide her şeyin aksamadan 
nasıl gelişeceğini hiçbir zaman bilemezsiniz. Bu endişe iki 
yönlü olabilir: İçinizi ya korku kaplar ya da sıkıntı. Bu ikin- 
cisi, örneğin Gönül Yakınlıkları'nda olduğu gibi, sözü edilen 
şahısların başına ahlaki açıdan bir kötülük geleceğini hisset- 
tiğimizde ortaya çıkar. Korku ise okuyucuda ya da izleyici- 
de, bahsedilen kişiler fiziksel bir tehlikenin tehdidi altında 
iseler oluşur; örneğin Galeerensklaven'nda192 (Kürek Mah- 
kümları) ve Nişancı'da193 olduğu gibi, Kurt Boğazı sahnesi 
sadece korkutmakla kalmaz, bu sahneyi gören herkesin için- 
de tam bir deprem olur. 
İşte Manzoni bu endişeyi büyük bir ustalıkla kullanıyor, 
seyirciyi önce duygulandırıp, sonra bu duyguyu hayranlığa 
dönüştürmesini biliyor. Endişe duygusu konu ile ilişkilidir ve 





101 Louis Angely'nin farsı, 1829ten sonra ara ara Weimar'da oynandı. 

102 Theodor Helin melodramı, 182/”ten sonra zaman zaman Weimar Ti- 
yatrosu'nda oynandı. 

103 Carl Maria von Weber'in operası, 1822'den sonra Weimar Tiyatrosu'nun 
programında yer aldı. 
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her okuyucuda kendini hissettirir, hayranlık ise yazarın her 
durumda ne kadar başarılı olduğu fikrine sahipsek oluşur, 
bu mutluluğu da ancak işin uzmanı yaşar. Bu estetik görüşe 
ne diyorsunuz? Daha genç olsam, bu kuram ışığında bir şey- 
ler yazardım, hatta Manzoni'ninki kadar geniş kapsamlı bir 
yapıt olması gerekmezdi. 

Globe yazarlarının bu roman hakkında neler söyleyecek- 
lerini şimdiden merak ediyorum doğrusu; mükemmel olanı 
anlayacak kadar zekiler; Manzoni her ne kadar ılımlı olma- 
ya çalışmışsa da, yapıtının eğilimi bu liberallerin damarına 
göre. Ama Fransızlar nadiren bir yapıtı olduğu gibi kabulle- 
nirler; yazarın bakış açısını kabullenmekte zorlanırlar, en ba- 
şarılı eserde bile kendi görüşlerine ters olan ya da yazarın 
başka türlü yazması gerektiğine inandıkları bir şeyler mutla- 
ka bulurlar.” 

Goethe sonra bana romanın zekice yazılmış olduğunu 
örneklemek için bazı bölümleri anlattı. “Manzoni'nin ya- 
pıtının başarılı olmasını sağlayan dör? önemli şey var. Bi- 
rincisi mükemmel bir tarihçi olması, bu sayede yapıtı ge- 
nellikle roman deyince akla gelen her şeyin çok üzerine çı- 
kan bir saygınlık ve başarı elde ediyor. İkincisi Katolik di- 
ninden çok faydalanıyor, bu din, Protestan olsa sahip ola- 
mayacağı türden birçok şiirsel tarzda bağıntıya olanak sağ- 
lyor. Üçüncü olarak da yapıtına katkıda bulunan şey, ya- 
zarın devrimci kavgalardan çok çekmiş olması, kişisel ola- 
rak kendi bulaşmamış olsa da arkadaşları yaşamış, bir kıs- 
mının da mahvına neden olmuştur bu kavgalar. Bu roma- 
nın işine yarayan sonuncu şey de konunun rüya gibi bir yer 
olan Como Gölü civarında geçmesi, burası ile ilgili izlenim- 
ler şairi gençliğinden beri etkilemiş ve bu bölgeyi adım 
adım biliyor. Bütün bunların bir araya gelip, yapıta sağla- 
dığı en büyük katkı da, bölgeyi anlatan betimlemelerin . 
hayranlık uyandıracak kadar güzel ayrıntılara ve duru bir 
üsluba sahip olması. 
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Pazartesi, 23 Temmuz 1827 

Bu akşam saat sekiz sularında Goethe'nin evine gidip, 
kendisini sorduğumda henüz bahçede olduğunu söylediler. 
Onun bulunduğu tarafa doğru yürüdüm ve onu bahçedeki 
serin ıhlamurların altındaki bankta torunu Wolfgang ile otu- 
rurken buldum. 

Goethe beni gördüğüne sevinmişti, yanına oturmam için 
işaret etti. Doğru dürüst hal hatır sormadan, konu yine 
Manzoni'den açıldı. 

“Yazarımızın bu romanda tarihçi olmasının çok faydasını 
gördüğünü,” diye başladı Goethe, “daha geçenlerde söyle- 
miştim size, ama üçüncü ciltte görüyorum ki, Bay Manzo- 
ni'nin birden şair kimliğini bırakıp bir süre için salt tarihçi 
kimliğine bürünmesiyle, tarihçi yönü şairliğine çok kötü bir 
oyun oynamış. Bu özellikle savaş, açlık ve veba ile ilgili betim- 
lemelerde kendini gösteriyor, bunlar zaten kendi içinde iğrenç 
şeyler, bir de bunun üstüne kuru zamandizinsel anlatı ekle- 
nince, anlatı iyice tahammül edilmez olmuş. Alman çevirmen, 
bu aksaklığı gidermeye çalışmalı, savaş ve açlıkla ilgili anlatı- 
lanların hemen hepsini, veba ile ilgili olanlarınsa yarısından 
çoğunu iyice elemeli, geriye kalansa, bahsedilen kişileri ilgili 
kılmak için gerektiği kadar olmalı. Manzoni'nin kendine tav- 
siyelerde bulunacak bir dostu olsaydı, bu hatayı kolayca ber- 
taraf edebilirdi. Ama tarihçi olarak gerçeğe çok büyük saygı- 
sı var. Bu ona tiyatro oyunlarında zorluk çıkarır, ama gerek- 
siz tarihi konuları kısa kısa anlatarak kendini bu durumdan 
, kurtarmaya çalışabilir yine de. Ama bu kez bunu başarama- 
mış ve kendini tarihi gerçeklere bağlı kalmaktan kurtarama- 
mış. Bu çok dikkat çekici bir durum. Roman karakterleri or- 
taya çıkar çıkmaz, şair bütün ihtişamı ile kendini belli ediyor 
ve bize alışık olduğumuz hayranlık duygularını yaşatıyor.” 

Ayağa kalkıp eve doğru yürümeye başladık. 

“Hayranlık duyulacak kompozisyonlar yazmayı bilen 
Manzoni gibi bir şaitin,” diye devam etti Goethe, “bir an 
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için şiirin özüne böylesine aykırı davranabilmesini insan 
anlamakta güçlük çekiyor. Aslında mesele çok basit; bakın 
şöyle: 

Schiller gibi Manzoni de doğuştan şair. Ama öyle kötü 
bir çağda yaşıyoruz ki, etrafındaki insanların hayatında şai- 
rin yapıtına konu olabilecek bir konuya rastlamak olası de- 
gil. Schiller kendini yetiştirmek için iki konuya sarıldı: felsefe 
ve tarih; Manzoni ise sadece tarihe. Schillerin Wallenstein'ı 
kendi türünde bir ikincisine rastlanmayacak kadar iyi bir ya- 
pıt; tarih ve felsefe gibi iki güçlü desteğin yapıtın çeşitli bö- 
lümlerinde engel oluşturduğunu ve salt şiirsel başarıyı ola- 
naksız kıldığını göreceksiniz. Manzoni”de aynı şekilde tarih 
bilgilerinin baskın çıkmasının acısını çekiyor.” 

“Ekselansları,” dedim, “çok önemli şeylerden bahsedi- 
yorlar ve ben sizi dinlemekten dolayı çok bahtiyarım.” 
— “Manzoni,” dedi Goethe, “bizim güzel şeyler düşünmemi- 
zi sağlıyor.” Goethe görüşlerini ifade etmek isterken, bahçe 
kapısında şansölye karşımıza çıkınca konuşma yarıda kaldı. 
Varlığından hoşlandığımız bir konuk olarak bize katıldı, dar 
merdivenlerden çıkıp büstlerin bulunduğu odadan geçerek 
storları indirilmiş, pencerenin önündeki masada iki lamba- 
nın yandığı uzun salona kadar Goethe'ye eşlik ettik. Masa- 
ya geçip oturduk, Goethe ile şansölye çok farklı konular 
hakkında görüştüler. 


Pazartesi, 24 Eylül 1827 

Goethe ile Berka'ya gittik. Saat sekizi geçer geçmez yola 

çıktık; güzel bir sabahtı. Başlangıçta yol yokuş yukarı uza- 

nıyordu, doğada seyredilecek pek fazla bir şey olmadığın- 

dan Goethe edebiyatla ilgili konulardan konuşmaya başla- 

dı. Tanınmış bir Alman şairi!94 bugünlerde Weimar'dan 
geçmiş, hatıra defterini de Goethe'ye vermişti. Goethe, 





14 Wilhelm Müller: Goethe'yi 21 Eylül 1827 tarihinde ziyaret etmişti. 
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rn ne kötü şeyler yazılı olduğuna inanamazsınız.” de- 

di. “Şairler, sanki kendileri hasta, tüm dünya da hastaney- 
miş gibi, akıllarına gelen her şeyi yazıyorlar. Hepsinin sözü- 
nü ettiği şey, çektikleri acılar, dünyanın sıkıntıları, öbür ta- 
raftaki mütluluklar ve hepsi de mutsuz olduğu için birbirle- 
rini daha büyük mutsuzluklara sürüklüyorlar. Aslında bize 
yaşamın ufak tefek sıkıntılarını dengelemek, insanı dünya 
ve kendisi ile barışık hale getirmek için bahşedilmiş şiiri kö- 
tüye kullanmaktan başka bir şey değil bu. Ama şimdiki ne- 
sil gerçek güçten korkuya kapılıyor, huzuru ve şairane duy- 
guları zayıflıkta buluyor.” 

“İyi bir tabir buldum,” diye devam etti Goethe, “bu 
adamların canını sıkmak için. Onların şiirine hastane ştiri 
adını taktım; bunun karşıtı olan Tyrtaios şiiri ise sadece sa- 
vaş türküleri söylemekle kalmaz, yaşam mücadelelerinde ba- 
şarılı olması için insana cesaret verir.” 

Goethe'nin sözlerini tümüyle onayladım. 

Arabada ayaklarımızın dibinde duran sazdan örülmüş iki 
saplı bir sepet dikkatimi çekti. Goethe, “onu ben Marien- 
bad'dan getirdim,” dedi, “orada bu tip sepetlerden her bü- 
yüklükte bulabiliyorsun, ona öyle alışmışım ki, onsuz yola 
çıkamıyorum. Gördüğünüz gibi boş olduğu zaman katlana- 
biliyor, o zaman çok az yer kaplıyor; doluyken de her yöne 
genişleyebiliyor, insanın tahmin ettiğinden çok şey alabiliyor. 
Hem yumuşak ve katlanabilir, hem de sağlam ve dayanıklı 
bir sepet, en ağır şeyleri bile içine koyabiliyorsunuz.” 

“Görünüşü çok güzel, ayrıca antikaymış gibi duruyor.” 
dedim. 
“Haklısınız,” dedi Goethe, “antika özelliklerine sahip, 
çünkü olabildiğince akıllıca ve amaca uygun bir şekilde ya- 
pılmakla kalmamış, aynı zamanda öyle basit ve göze hoş ge- 
lecek bir biçime sahip ki, insanın bu sepet için olabilecek en 
mükemmel sepet diyesi geliyor. Bohemya dağlarında yaptı- 
ğım mineraloji gezintilerinde çok işime yaradı. Şimdi de için- 
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de kahvaltımız var. Yanımda bir çekiç olsaydı, sağdan soldan 
parçalar kırıp, sepeti taşlarla doldurup eve götürme fırsatı 
çıkmış olurdu.” 

Dağın tepesine gelmiştik, arkasında Berka'nın bulundu- 
ğu tepeleri rahatça görüyorduk. Biraz solda Hetschburg'a ` 
doğru uzanan vadi, Ilm Nehri'nin öbür tarafında da gölgeli 
tarafını gördüğümüz ve Ilm vadisini kaplayan hafif sis nede- 
niyle maviymiş gibi görünen bir dağ vardı. Dürbünle o tara- 
fa doğru baktığımda, mavi rengin dikkat çekecek kadar 
azaldığını gördüm. Goethe'ye bunu söyledim. “Salt nesnel 
renklerde öznenin büyük rolü olduğu görülüyor.” dedim. 
“İyi görmeyen bir göz bulanıklığı artırıyor, keskin bir göz ise 
bulanıklığı siliyor ya da en azından azaltıyor.” 

“Saptamanız tamamen doğru,” dedi Goethe, “iyi bir 
dürbünle en uzaktaki dağların maviliği bile yok edilebilir. 
Evet, renklerle ilgili görünümlerde özne düşünüldüğünden 
daha önemlidir. Wieland bunu çoktan kavramıştı, her za- 
man şunu söylerdi: “Eğer insanlar neşeli iseler onları eğlendi- 
rebilirsiniz.”” Bu sözlerin esprili havası ikimizi de güldürdü. 

Bu arada küçük vadiye inmiştik. Yolumuz, üstü bir çatı 
ile örtülü ahşap bir köprüden geçiyordu. Hetschburg'a doğ- 
ru akan yağmur suları bu köprünün altında yatak oluştur- 
muştu. Yol işçileri köprünün iki yanında kırmızı kum taşın- 
dan kesilmiş taşları dikmeye çalışıyorlardı, taşlar Goethe'nin 
dikkatini çekmişti. Köprünün az ilerisinde, yolcuları Ber- 
ka'dan uzaklaştıran tepeye doğru uzanan yokuşta Goethe 
arabayı durdurdu. “Burada biraz mola verelim,” dedi, “ba- 
kalım açık havada ufak bir kahvaltı hoşumuza gidecek mi?” 
Arabadan inip etrafımıza bakındık. Uşak yolun kenarında 
duran dört köşe bir taş yığınının üzerine bir örtü örttü ve 
arabadan sazdan yapılmış sepeti getirdi. Taze sandviçleri, kı- 
zartılmış keklikleri ve salatalık turşusunu sepetten çıkarıp 
sofraya koydu. Goethe bir kekliği ikiye böldü ve yarısını ba- 
na verdi. Ayağa kalkıp sağda solda dolaşarak yiyordum; 
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Goethe de bir taş yığınının kenarına ilişmişti. Akşamdan ka- 
lan çiyin soğukluğunu taşıyan taşların ona iyi gelmeyeceğini 
düşündüm ve bu endişemi kendisine söyledim; ama Goethe 
bunun ona zarar vermeyeceği konusunda güvence verince, 
ben de rahatladım, bana göre bu kendisini ne kadar güçlü 
hissettiğinin bir işaretiydi. Bu arada uşak arabadan bir şişe 
şarap getirip bize ikram etti. “Dostumuz Schütze,” dedi 
Goethe, “her hafta kırlara bir gezinti yapmak konusunda hiç 
de haksız değilmiş; onu örnek almalıyız, havalar böyle ola- 
caksa, bu bizim son gezintimiz olmamalı.” Verdiği söz be- 
«nim de hoşuma gitti. 

Kahvaltıdan sonra biraz Berka'da, biraz Tonndorf'ta ol- 
mak üzere Goethe ile çok güzel bir gün geçirdim. Dâhiyane 
sözleriyle derya gibiydi; o sıralarda ciddi ciddi üzerine çalış- 
tığı Faus?'un ikinci bölümü hakkında birçok şey söyledi, 
günceme bu kadarından fazla bir şey yazmamış olduğum 
için üzgünüm doğrusu. 
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Pazar, 15 Haziran 1828 

Bay Seidelin Tirollülerle birlikte geldiği haber verildiğin- 
de, yemeğe daha yeni oturmuştuk. Şarkıcılar bahçeye bakan 
odaya alındılar, açık kapılardan bakınca gayet net görülü- 
yorlardı, şarkıları da bu mesafeden gayet güzel duyuluyordu. 
Bay Seidel masaya yanımıza oturdu. Neşeli Tirollülerin şar- 
kıları ve çıkardıkları sesler biz gençlerin hoşuna gitmişti; Ba- 
yan Ulrike ve ben Strauß (Çiçek Demeti) ve Du, du liegst mir 
im Herzen (Sen, Sen Benim Kalbimdesin) adlı şarkıları o ka- 
dar çok beğendik ki, şarkıcılardan şarkıların sözlerini bile ri- 
ca ettik. Goethe hiç bizim kadar büyülenmiş görünmüyordu. 
“Kirazların ve çileklerin verdiği zevki, çocuklara ve serçelere 
sormak lazım.” dedi. Tirollüler şarkı aralarında diz üstünde 
çalınan bir tür zither ve yüksek perdeli yan flütler eşliğinde 
çeşit çeşit halk dansları çaldılar. 

Genç Goethe dışarıya çağrıldı, gitmesi ile dönmesi bir ol- 
du. Tirollülerin yanına gidip, onları gönderdi. Tekrar masa- 
ya dönüp bize katıldı. Oberon'dan! bahsediyorduk, bu ope- 
rayı görmek için her taraftan insanlar akın etmişti, biletler 
© öğleye doğru çoktan bitmişti. Genç Goethe yemeği sona er- 





ı Oberon, Weber'in bir operası. 
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dirdi. “Sevgili babacığım,” dedi, “masadan kalkalım! Beyler 
ve hanımlar tiyatroya belki biraz erken gitmek arzusunda- 
dırlar.” Henüz saat dört olmadığı için, bu acele Goethe'nin 
tuhafına gitmişti, yine de itiraz etmedi ve ayağa kalktı, biz de 
odalara dağıldık. Bay Seidel benim ve diğerlerinin yanına gi- 
dip, üzgün bir yüz ifadesiyle yavaşça şöyle dedi: “Tiyatroya 
gitmek için boşuna heyecanlanmayın, bu akşam temsil yok. 
Grandük öldü! Berlin'den buraya gelirken ölmüş.” Aramız- 
da genel bir şaşkınlık havası esti. Goethe içeriye girdi, biz 
sanki hiçbir şey olmamış gibi davranıp havadan sudan ko- 
nuşmaya başladık. Goethe benimle pencereye doğru yakla- 
şırken Tirollülerden ve tiyatrodan söz etti. “Bugün benim lo- 
cama gidiniz,” dedi, “saat altıya kadar vaktiniz var; diğerle- 
rini boş verin ve benimle kalın, biraz gevezelik edelim.” 
Genç Goethe, az önce kendisine haberi veren şansölye geri 
dönmeden, babasını durumdan haberdar etmek için, insan- 
ları uzaklaştırmaya çalışıyordu. Goethe, oğlunun tuhaf ace- 
lesine ve zorlamasına bir anlam veremedi, bu duruma canı 
sıkılmış görünüyordu. “Önce kahvenizi içseniz,” dedi, “saat 
dört bile değil!” Bu arada diğerleri gittiler, ben de şapkamı 
aldım. “Siz de mi gidiyorsunuz?” dedi Goethe, şaşkın şaşkın 
bana bakarken. “Evet,” dedi genç Goethe, “Eckermann'ın 
da tiyatrodan önce işi varmış.” — “Evet,” dedim, “yapacak 
işim var.” — “Gidin o zaman,” dedi Goethe, düşünceli dü- 
şünceli başını sallarken, “ama ne olup bittiğini anlamıyorum 
doğrusu.” 

Bayan Ulrike ile üst kattaki odalara çıktık; ama genç 
Goethe kötü haberi vermek için aşağıda kaldı. 

Daha sonra Goethe'yi akşam vakti gördüm. Odasına 
girmek üzereydim ki, iç çekip, sesli sesli kendi kendine ko- 
nuştuğunu duydum. Yaşamında dolduramayacağı bir boş- 
luk oluşmuş gibiydi. Tesellileri reddediyor, avutulmak iste- 
miyordu. “Ondan önce gideceğimi zannetmiştim,” dedi, - 
“ama Tanrı doğru bildiğini yapar, biz zavallı ölümlülere de 
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yapabildiğimiz kadar olanlara katlanmak ve kendimizi 
ayakta tutmaktan başka bir şey kalmıyor.” 

Anne-grandüşes? ölüm haberini Wilhelmsthal'deki yazlık 
ikametgahında, yeni grandük ve grandüşes? ise Rusya'da al- 
dı. Göethö, günlük üzücü olaylardan uzak kalmak ve yeni 
bir ortamda iç açıcı bir işle uğraşarak kendine gelmek için kı- 
sa bir süre içinde Dornburg'a gitti. Fransızların önemli ve 
kendisini yakından ilgilendiren yazınsal teşvikleri sayesinde, 
yeniden bitki kuramı ile ilgilenmeye başladı, dışarıya attığı 
her adımda, sarmaşık asmaları ve tomurcuklanmış çiçekler- 
den oluşan zengin bitki örtüsüyle kuşatılmış bu kır yaşamı, 
çalışmalarına oldukça uygun bir ortam sağladı. 

Orada onu birkaç kez gelini ve torunları ile ziyaret ettik. 
Çok mutlu görünüyordu, kendi sağlığı, sarayın ve bahçele- 
rin muhteşem konumu ile ilgili güzel şeyler söyledi. Gerçek- 
ten de bu yükseklikteki pencereden aşağıya doğru bakınca 
çok güzel bir manzara gözler önüne seriliyordu. Aşağıda, ça- 
yırlıkların arasında kıvrıla kıvrıla akan Saale Nehri'yle çok 
çeşitli zenginliklere sahip ova, karşıda doğu tarafında ise uf- 
ka kadar kesintisiz görülebilen ormanlarla kaplı tepeler var- 
dı, gözlerinizi bu tepelerden uzaklara kaydırdığınızda, gece- 
leri doğudaki yıldız kümelerini, doğan güneşi, gündüzleri ge- 
lip geçen ve uzaklarda son bulan sağanak yağmuru seyretme 
olanağına sahip olabileceğinizi hissediyordunuz. 

“Burada,” dedi Goethe, “hem geceleri, hem gündüzleri 

çok güzel geçiriyorum. Gün doğumundan önce uyanıyo- 
rum, oan bir arada olan üç gezegenin keyfini sürmek ve sa- 
bah kızıllığının artan parlaklığı ile canlanmak için açık 
pencerenin önüne uzanıyorum. Sonra neredeyse bütün gü- 
nü dışarıda geçiriyorum ve bana güzel düşüncelerini anla- 
tan, onlarla ilgili size ilginç şeyler aktaracağım asmanın 





2 o Anne-grandüşes: Luise Auguste von Sachsen-Weimar-Fisenach. 
3 Veliaht Prens Carl Friedrich ve Maria Pawlowna. i 
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sarmaşıkları ile içten bir diyalog kuruyorum. Yine hiç kö- 
tü denemeyecek şiirler yazıyorum, kısmetse genellikle böy- 
le yaşamak istiyorum.” 


Perşembe, 11 Eylül 1828 

Bugün saat ikide, çok güzel bir havada Goethe Dorn- 
burg'dan döndü. Dinç görünüyordu ve güneşten bronzlaş- 
mıştı. Biraz sonra yemeğe oturduk, hem de kapıları doğru- 
dan bahçeye açılan odada. Kendisine yapılan ziyaretlerden 
ve aldığı armağanlardan bahsetti, söz arasına serpiştirdiği 
ufak esprileriyle genel olarak iyi görünüyordu. Ama iyice 
dikkat edildiğinde, yoğun görüşmeler, mesafeli ilişkiler ve 
beklentilerle dolu önceki konumuna geri dönmüş birinin his- 
settiği mutlak bir sıkıntının farkına varılıyordu. 

Goethe'nin dönüşünden duyduğu memnuniyeti dile geti- 
ren anne-grandüşesten, gelecek Salı günü onu ziyaret etme 

zevkine erişeceğini bildiren bir not geldiğinde, biz daha ye- 
meğe yeni başlamıştık. 

Grandükün ölümünden beri Goethe prens ailesinden 
kimseyi görmemişti. Gerçi o anne-grandüşesle sürekli mek- 
tuplaşmıştı, acı kayıp hakkında hissettiklerini birbirlerine 
mutlaka yeterince ifade etmiş olmalıydılar. Ama şimdi, her 
iki tarafın da üzüntülerini tamamen bir tarafa bırakamaya- 
cağı, bu yüzden de şimdiden bir parça endişeli oldukları yüz 
yüze görüşme söz konusu idi. Goethe de henüz yeni prensi 
ve eşini görmemiş, yeni yönetime bağlılığını bildirmemişti. 
Şimdi bu işler onu bekliyordu, bu işlerin nasıl yapıldığını bi- 
len önemli biri olarak bu durumdan rahatsız olmasa bile, her 
zaman içinden geldiği gibi kendi işleriyle uğraşmak isteyen 
bir deha olarak tedirgindi. 

Ayrıca çeşitli bölgelerden gelecek isale vardı. Tanın- 
mış doğa araştırmacılarının Berlin'de buluşması, birçok 
önemli insanı, yolları üzerindeki Weimar'a uğramak konu- 
sunda heveslendirmişti, onlardan bazıları haber göndermişti 


266 


1828 


ve ziyaretleri bekleniyordu. İnsanın duygularına el koyan, 
alıştığı düzenden ayıran hafta boyu sürecek huzursuzluk, bir 
de hoş olmayan bazı meşguliyetlerin bu değerli ziyaretleri 
aksatması gibi sıkıntılar şimdiden Goethe'yi sarmış olmalıy- 
dı, ta ki yeniden ayağını eşiğe koyup, eskisi gibi odalarında 
aşağı yukarı dolaşıncaya kadar. 

Bütün bu beklenen şeyleri daha da zorlaştıran şey, anlat- 
madan geçemeyeceğim bir durumdu. Goethe'nin yapıtları- 
nın beşinci formalarının Noel'de baskıya verilmek üzere tes- 
lim edilmesi gerekiyordu, Seyahat Yılları da bunların için- 
deydi. Daha önce tek cilt olarak yayımlanmış romanı Goet- 
he yeniden ele almış, eski halini birçok yeni şeyle bir araya 
getirmişti, yeni baskısı öç ciltlik bir yapıt olacaktı. Gerçi şu 
ana kadar epeyce yol alınmıştı, ama yapacak daha çok şey 
vardı. Elyazmasının her yanı doldurulması gereken yazılma- 
mış beyaz boşluklarla doluydu. Giriş bölümünde bazı eksik- 
likler vardı; okuyucunun bu yapıtın bir grup çalışması ürü- 
nü olduğunu daha az hissetmesi için akıllıca yazılmış bir 
bağlantının gerekli olduğu bir bölüm vardı; çok önemli frag- 
manların bazılarının başı, bazılarının sonu eksikti, bu önem- 
li kitabı aynı zamanda hoş ve sevimli bir hale getirmek için, 
üç cildin birçok yerinde tamamlanacak yerler vardı. 

Goethe geçen bahar elyazmasını gözden geçirmem için 
bana vermişti; bu önemli konu hakkında o zaman onunla 
birçok kez hem görüşmüş, hem yazışmıştık; ona bütün yaz 
mevsimini bu yapıtın tamamlanmasına adamasını, diğer bü- 
tün işlerini bunu tamamlayıncaya kadar bir kenara bırakma- 
sını tavsiye etmiştim; o da aynı şekilde bunun bir zorunluluk 
olduğuna inanmıştı ve bunu yapmak için kesin karar vermiş- 
ti. Ama sonra grandük ölmüş, bu olay Goethe'nin tüm yaşa- 
mında onarılmaz bir boşluk bırakmıştı, neşeli bir ruh hali ve 
sakin kafa isteyen kitabı kurgulama işini düşünmek bile söz 
konusu olamamıştı, önem vermesi gereken tek şey kendini 
ayakta tutmak ve eski haline dönmekti. 
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Şimdi ise, sonbaharın başlangıcında Dornburg'dan gelip 
Weimar'daki evinin odalarına yeniden kavuştuğundan, Se- 
yahat Yıllar? nı tamamlama düşüncesi yadsınamaz bir biçim- 
de karşısına dikilmişti, hem de birkaç ay gibi kısa bir zama- 
nı kalmıştı, üstüne üstlük başına gelen ve salt sükünet içinde 
yazmasına engel oluşturan birçok sıkıntının yarattığı bir hu- 
zursuzluk içindeydi 

Goethe'nin yemekteki hafif ve neşeli esprilerine rağmen, 
iç dünyasının derinlerinde yatan bir sıkıntısının olduğu ko- 
laylıkla anlaşılabiliyordu diye her şeyi özetleyecek olursam, . 
ne demek istediğim anlaşılır sanırım. l 

Benim bu meselelere niçin değindiğime gelince, bunun 
başka bir nedeni var. Bu, Goethe’nin bana çok ilginç gelen 
bir ifadesi ile ilgili bir şey. Onun durumunu ve kendine özgü 
ruh halini ifade ediyor ve ben de bunu anlatmak istiyorum. 

Osnabrück’teki Profesör Abeken bana 28 Ağustostan 
önce bir paket göndermiş, onu Goethe'nin doğum gününde 
müsait bir anda kendisine vermemi rica etmişti. Bu onu se- 
vindirecek Schiller'le ilgili bir hatıra imiş. 

Goethe bugün yemekte, doğum gününde kendisine 
Dornburg'a gönderilen çeşitli armağanlardan bahsederken, 
ona Abeken'in paketinde ne olduğunu sordum. 

“O beni çok sevindiren,” dedi Goethe, “ilginç bir paket- 
ti. Schiller’le çay içmiş sevimli bir kadın incelik göstermiş, 
onun sözlerini not etmiş. Her şeyi çok güzel kavrayıp, oldu- 
ğu gibi kaleme almış, aradan geçen bunca zamandan sonra 
bunları okumak çok zevkli, o anın binlerce önemli başka şey 
gibi yok olup gittiğini, ama bu kez şans eseri tüm canlılığı ile 
kağıda geçirilmiş olduğunu düşünmeden edemiyorsunuz. 

Schiller her zamanki gibi burada da yüce ruhunun mut- 
lak varlığıyla ortaya çıkıyor; sanki devlet meclisindeymiş gi- 
bi çay sofrasında bile önemi tümüyle hissediliyor. Hiçbir şey- 
den çekinmiyor, hiçbir şey onu baskı altına almıyor, hiçbir 
şey onun düşüncelerini bulunduğu seviyeden aşağıya çeke- 
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miyor; içinden geçen ne kadar önemli düşünce varsa, hepsi- 
-ni fazla düşünüp taşınmadan özgürce ifade ediyor. Çok doğ- 
ru bir insandı, onun gibi olmak lazım! Bizler, kendimizi her 
zaman bağımlı hissederiz; insanlar, etrafımızdaki eşyalar 
üzerimizde etkili olur; eğer altından yapılmışsa, niçin gümüş 
değil diye çay kaşığı bile ilgimizi çeker. Böyle binlerce düşün- 
ce yüzünden uyuşup, bizim için önemli olabilecek bir şeyi 
anlayacak durumda olamıyor, aklımızdan geçenleri özgürce 
ifade edemiyoruz. Az ya da çok, bize sundukları dar ya da 
geniş alan ölçüsünde eşyaların kölesiyiz biz.” 

Goethe sustu, başka konuşmalar araya girdi; ama ruhu- 
ma işleyip içimden geçenleri olduğu gibi ifade eden bu ilginç 
sözleri ben ta derinden duyumsadım. 


Çarşamba, 1 Ekim 1828 

Krafeldli Bay Hönninghausen, büyük bir ticarethanenin 
yöneticisi, aynı zamanda doğa bilimleri dostu, özellikle de 
-mineraloji ile ilgili, uzun seyahatler ve incelemelerle çok yön- 
lü yetişmiş biri, bugün Goethe'de yemekteydi. Doğa araştır- 
macılarının Berlin'deki toplantısından geliyordu, bu konu- 
larla ilgili şeyler, özellikle mineraloji ile ilgili konular hakkın- 
da bazı şeyler konuşuldu. 

“Volkanologlardan da konuşuldu, insanların doğa hakkın- 
daki görüşlere ve varsayımlara nasıl vardığından bahsedildi; 
bu vesile ile meşhur doğa bilimciler ve bir de Goethe'nin hak- 
kındaki düşüncelerini ifade ettiği Aristoteles anıldı. 

“Aristoteles,” dedi, “doğayı şimdiki gençlerden çok daha 
iyi değerlendirmişti, hatası fikirlerini çok çabuk oluşturma- 
sıydı. İnsan doğadan bir şeyler elde etmek istiyorsa, ona ya- 
vaş yavaş ve iddiasız yaklaşmalıdır. 

Doğa bilimleri ile ilgili bir konuda araştırma yaparken bir 
sonuca vardığımda, doğanın beni hemen doğrulamasını iste- 
medim; genellikle gözlemlerim ve araştırmalarımla deneme- 
ler yaparak incelememe devam ettim, doğa ara sıra benim 
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düşüncemi onaylayacak hoşlukta kendini hissettirdiğinde 
mutlu oldum. Bu gerçekleşmediğinde de doğanın, araştıraca- 
ğım tezin doğruluğunu onaylamaya hazır olacağı bir başka 
düşünceye yöneldim.” 


Cuma, 3 Ekim 1828 

Bugün öğle yemeğinde Goethe ile, onun arzusu üzerine 
okuduğum Fougu&'nin Sângerkrieg auf der Wartburg (Wart- 
burg'da Şarkıcı Savaşları) adlı yapıtı üzerine konuştuk. Bu 
şairin yaşamı boyunca eski Alman araştırmaları ile uğraştı- 
ğı, ama sonunda bunun kendi kültürüne bir katkısı olmadı- 
gı konusunda uzlaştık. 

“Sırpça şarkılardan ya da benzeri barbar halk şiirlerin- 
den faydalanacağımız şey ne kadar az ise,” dedi Goethe, 
“Almanya'nın eski, karanlık döneminden öğreneceğimiz şey 
de o kadar azdır. İnsan onları okur, bir dönem onlarla ilgile- 
nir, ama sadece sonunda hepsini bir kenara koymak ve geri- 
de bırakmış olmak için. İnsan, çektiği acılar ve başına gelen- 
ler yüzünden yeterince kötü duruma düşmüş zaten, buna bir 
de eski barbar dönemlerin karanlıkları ile katkıda bulunmak 
gerekmiyor. İnsanın ihtiyaç duyduğu şey berraklık ve neşe, 
bu da onda mükemmel insanların iyi bir eğitimden geçtiği 
sanat ve edebiyat akımlarına yönelme gereksinimini doğu- 
rur böylece insan kendini iyi hisseder ve sahip olduğu kültü- 
rün hazzını başkalarına aktarmaya hazır hale gelir. 

Ama Fouqué hakkında tam bir fikir sahibi olmak istiyor- 
sanız, gerçekten en güzel yapıtı olan Undine'yi okuyunuz. 
Elbette konusu çok iyi, şairin bu konunun içerdiği her şeyi 
işlediğini söylemek kolay değil; ama yine de Undine başarılı 
ve sizin de hoşunuza gidecek bir yapıt.” 

“Çağdaş Alman edebiyatı ile aram pek iyi değil.” dedim. 
“Voltaire'den Egon Ebert'in şiirlerine geçtim, Voltaire ile ilk 
tanışmam insanlarla ilgili yazdığı kısa şiirleri sayesinde oldu, - 
bu şiirlerin yazdıkları içinde en iyileri olduğu kesin. Fou- 
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guö'ye yakınlık duyduğum söylenemez. Walter Scott'un Fair 
Maid of Perth'ini (Perthli Güzel Kız) okumaya dalmışken, 
bu da aynı şekilde bu büyük yazardan okuduğum ilk yapıt, 
onu bir tarafa birakip Söngerkrieg auf der Wartburg'u oku- 
maya yöneldim.” 

“Çok büyük yabancılar karşısında,” dedi Goethe, “elbet- 
te genç Alman yazarlarının lafı bile olmaz; ama şairlerin ih- 
tiyaç duyduğu en yüce dünya kültürünün aslında kimde ol- 
duğunu görmek için yerli ve yabancı şairlerle yavaş yavaş ta- 
nışmanız iyi bir şey.” 

Bayan von Goethe içeriye girdi ve masada yanımıza 
oturdu. ii 

“Ama doğru değil mi,” diye devam etti Goethe, “Walter 
Scottun Fair Maid of Perth'i iyi değil mi? Başarılı! Çok iyi 
düşünülmüş! Bütünüyle sağlam kurgu, detaylarında tek bir 
sözcük yok ki, amaca yönelik olmasın. Ayrıntılar müthiş, 
hem diyaloglarda, hem de betimleyici anlatılarda, her ikisin- 
de de çok başarılı! Sahneler ve durumlar Tenier'nin tablola- 
rı gibi; rollerin dağılımında tümüyle sanatın yüceliğini göste- 
riyorlar, her bir figür son derece hakiki, konu en ufak ayrın- 
tıya kadar sanatsal bir sevgi ile anlatılmış, iş olsun diye söy- 
lenmiş bir tek sözcük bile yok. Nereye kadar okudunuz?” 

“Henry Smith'in, zither çalan güzel genç kızı sokaklar- 
dan ve dolaşık yollardan geçirerek eve götürdüğü ve orada 
canının sıkılmasına neden olan Şapkacı Proudfute ve Eczacı 
Dwining”le karşılaştığı yere kadar geldim.” dedim. 

“Evet,” dedi Goethe, “o bölüm güzeldir. İsteksiz ve dü- 
rüst silah ustası, şüphe uyandıran kızın yanında, sonunda 
yavru köpek bile birlikte çömelip kalacak hale getiriliyor, bu 
herhangi bir romanda karşılaşılmayacak kadar önemli olay- 
lardan biri. İnsan doğasına ilişkin çok derinde yatan bir bil- 
giyi ortaya koyuyor.” 

“Walter Scott'un, kadın karabanan babasına eldiven 
imal ettirmesine, onun kürk ve deri ticareti yaparak İskoçya- 
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lılarla uzun zamandır ilişki içinde olmasına ve hâlâ da bu işe 
devam etmesine, çok başarılı bir buluş olarak hayran kal- 
dım.” dedim. 

“Evet,” dedi Goethe, “bu düzeyi çok yüksek bir bölüm. 
Böylece kitap açısından aynı zamanda gerçeği esas alan en 
uygun ilişkiler ve durumlar, en ikna edici hakikati ortaya ko- 
yacak şekilde sergileniyor. Walter Scott'un tüm yapıtlarında- 
ki betimlemelerde büyük bir bilinç ve esaslı bir temel görü- 
lür, bu onun gerçek dünya ile ilgili kapsamlı bilgisinden kay- 
naklanır, bunu da yaşamı boyunca yaptığı çalışmalara, göz- 
lemlere, çok önemli ilişkilerin sıradan sohbetlerine borçlu- 
dur. Büyük yeteneği ve zengin dünyası inkâr edilemez! Şair- 
leri, insan sesine benzeten İngiliz eleştirmenini anımsıyorsu- 
nuzdur, bazılarının az sayıda ses tonu çıkarabilirken, diğer- 
lerinin en tiz ve en bas sesleri bütünüyle, mükemmel bir şe- 
kilde çıkarabildiklerini söylüyordu. Walter Scott bu son gru- 
ba girenlerdendir. Fair Maid of Perth’te tek bir zayıf bölüm 
bile gösteremezsiniz ki, onun bilgisinin ve yeteneğinin yeter- 
li olmadığı hissedilsin. O seçtiği konuda kendisini çok yönlü 
olarak yetiştiren biri. kral, kralın erkek kardeşi, veliaht, ru- 
hani lider, soylu sınıf, üst düzey bürokrasi, vatandaşlar ve es- 
naf, İskoçyalılar, onların hepsi aynı mükemmellikle işlenmiş, 
aynı hakikatle yoğrulmuştur.” 

“İngilizler,” dedi Bayan von Goethe, “özellikle Henry 
Smith karakterini seviyorlar, Walter Scott da onu kitabın 
kahramanı yapmış gibi görünüyor. Benim favorim o değil; 
prensten hoşlandığımı söyleyebilirim.” 

“Prens,” dedim, “tüm yabaniliğine rağmen yine de yete- 
` rince sevimli, sıradan biri kadar mükemmel ve başarılı anla- 
tılmış.» 

“Atın üzerinde otururken,” dedi Goethe, “zither çalan se- 
vimli kızı öpmek üzere kendine doğru çekmek için, kızın 
kendi ayağına basmasını sağladığı sahne, İngilizlere uygun en 


cüretkâr sahnelerden biri. Ama siz kadınlar saf tutarken hak- 
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sızsınız; genellikle kalbinizi beslesin diye sevebileceğiniz bir 
kahraman bulmak için kitap okursunuz! Kitap öyle okun- 
maz, söz konusu olan şey, sizin şu ya da bu karakterden hoş- 
lanmanız değil, aksine kitaptan hoşlanmanız olmalıdır.” 

. Masarin üzerinden eğilip Goethe'nin elini sıkarken, “Biz 
kadınlar böyleyiz işte, sevgili babacığım.” dedi Bayan von 
Goethe. “Mademki bu kadar sevimlisiniz, istediğinizi ya- 
pın.” diye karşılık verdi Goethe. 

Yanında duran Globe'un yeni sayısını eline aldı. O arada 
ben Bayan von Goethe ile tiyatroda tanıştığım genç İngiliz- 
ler hakkında konuştum. o 

“Globe'un yazarları nasıl insanlar, anlamadım gitti,” di- 
ye Goethe yeniden heyecanla konuşmaya başladı, “her ge- 
çen gün daha ünlü, daha önemli oluyorlar ve hepsine de tek 
bir düşünce hâkim. Almanya'da böyle bir dergi hayatta çık- 
maz. Bizde herkes kendi gemisinin kaptanı, nerede kalmış 
bir konuda uzlaşmak; herkes kendi yaşadığı bölgenin ya da 
kentin görüşlerinin, daha da ileriye gidersek kendi kişisel fi- 
kirlerinin savunucusu, bizim ortak anlayışa sahip olmamız 
için daha çok beklememiz gerekiyor.” 


| Salı, 7 Ekim 1828 
Bugün insanlar yemekte çok neşeliydi. Weimar'daki 
dostlardan başka Berlin'den dönen doğa bilimciler de vardı, 
Goethe'nin yanında oturan, Münihli Bay von Martius'u tanı- 
yordum. Çok çeşitli konularla ilgili olarak şakalar yapılıp soh- 
bet edildi. Goethe'nin keyfi çok yerindeydi ve oldukça konuş- 
kandı. Tiyatrodan bahsedildi, Rossini'nin Musa adlı operasın- 
dan çok bahsedildi. Konusu eleştirildi, müziği ise hem beğe- 
nildi hem eleştirildi; Goethe düşüncelerini şöyle ifade etti. 
“Sevgili çocuklar, sizi anlamıyorum,” dedi, “konuyu ve 
müziği birbirinden ayırıp, her birinin zevkine ayrı ayrı nasıl 
varıyorsunuz? Konunun kötü olduğunu söylüyorsunuz, ama 
bunu görmezlikten gelip, güzel müzikle mutlu olabiliyorsu- 
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nuz. Fiziksel donanımınıza gerçekten hayranım, en güçlü du- 
yum organı gözünüz saçma sapan şeylerle rahatsız edilirken, 
kulaklarınız güzel sesleri dinleyebiliyor. 

Musa'nın gerçekten çok saçma olduğunu yadsıyamazsı- 
nız. Perde açılır açılmaz insanlar karşınızda durmuş dua edi- 
yorlar! Bu hiç hoş bir sahne değil. Kutsal Kitap'ta, “eğer du- 
a etmek istiyorsan, odacığına gir, kapını arkandan kilitle” di- 
ye yazar. Hem de tiyatro sahnesinde dua edilmesi hiç EHA 
bir şey değil. 

Ben olsam tamamen farklı bir Musa yazardım, yapıta ta- 
mamen farklı başlardım. Önce size İsrailoğullarının kamp- 
larda ağır işlerde çalışırken despot Mısır valilerinden neler 
çektiklerini gösterirdim, böylelikle Musa'nın halkını bu 
utanç verici baskıdan kurtarmayı bilmesiyle, onlara ne gibi 
faydalar sağladığı sonradan daha kolay anlaşılırdı.” 

Goethe büyük bir neşeyle operanın tümünü, bütün sah- 
neleri ve perdeleri başından sonuna adım adım yeniden kur- 
gulamaya başladı, espriyi elden bırakmadan, konuyu tarih- 
sel açıdan tüm yaşanmışlıklarıyla anlatırken, konukların 
hepsi onun düşüncelerinin önlenemez akışına ve buluşlarının 
ferahlatıcı zenginliğine hayran kalarak mutlu bir şaşkınlığa 
sürüklendi. Her şey akılda kalmayacak kadar hızlı gelişti, yi- 
ne de Mısırlıların dansı belleğime kazındı, Goethe bu dansı 
artık geride kalmış karanlık dönemden sonra yeniden aydın- 
lığa kavuşmanın sevincini göstermek için kullanmıştı. 

Sohbetin konusu Hz. Musa'dan çok gerilere, Tufan'a 
uzandı, birikimli doğa bilimcisi sayesinde de biraz sc sonra do- 
ğanın tarihine yöneldi. 

“Ağrı Dağı'nda,” dedi Bay von Martius, “Nuh'un gemi- 
sinin fosilleri bulunmuş, benim garibime giden, ilk insanın 
kafatasının fosilinin bulunmamış olması.” 

Bu açıklama benzeri konuları çağrıştırdı, böylece sohbet, 
siyah, esmer, sarı, beyaz tenli insanlar olarak dünya ülkeleri- 
ne yerleşmiş farklı ırklardan açıldı; acaba tüm insanların ger- 
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çekten Âdem ve Havva çiftinden geldiği kabul edilebilir mi 
sorusu ile konuşma son buldu. 

Bay von Martius doğa bilimci olarak Kutsal Kitap'taki 
efsaneyi benimsiyor doğanın i ürün ortaya koyarken olabildi- 
ğince tutumlu olduğu önermesi ile bunun lr ka- 
nıtlamaya çalışıyordu. 

“Bu fikre,” dedi Goethe, “karşı çıkacağım. Ben daha 
çok, doğanın cömert, hatta savurgan olduğunu, onun da- 
ha da ileriye gidebileceğini düşünerek, sadece zavallı bir in- 
san çifti yerine düzinelercesini, yüzlercesini yaratacağı iddi- 
asındayım. 

Dünya bir aşamaya kadar gelişip olgunlaştığında, sular 
akmaya başlayıp, kuraklık son erip doğa yeşillendiğinde in- 
sanın oluştuğu döneme gelinmiş, insanlar Tanrı'nın mutlak 
gücü sayesinde yeryüzünün olanak verdiği her yerde, belki 
de önce yükseklerde, ortaya çıkmış, bu oluşumu ben man- 
tıklı buluyorum; nasıl olduğu konusuna kafa yormanın ise 
gereksiz bir uğraş olduğunu düşünüyorum, biz bunu çözüm- 
süz problemlerle uğraşmaktan hoşlanan ve yapacak daha iyi 
bir işi olmayan başkalarına bıraksak daha iyi olur.” 

“Doğa bilimci olarak,” dedi Bay von Martius şakayla 
karışık, “kendimi siz Ekselanslarının fikrine inandırsam bi- 
le, İncile bağdaşmayan fikrinizi kabullenmem durumun- 
da kendimi iyi bir Hıristiyan olarak biraz bunalmış hisse- 
, derim.” 

“Kutsal Kitap,” diye karşılık verdi Goethe, “Tanrı'nın al- 
tıncı gün yarattığı bir insan çiftinden söz ediyor sadece. Ama 
Kutsal Kitap'ın bize aktardığı Tanrı'nın sözünü kayıtlara ge- 
çen yetenekli adamların öncelikle Musevilerle görülecek he- 
sapları vardı, biz soyu Âdem'e dayanan halkın onurunu tar- 
tışacak değiliz. Ama bizim başkaları olarak, zenciler, Lapon- 
yalılar ve bizim hepimizden daha güzel olan zayıf insanlar gi- 
bi, mutlaka başka atalarımızın olması gerekir; değerli ko- 
nuklat, bizim gerçekten Âdem soyundan gelen insanlardan 
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çeşitli yönlerden farklı olduğumuzu, ama onların özellikle 
para konusunda hepimizi geride bıraktıklarını kabul edersi- 
niz herhalde.” 

- Güldük; genel şeyler konuşuldu, Bay von Martius tara- 
fından kışkırtılan Goethe karşı görüşlerini belirtmek üzere 
bazı önemli şeyler söyledi, şaka yapıyor gibiydi, ama bu söz- 
lerin çok derinde yatan bir nedeni vardı. i 

Sofra kaldırıldıktan sonra Prusya bakanı Bay von Jor- 
dan'ın geldiği haber verildi, biz de yandaki odaya geçtik. 


Çarşamba, 8 Ekim 1828 
Karısı, kızları ve Kontes Finckenstein'la Ren seyahatin- 
den dönen Tieck bugün Goethe'de yemeğe bekleniyordu. 
Onlarla bekleme salonunda karşılaştım. Tieck çok- sağlıklı 
görünüyordu, Ren Nehri ılıcaları kendisine yaramış gibiydi. 
Ona, o arada Walter Scott'tan ilk kez bir roman okuduğu- 
mu, bu olağanüstü dâhiyi okumaktan çok mutlu olduğumu 
söyledim. “Henüz elime almadığım en son çıkan romanın#,” 
` dedi Tieck, “Walter Scott'un yazdığı en iyi roman olduğun- 
dan kuşkuluyum; ama bu yazar o kadar önemli ki, ondan 
okunan ilk kitap insanı her zaman hayran bırakır, hangi ko- 
numda olursanız olun, onunla bir yerde buluşursunuz.” 
Profesör Göttling içeriye girdi, İtalya seyahatinden yeni 

dönmüştü. Onu gördüğüme çok sevindim, bana anlatacak- 
ları olduğundan, onu pencereye doğru sürükledim. “Ro- 
ma'ya,” dedi, “gelişmek istiyorsanız, Roma'ya gitmelisiniz 
mutlaka! O bir kent! O bir yaşam! O bir dünya! Doğamız- 
da önemsiz olan ne varsa, Almanya'da açığa çıkması ola- 
naksız. Ama Roma'ya gider gitmez, öyle bir değişime uğru- 
yoruz ki, kendimizi içinde bulunduğumuz ortam kadar 
önemli zannediyoruz.” — “Niçin orada daha uzun kalmadı- 
nız?” diye sordum. “Param ve iznim bitti,” diye karşılık ver- 





4 The Fair Maid of Perth. 
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di, “ama güzel İtalya'yı arkamda bırakıp ayağımı yeniden 
Alp topraklarına bastığımda, kendimi harika hissettim.” 

Goethe gelip oradakileri selamladı. Tieck ve yakınlarıyla 
çeşitli şeylerden konuştu, kontesi masaya götürmek için ona 
kolunu uzattı. Biz de onları izleyip bir kadın bir erkek yan 
yana gelecek şekilde masaya oturduk. Sohbet canlı ve rahat- 
t; ama konuşulanlardan aklımda çok az şey kaldı. 

Sofra kaldırıldıktan sonra Oldenburg prenslerinin geldiği 
haber verildi. Hepimiz Bayan von Goethe'nin yukarıdaki 
odalarına dağıldık, Bayan Agnes Tieck piyanoya oturmuş 
güzel lied Kırlarda Sessiz ve Yabani Dolaşıyorum'us5 ve baş- 
ka liedleri içten gelen mükemmel bir alto sesle, ortamın ha- 
vasına uyarak unutulmayacak kadar kendine özgü bir ha- 
vayla söyledi. 


Perşembe, 9 Ekim 1828 

Bugün öğle yemeğinde Goethe ve Bayan von Goethe ile 
baş başaydık. Geçen günlerde ele alıp konuştuğumuz bir şey, 
bugün de sohbetimize konu oldu. Yine Rossini'nin Musa'sı 
dile getirildi, Goethe'nin önceki gün neşeyle Eli) şeyleri 
anımsamaktan mutlu olduk. 

“Musa hakkında neşe ve espriyle anlattıklarımı,” dedi 
Goethe, “anımsamıyorum bile; böyle şeyler çok bilinçsizce 
ortaya çıkar. Ama kesin olan bir şey var ki, o da bir opera, şa- 
. yet konusu da müziği kadar mükemmel olup ikisi birlikte ay- 

“nı adımı atabiliyorsa zevkle seyredilebilir. Eğer bana hangi 
operayı beğendiğimi sorarsanız Wassertrâger6 derim; çünkü 
konusu o kadar mükemmel ki, müziksiz de oyun olarak sah- 
neye koyulabilir, yine de büyük bir zevkle izlenir. Besteciler ya 
iyi bir altyapının önemini kavramıyorlar ya da iyi konuları iş- 





5 Goethe'nin Jägers Abendlied (Avcının Akşam Şarkısı) isimli liedi. 
6 oGherubini'nin Les Deux Journées adlı operası, Almanca Wasserirâger 
başlığı nedeniyle “Saka” olarak da bilinir. 
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leyen, kendilerine yardımcı olacak, işten anlayan şair tanımı- 
yorlar. Freischütz'ün (Nişancı) konusu o kadar iyi olmasa, 
operanın kitleye ulaşmasında müziğin işi o kadar kolay ol- 
mazdı, bu nedenle de Bay Kind'e saygı duyulması gerekir.» 

Bu konu ile ilgili daha birçok şey konuşuldu; ama sonra 
Profesör Göttling'i ve onun İtalya seyahatini andık. 

“Sevgili dostumuza,” dedi Goethe, “İtalya'dan böyle 
hayranlıkla söz ettiği için gücenmemeliyiz; ben de kendimi 
nasıl hissettiğimi gayet iyi hatırlıyorum! Aslında insan nedir 
- sorusunun yanıtını Roma'da bulduğumu söyleyebilirim. Bu 
kadar üst düzeyde, bu kadar mutluluk veren bir duyguyu bir 
daha asla yaşamadım; Roma'daki halimi düşününce, sonra- 
dan hiç o kadar mutlu olmadığımı söyleyebilirim.” 

“Yine de melankolik duygulara kapılmamalıyız,” diye 
devam etti Goethe bir ara sustuktan sonra, “Fair Maid of 
Perth nasıl gidiyor? Durum nedir? Nereye kadar okudunuz? 
Anlatın bana, hesap verin bakalım.” 

“Ben yavaş okuyorum,” dedim, “Proudfute'un Henry 
Smith'in zırhını giyip, onun yürüyüşünü ve davranışlarını 
taklit ettiği, dövülerek öldürüldüğü, ertesi gün Perth sokak- 
larında kendisini Henry Smith zanneden ve bütün kenti alar- 
ma geçiren insanlar tarafından bulunduğu sahneye kadar- 
geldim.” 

“Evet,” dedi Goethe, “önemli bir sahne, en önemlilerin- * 
den biri.” 

“Walter Scottun sahip olduğu büyük dehaya,” diye de- 
vam ettim, “özellikle hayran kaldım, karışık durumları öyle 
büyük bir netlikle çözüyor ki, her şey gruplar halinde, sakin 
tablolar şeklinde birbirinden ayrılıyor, arkasından üzerimiz- 
de bıraktığı etki ise, kendimizi aynı anda farklı yerlerde olan, 
her şeyi bilen Tanrı misali yukarıdan aşağıya bir bakışta her 
şeyi gören biri gibi hissetmemiz.” 

“Walter Scotttaki sanat anlayışı,” dedi Goethe, “gerçek- 
ten çok değerli, dolayısıyla bir yapıtın nasıl yazıldığına özel 
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bir merakla eğilen biz ve bizim gibiler, onun yapıtlarına iki 
misli ilgi göstereceğiz ve bundan çok büyük fayda sağlayaca- 
gız. Sizi önceden » bilgilendirmek i istemem ama, üçüncü bölü- 
me geldiğinizde bu tarz bir sanat ustalığı ile karşılaşacaksı- 
nız. Prensin danışma meclisinde başkaldıran İskoçyalıları 
birbirine kırdırmak gibi zekice bir öneride bulunduğunu 
okudunuz, ayrıca birbirine düşman iki İskoçyalı soyun, otuz 
kişiye karşı otuz kişi, ölümüne çarpışmak için Perth’e inecek- 
leri gün olarak paskalyadan önceki pazar gününün saptan- 
dığını da okumuş durumdasınız, savaş günü taraflardan bi- 
rinde bir adam eksiktir, Walter Scott'un ne gibi bir ustalıkla 
kahramanı Henry Smitb'i eksik olan adamın yerine çarpı- 
şanların arasına sokmayı başardığına ve bunu nasıl gerçek- 
leştirdiğine hayran olacaksınız. Bu bölüm oldukça önemli, 
oraya geldiğinizde siz de beğeneceksiniz bunu. 

Ama Fair Maid of Perth'i bitirdiğinizde, olaylara tama- 
. men başka bir açıdan bakan, dünyada yazılmış en iyi yapıt- 
ları bile bir kenara tartışmasız itecek Waverley'i okumalısı- 
nız hemen. Bu kitabı yazanla Fair Maid of Pertl”i yazanın 
aynı kişi olduğu anlaşılıyor, ama buradaki, halkın ilgisini da- 
ha yeni kazanmış biri, dolayısıyla da mükemmel olmayan 
hiçbir şey yazmamak için olanca enerjisini kullanmış. Fair 
Maid of Perth ise daha özgür bir kalemle yazılmış, yazarı 
okuyucusuna güveniyor, kendisini daha rahat ifade edebili- 
yor. Waverley'i okuyunca, Walter Scott'un niçin şimdi bile 
Fair Maid of Perth’in yazarı olduğunu vurgulayıp durduğu- 
nu kesin olarak anlıyorsunuz; çünkü bu yapıtta yazabileceği 
her şeyi yazmıştır, daha sonra yazdıkları daha iyi değildir ya 
da daha önce yazdıkları bu yapıtla eşdeğer değildir.” 


Perşembe, 9 Ekim 1828 

Tieckin onuruna bu akşam Bayan von Goethe'nin oda- 
larında hoşça vakit geçirilen bir çay partisi verildi. Kont ve 
Kontes Medem'le tanıştım; Kontes Medem gündüz Goet- 
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he'yi gördüğünü, ondan çok etkilendiğini ve onu tanımaktan 
çok mutlu olduğunu söyledi. Kont ise özellikle Faust ve Fa- 
usťun devamı ile ilgiliydi, bu yapıtla ilgili konular hakkında 
kont benimle renkli bir sohbete daldı. 

Bize, Tieck’in bir şeyler okuyacağı yolunda ümit verilmiş- 
ti; bu da gerçekleşti. Birazdan konuklar az ötedeki odaya yö- 
neldiler, herkes dinlemek için sandalye ve kanepelerde geniş 
bir halka oluşturarak rahatça yerleştikten sonra Tieck Clavi- 
go'dan bazı bölümleri okudu. 

Bu oyunu sık sık okumuş ve değerlendirmiştim, ama şim- 
di bana tamamen yeni gibi gelmişti, hiç önceden okuduğum 
gibi bir etki bırakmadı bende. Sanki onu sahnede izliyor- 
dum, daha olumlu bir etkiydi bu; her bir karakter ve durum 
tüm netliğiyle anlaşılıyordu; her bir rolün hakkının çok mü- 
kemmel verildiği bir temsil etkisi uyandırıyordu. 

Tieck'in hangi bölümleri daha iyi okuduğunu söylemek 
zor, erkeklerin güç ve acı ile ilgili duygularının geliştiği bölüm- 
leri mi, rahatlıkla anlaşılan olaysız geçen bölümleri mi, yoksa 
aşk acısı çekilen bölümleri mi? Aşk acısı çekilen bölümleri 
okurken özellikle başarılıydı. Marie ve Clavigo arasındaki 
sahne hâlâ kulaklarımda çınlıyor; sıkışmış göğüs, tıkanmış ve 
titreyen bir ses, kırık dökük, yarım yamalak sözcükler ve ni- 
dalar, gözyaşları eşliğindeki ateşli nefesin hırıltısı ve iniltisi, 
bunların hepsini bütünüyle şimdi duyuyormuş gibiyim ve 
hepsi benim için unutulmaz. Herkes dinlemeye dalmış ve hay- 
ran kalmıştı; lambalar bulanık ışık veriyordu, ama kimse en 
ufak bir kesintiye neden olmamak için, onları temizlemeyi dü- 
şünmüyor, buna cesaret edemiyordu; kadınların gözlerinden 
durmadan akan yaşlar, oyunun daha derin bir etki bırakma- 
sına neden oluyordu, bunlar yapıtın yazarına olduğu kadar 
onu okuyana da gösterilebilecek en derin saygı ifadesiydi. 

Tieck okumasını bitirdi ve alnındaki teri silerek ayağa 
kalktı, dinleyenler hâlâ sandalyelerine yapışmış durumday- 
dılar; herkes az önce içinden geçenleri daha da derinden kav- 
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ramıştı, Tieck herkesi bu kadar harika bir biçimde etkileye- 
rek layık olduğu en güzel teşekkür sözcüklerini almış oldu. 

Yavaş yavaş herkes kendine geldi; herkes ayağa kalkıp 
konuşmaya, neşeyle sağa sola dağılmaya başladı, sonra yan 
odalarda küçük masalarda hazır bekleyen resmi akşam ye- 
meği için toparlandı. 

Goethe bu akşam aramızda değildi; ama ruhu ve düşün- 
celeri ile aramızda varlığını hissettiriyordu. Bayan von Goet- 
he bundan dolayı Tieck'e özürlerini bildirdi ve üzerinde 
Goethe'nin portresinin bulunduğu kırmızı kurdeleli iki bro- 
şu, Tieck'in iki kızı Agnes'le Dorothea'ya hediye etti ve on- 
ları küçük birer madalya gibi yakalarına taktı. 


. Cuma, 10 Ekim 1828 

Foreign Review'un yayıncısı, Londra'daki Bay William 
Fraser'dan bu sabah bu süreli yayının üçüncü sayısından iki 
adet gelmişti, birini bu öğle Goethe'ye verdim. 

Yine neşeli insanlar yemeğe davet edilmişti, Goethe'nin 
ve diğer dostların ricası üzerine bir gün daha kalacak olan 
Tieck'in ve kontesin7 onuruna veriliyordu yemek, ailenin di- 
ğer fertleri sabahleyin onlardan önce Dresden'e gitmişlerdi. 

Yemekte sohbetin özel konusu İngiliz edebiyatı, özellikle 
de Walter Scott'tu, bu vesile ile Tieck başka şeylerin yanı sı- 
ra, kendisinin on yıl önce Waverley'nin ilk baskısını Alman- 
ya'ya getirmiş olduğunu söyledi. 


Cumartesi, 11 Ekim 1828 

Kuramsal yazılar içeren Bay Fraser'ın Foreign Review- 

unda birçok önemli ve ilginç konunun yanı sıra, Goethe 

hakkında Carlyletin yazdığı, bu sabah incelediğim oldukça 

ilginç bir makale vardı. Diğer konuklar gelmeden Goethe ile | 

bu yazı hakkında konuşmak için öğle yemeğine bir saat ön- 
ce gittim. 





7  Finckenstein. 
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İstediğim gibi onu tek başına, konukları beklerken bul- 
dum. Üzerinde ona çok yakıştırdığım siyah frakı vardı ve yıl- 
dız madalyasını takmıştı; bugün özellikle bir genç kadar neşe- 
liydi, hemen ortak konularımızdan bahsetmeye başladık. 
Goethe, Carlyle'n makâlesine benim gibi ancak bu sabah göz ` 
gezdirdiğini söyledi, böylece karşılıklı olarak yabancıların gös- 
terdiği çabalar hakkında takdire değer birkaç söz edebildik. 

“İskoçyalıların önceleri sahip oldukları aşırı titizliğin, 
ciddiyet ve özene dönüşmüş olduğunu görmek sevindirici. 
Çok değil birkaç yıl önce Edinburgh dergisinde benim kitap- 
larımı ne şekilde ele aldıklarını düşününce, bugün ise Car- 
lyle’n Alman edebiyatına katkılarına bakınca, iyi yolda ne 
kadar önemli bir aşama kaydedildiği dikkat çekiyor.” 

“Ben Carlyle'in,” dedim, “her şeyden önce, ilgilerinin te- 
melinde yatan zekâ ve karakterine saygi duyuyorum. Ulusu- 
nun kültürüne önem veriyor, yurttaşlarına tanıtmak istediği 
yabancı ülkelerin yazınsal ürünlerinde dehanın ustalıkların- 
dan çok, bu tür yapıtlardan sağlanabilecek etik eğitimin se- 
viyesini ön planda tutuyor.” 

“Evet,” dedi Goethe, “ele aldığı düşünce yapısına özellik- 
le saygı duymak gerekir. Ne kadar da ciddi ve biz Almanla- 
rı ne kadar iyi incelemiş! Bizim edebiyatımızı bizden daha iyi 
biliyor; İngilizce konusunda gösterdiğimiz çabalar bile onun- 
la yarışmamız için yeterli değil.” 

“Makale,” dedim, “büyük bir heyecan ve ısrarla yazıl- 
mış, bundan da İngiltere'de birçok önyargı ve çelişkilerle mü- 
cadele edilmesi gerektiği anlaşılıyor. Wilhelm Meister'i kötü. 
niyetli eleştirmenlerin, kötü çevirmenlerin olumlu bir havaya 
sokmadıkları anlaşılıyor. Oysa Carlyle çok doğru bir davra- 
nış sergiliyor. Gerçekten soylu bir kadının Meister'i okuma- 
ması gerektiği gibi aptalca bir karalamaya esprili bir şekilde 
karşı çıkıp, Prusya'nın son kraliçesini! örnek göstererek, kra- 





3 Luise Auguste Wilhelmine Amalie. 
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liçenin kitabı çok iyi bildiğini, ama yine de hak ettiği şekilde 
çağının önemli kadınlarından biri sayıldığını söylüyor.” 

Yemeğe Goethe'nin karşıladığı birçok konuk geldi. O il- 
gisini tekrar bâna yöneltti, ben de konuşmaya devam ettim. 

“Elbette,”-dedim, “Carlyle Meister'i incelemiş, kitabın 
kalitesi içine nasıl nüfuz etmişse, herkesin de aynı şeyi yaşa- 
masını arzu ediyor; kültürlü herkesin aynı faydayı elde etme- 
sini ve aynı zevki almasını arzu ediyor.” 

© Goethe karşılık vermek için beni pencerenin yanına çekti. 

“Evladım,” dedi, “hemen birçok şeye uygulayabileceği- 
niz, yaşamınız boyunca işinize yarayacak bir sır vereceğim 
size, Benim kitaplarım popüler olamaz; bunu aklına getiren 
ve bunun için çaba gösteren yanılır. Kitaplarım kitle için ya- 
zılmamıştır, benzer şeyler isteyen ve arayan, birbiriyle ben- 
zerlik gösteren tek tük insan için yazılmıştır.” 

Konuşmasına devam etmek niyetindeydi; içeriye onun 
sözünü kesip, onunla sohbet etmek isteyen genç bir kadın 
girdi. Ben de diğerlerine yöneldim, biraz sonra da masaya 
` oturduk. Neler konuşulduğunu hiç hatırlamıyorum. Goet- 
be'nin söyledikleri, aklımdan çıkmadı, düşüncelerimi tama- 
men meşgul etti. 

Onun gibi bir yazar, onun seviyesinde bir zekâ, bu kadar 
geniş yelpazesi olan biri diye düşündüm, elbette popüler ol- 
maz! Onun yazdığı en ufak bir şey popüler olmaz! Neşeli er- 
keklerin, âşık genç kızların söyledikleri bir şarkı bile, bundan 
başkalarının da haberi olmaz zaten. 

İyice düşünülünce, sıra dışı her şey için bu böyle değil mi? 
Mozart popüler mi? Ya Raffaello? Kendileri için bir süre 
zengin besin kaynağı olan şeyden, zaman zaman bir parça 
çalmaktan mutlu olan insanlar gibi davranmıyor mu peki 
dünya? 

Evet, diye içimden düşünmeye devam ettim, Goethe hak- 
lı! Yapıtlarının zengin içeriği nedeniyle popüler olamaz, ben- 
zer şeyler arayan ve birbirine yakın tek tük insan için yazıl- 
mış onun yapıtları. l 
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Onun yapıtları genel olarak dünyanın ve insanlığın derin- 
liklerine nüfuz etmek ve onun yolunu izlemek isteyen göz- 
lemci insanlar için, özel olarak ise kalbin sevinç ve acısını şa- 
irde arayan, tutkunun tadını çıkaranlar için yazılmış. Bu ya- 
pıtlar insanın kendini nasıl ifade etmesi gerektiğini ve bir ko- 
nunun doğru düzgün nasıl işlenmesi gerektiğini öğrenmek is- 
teyen genç şairler için yazılmış. Bu yapıtlar, bir yapıt hangi il- 
kelerle değerlendirilir, bir eleştirinin zevkle okunması için, 
nasıl ilginç ve hoş bir hale getirilir sorularına yanıt olabilecek 
bir örnek arayan eleştirmenler içindir. Genel olarak sanatçı- 
ya tinin ne olduğunu açıkladığı için, özel olarak ise hangi ko- 
nular sanata uygunluk açısından önemlidir, buna göre nele- 
rin anlatılması, neleri anlatılmaması gerekir sorularının yanı- 
tı bu yapıtlarda bulunduğu için, Goethe'nin yapıtları sanatçı 

“içindir. Bu yapıtlar doğa bilimci içindir, sadece bulunan 
önemli kanunlar ona anlatıldığı için değil, aynı zamanda 
sağlam bir zekâ, doğanın sırlarını açığa çıkarmak için, doğa- 
ya karşı nasıl bir tavır sergileyeceğinin yöntemini öğrendiği 
için bu yapıtlar mükemmeldir. 

Böylece bilimsel ve sanatsal çalışmalar yapan herkes 
onun yapıtlarının zengin sofrasına konuk olur, onun yapıtla- 
rı etki alanlarıyla büyük bir yaşamın ve aydınlığın genel kay- 
nağından ortaya çıktıklarını gösterirler. 

Yemekte bu ve buna benzer düşünceler aklımdan geçi- 
yordu. Sahip oldukları kültürün büyük bir bölümünü Goet- 
heye borçlu olan bazı insanları, bazı cesur Alman sanatçıla- 
rını, doğa araştırmacılarını, şairleri ve eleştirmenleri düşün- 
düm. Gözlerini ondan ayırmayan, onun gibi davranan akıl- 
lı İtalyanları, Fransızları ve İngilizleri anımsadım. 

Bu arada etrafımdakiler neşeyle şakalaşıp konuşuyorlar, 
güzel yemeklerin tadına varıyorlardı. Ben de zaman zaman 
bir iki laf ettim, ama ne söylersem söyleyeyim aklım başka 
yerdeydi. Bir bayan bana bir soru yöneltti, soruyu doğru 
düzgün yanıtlayamamış olmalıyım ki, espri konusu oldum. 
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“Eckermann'ı rahat bırakın,” dedi Goethe, “o tiyatro di- 

şında nerede olursa olsun dalgın biridir.” 

© Bana gülenler oldu; yine'de bu gülüşmeler bana sevimsiz 
gelmedi. Bugün içinde bulunduğum ruh haliyle çok mutluy- 
dum. Bazı” garip rastlantılardan sonra çok az insana nasip 
olacak talihime şükrettim, birkaç dakika önce coşkuyla öne- 
minin farkına vardığım ve kendisini tüm kibarlığı ile cismen 
önümde gördüğüm bir adamın yakın dostluğunun ve çevre- 
sinin keyfini sürüyordum. 

Masaya tatlı olarak bisküvi ve güzel üzümler getirildi. 
Üzümler uzaktan gelmişti, Goethe nereden geldiklerini söy- 
lemiyordu. O onları herkese pay etti ve olgun bir salkımı 
masanın üzerinden bana uzâttı. “İşte sevgili dostum,” dedi, 
“bu tatlılardan yiyiniz ve mutlu olunuz.” Goethe'nin elinden 
aldığım salkımın güzel tadına baktım, cismen ve ruhen tü- 
müyle onun yanındaydım. 

“ Tiyatrodan, WolfPun? tiyatroya katkılarından, bu büyük 
sanatçının ne kadar iyi şeyler yaptığından konuşuldu. 

“Bizim buradaki orta yaşlı. sanatçılarımızın,” dedi Goet- 
he, “benden bazı şeyler öğrendiklerini biliyorum, ama esa- 
sında sadece Wolff'u kendi öğrencim olarak görebilirim. İl- 
kelerime tamamen bağlı kalmış, benim düşündüğüm gibi 
davranmıştır. Tekrarlamaktan bıkmadığım bununla ilgili bir 
olayı anlatmak istiyorum. 

Bir keresinde, bazı başka sebepler yüzünden Wolff'a 
kızmıştım. Akşam oynaâyacaktı, ben de locamda oturuyor- 
dum. Şimdi dedim, onu iyice incelemelisin; bugün ona kar- 
şı içinde, onun lehine, onu haklı gösterecek en ufak olum- 
lu bir duygu beslemiyorsun. Wolff sahnedeydi, ben de dik- 
kat kesilmiş gözlerimi ona dikmiştim. Ama ne oyundu! 
Kendinden ne kadar emindi! Ne kadar kararlıydı! Ona öğ- 





ə Pius Alexander Wolff (1782-1828), 1803 yılından sonra Weimar'da, 
1816 yılından sonra Berlin'de tiyatro oyuncusu. 
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retmiş olduğum ilkeleri çiğnediğine dair yalan uydurmam 
olanaksızdı, onunla ilişkilerimi düzeltmekten başka çarem 


kalmadı tabii ki.” 


Pazartesi, 20 Ekim 1828 

Bonnlu maden ocakları danışmanı Noeggerath, Ber- 
lin'deki doğa araştırmacıları derneğinden gelmişti ve bugün 
Goethe'nin sofrasında sevgiyle ağırlanan bir konuktu. Mine- 
raloji hakkında çok tartışıldı; değerli yabancı konuk özellik- 
le Bonn yakınlarındaki maden rezervleri ve madenlerin du- 
rumu hakkında ayrıntılı bilgi verdi. 

Sofra kaldırıldıktan sonra Juno'nun devasa büstünün bu- 
lunduğu odaya geçtik. Goethe konuklara Phigalia”daki tapı- 
nak10 frizinin bordür olarak kullanıldığı şerit halinde uzun 
bir kağıt gösterdi. Kağıda bakıldı ve Yunanlıların hayvan 
tasvirlerinde, sanki bir geleneği sürdürüyorlarmış gibi, doğa- 
ya pek bağlı kalmadıkları belirtildi. Bu tür tasvirlerde doğa- 
nın gerisinde kaldıkları, fazla kabarık olmayan rölyeflerde 
göründüğü gibi koç, kurbanlık hayvan ve atların genellikle 
cansız gibi, biçimsiz, mükemmellikten uzak yaratıklar ol- 
dukları görüşü saptandı. 

“Bu konuda tartışmam,” dedi Goethe, “her şeyden önce 
böyle yapıtların hangi döneme ve hangi sanatçıya ait olduk- 
larının bilinmesi gerekir. Çünkü Yunanlı sanatçıların hayvan 
tasvirlerinde doğayı yansıtmakla kalmayıp, aynı zamanda 
onun da ötesine geçtikleri birçok örnek yapıt var ortada. 
Dünyada attan anlayan ilk ulus olan İngilizler, şimdi iki an- 
tik at kafasının biçim yönünden, şu anda yeryüzünde nesli 
tükenmiş atlar kadar mükemmel olduğunu itiraf etmeliler. 
Bu at başları Yunanlıların en parlak döneminden kalmadır; 
böyle yapıtlar bizi hayran bıraktığında, o sanatçıların şimdi- 





10 Yunanlıların kentaurlar ve amazonlarla yaptığı savaşı tasvir eden Apol- 
lon Tapınağı'nın frizi. 
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ki doğadan daha mükemmel bir doğaya göre çalışmış olduk- 
larını düşünmeyeceğiz elbette, daha ziyade zaman ve sanat 
geliştikçe, kişisel büyüklükleri ölçüsünde doğaya yönelmişler 
ve kendilerini geliştirmişlerdir. > 

Bunlâr konuşulurken, bir gravüre bakmak için bir ba- 
yanla bir masanın yanında durmuştum, Goethe'yi çok net 
duyamıyordum; onun söyledikleri daha çok ruhumda yan- 
kısını buluyordu. 

Konuklar yavaş yavaş gittiler, sobanın yanına oturan 
Goethe ile yalnız kaldık. Onun yanına gittim. 

“Siz Ekselansları,” dedim, “az önce Yunanlıların is 
büyüklükleriyle doğaya yöneldiklerini söylerken çok yerinde 
konuştunuz, ben bu sözün yeterince anlaşılmadığı kanısın- 
dayım.” 

“Evet, dostum,” dedi Goethe, “her şey bununla ilgili. İn- 
sanın bir şey yapması için, kendisinin bir şey olması lazım. 
Dante bizim için büyük bir insan, ama o arkasındaki yüzyıl- 
ların birikimine sahip; Rothschild Bankası zengin, ama bu 
kadar çok hazineyi elde etmek neredeyse bir insan yaşamın- 
dan fazla bir zaman gerektirmiştir. Böyle şeyler insanın dü- 
şündüğünden çok daha derinlerde yatar. Bizim akıllı eski Al- 
man sanatçılarımızın bundan haberleri yok, kişisel zayıflık- 
larına, sanatsal yeteneksizliklerine bakmadan doğayı taklit 
etmeye yelteniyorlar ve bir şeyler yaptıklarını sanıyorlar. On- 
lar düzey olarak doğanın altında kalıyorlar. Büyük şeyler ba- 
şarmak isteyen kişi, kültürünü o düzeye getirmelidir ki, Yu- 
- nanlılar gibi sıradan, gerçek doğayı, kendi kültür düzeyine 
çıkarabilsin, doğal olaylarda içten gelen zafiyet ya da dıştan 
gelen engeller nedeniyle sadece niyet olarak kalmış bir şeyi 
gerçek kılabilecek durumda olsun.” 


Çarşamba, 22 Ekim 1828 
Bugün yemekte kadınlardan konuşuldu, Goethe bu konu 
hakkında güzel şeyler söyledi. “Kadınlar, altın elmalar koy- 
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duğumuz, gümüş tabaklara benzer.” dedi. “Benim kadınlar- 
la ilgili düşüncelerim, gerçekliğin görünümlerinden soyutlan- 
mış değil, aksine bu bende doğuştan gelen, nasıl bilmiyorum 
ama içimde oluşmuş bir şey. Bu yüzden benim betimlenmiş 
tüm kadın karakterlerim başarılı olmuştur, hepsi de gerçek- 
te karşınıza çıkan kadınlardan daha iyidir.» 


Salı, 18 Kasım 1828 

Goethe Edinburgh Review’un yeni sayısından bahsetti. 
“İngiliz eleştirmenlerin şimdi bulundukları seviyeyi ve sahip 
oldukları yeteneği görmek,” dedi, “sevindirici. Önceki kılı 
kırk yaran hallerinden eser kalmamış, titizliği bırakıp çok 
önemli özellikler edinmişler. Son sayıda Alman edebiyatı 
üzerine yazılmış şöyle bir ifade var: “Şairler arasında, bir baş- 
kasının düşünmek istemeyeceği konularla ilgilenme eğilimin- 
de olan insanlar var.” Buna ne diyorsunuz? Bu sözlerle bir an- 
da hangi noktada olduğumuzu öğrenmiş olduk, çağdaş ya- 
zın adamlarımızın büyük bir bölümünü hangi grupta görme- 
miz gerektiğini öğrenmiş olduk.” 


Salı, 16 Aralık 1828 

Bugün Goethe ile çalışma odasında yalnız yemek yedik; 
çok değişik yazınsal konulara değindik. 

“Almanlar,” dedi, “bir türlü dar görüşlülükten kurtula- 
madılar. Şimdi, Schiller adıyla ve benim adımla basılmış 
gördükleri çeşitli beyitler! hakkında tartışıp sızlanıyorlar, 
hangilerinin gerçekten Schiller'e, hangilerinin bana ait ol- 
duğunun kesin olarak bilinmesinin çok önemli olduğunu 
düşünüyorlar. Sanki ortaya bir şey çıkacakmış, sanki bu- 
nun bir faydası olacakmış, sanki yazılmış olmaları yeterli 
değilmiş gibi! 





u 1795-1796 yıllarında Goethe ve Schillerin Zahme Xenien (Hafif Taşla- 
malar) başlıklı beyitleri. 


1828 


Aynı şeylere ilgi duymuş, her gün görüşüp karşılıklı fikir 
alışverişinde bulunmuş Schiller ve benim gibi yıllarca birbiri- 
ne bağlı kalmış dostlar, o kadar çok iç içe yaşarlar ki, bazı 
düşüncelerin hangisine ait olduğu sorusu hiçbir önem ifade 
etmez. Biz birçok beyti birlikte yazdık. Genellikle düşünceyi 
üreten bendim, dizeleri yazansa Schiller, çoğunlukla durum 
bunun tersi de olabilirdi, Schiller bir dizeyi yazardı, ben de 
ikincisini. Şimdi bunun seni, beni olur mu! Böylesi kuşkula- 
rı gidermeye az da olsa önem verirseniz, dar görüşlülüğün 
derinliklerinde kaybolur gidersiniz..” 

“Benzer şeylerle,” dedim, “yazın dünyasında sıkça karşı- 
laşılıyor, örneğin şu ya da bu ünlü adamın orijinalliğinden 
kuşkulanılıp kültürünün geldiği kaynaklar araştırılıyor.” 

“Bu çok komik,” dedi Goethe, “benzer şekilde, iyi bes- 
lenmiş bir adama, yemiş olduğu ve ona güç veren öküz, ko- 
yun ve domuzları soralım o zaman. Yeteneklerimizle doğu- 
yoruz elbette, gelişmemizi, yapabildiğimiz ve bize uygun 
olan ne varsa hepsini, kendimize mal ettiğimiz büyük bir 
dünyanın binlerce etkisine borçluyuz. Ben Yunanlılara ve 
Fransızlara çok şey borçluyum, ben Shakespeare'e, Sterne'e 
ve Goldsmith'e sonsuz şey borçluyum. Ama sırf bu isimlerle 
kültürümün kaynağı ortaya koyulmuş olmaz; bunun sınırı 
yok, sınır koymanın gereği de yok zaten. Esas olan şey, insa- 
nın gerçeği seven bir ruha sahip olması ve bu ruhun da bul- 
duğu yerde gerçeği benimsemesidir.” 

“Genel olarak,” diye devam etti Goethe, “dünya çok 
yaşlı, yüzyıllardır o kadar çok önemli insan yaşayıp düşün- 
ce üretmiş ki, bize söyleyecek ve keşfedecek çok az şey kal- 
mış. Benim renk kuramım da tamamen yeni değil. Platon, 
Leonardo da Vinci ve birçok büyük insan özellikle benden 
önce aynı şeyi bulup ifade ettiler; ama ben de aynı şeyi bu- 
lup tekrar söyleyip, karmaşık bir dünyada doğruya açılan. 
bir kapı bulmak için çaba gösterdim, işte benim katkım 
bundan ibaret. 
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Ayrıca, doğrular durmadan tekrarlanmalı, çünkü etrafı- 
mızı saran yanlışlar sürekli olarak bize hatırlatılıyor, hem de. 
tek tek insanlar tarafından değil, kitle tarafından. Gazeteler- 
de, ansiklopedilerde, okullarda, üniversitelerde, ber yerde 
yanlışlar en ön safta, yanlışın yanında yer alan çoğunluk ise 
mutlu ve huzurlu. 

Genellikle de doğru ve yanlış aynı anda öğretiliyor, ama 
ikincisine bağlı kalınıyor. Birkaç gün önce bir İngiliz ansiklo- 
pedisinde mavi rengin oluşum kuramını okudum. Yazının 
başında Leonardo da Vinci'nin doğru görüşü yazılıydı; ama 
büyük bir sükünetle bunu hemen Newton'un yanılgısı izli- 
yordu, hem de herkes tarafından kabul gördüğü için, onun 
görüşünün benimsenmesi gerektiği de ayrıca belirtilmişti.” 

Bunu duyduğumda, hayretle gülmekten kendimi alama- 
dım. “Her mum,” dedim, “arka planı biraz karanlık olan 
aydınlatılmış her mutfak dumanı, gölgeli yerlerin önündeki 
her hafif sabah sisi, beni mavi rengin oluşumuna inandırır ve 
benim açımdan gökyüzünün mavisini anlamak konusunda 
eğiticidir. Newton'un öğrencileri, havanın tüm diğer renkle- 
ri yutup, sadece mavi rengi yansıtma özelliğine sahip oldu- 
gunu söylerken, onların ne demek istediklerini ben hiç anla- 
mıyorum doğrusu, her düşüncenin suskunlaşıp, her sağlıklı 
görüşün tamamen kaybolduğu böyle bir öğreti, ne gibi bir 
fayda ya da zarar sağlar anlamıyorum.” 

“Düşünce ve görüş sahibi, özverili biri,” dedi Goethe, 
“insanlara hiçbir şey ifade etmez. Konuşabilecekleri sözcük- 
leri olması onları mutlu etmeye yeter, bunu benim Mephis- 
topheles'im de biliyordu ve hiç de fena ifade etmemişti: 

En önemlisi sözlere iutunmak! l 

Doğruluğun tapınağına dalmak 

Sağlam kapılardan geçip. 

Çünkü sözcüklerin olmadığı yerde, 

Bir söz yetişir imdada tam vaktinde.” vd.2 





12 Faust 1, 1900-1996 arasındaki dizeler. 
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Goethe gülümseyerek bu bölümü ezbere okudu, her ba- 
kımdan keyfi çok yerinde görünüyordu. “İyi ki,” dedi, “her 
şey yazılı olarak | mevcut; böyle devam etmek istiyorum, ay- 
rıca yanlış öğretilere ve o öğretileri yayanlara karşı söyleye- 
cek bir şeyim varsa, yazıp yayımlatacağım.” 

Bir ara verdikten sonra, “Mükemmel insanlar,” diye de- 
vam etti, “şimdi doğa bilimleri ile ilgilenmeye başladılar, on- 

“Tarı sevinçle izliyorum. Bazıları işe iyi başlıyorlar, ama sebat 
etmiyorlar; öznel yanları ağır basıyor ve yanlış yola sapıyor- 
lar. Öbür taraftan başkaları da fazlasıyla olgulara bağlı kalı- 
yorlar, çok sayıda olgu biriktiriyorlar, onlarla da hiçbir şey 
kanıtlanamıyor. Genel olarak ilk fenomenlere nüfuz edip, 
her bir olguya hâkim olabilecek, kuramsal yönü gelişmiş bi- 
rine gereksinim var.” 

Bir konuğun kısa bir ziyareti sohbeti böldü; az sonra yi- 
ne yalnızdık, söz şiirden açıldı, Goethe'ye şu günlerde onun 
kısa şiirlerini incelediğimi ve özellikle iki şiiri üzerinde uzun 
uzun durduğumu anlattım, biri çocuklardan ve bir yaşlıdan 
bahseden bir baladdı, diğeri ise Die glücklichen Gatten 
(Mutlu Çiftler) başlığını taşıyordu. 

“Her ne kadar Alman okuyucusu şimdiye dek bu şiirler 
üzerinde durmadıysa da,” dedi Goethe, “ben her ikisini de 
beğeniyorum.” í 

“Baladda,” dedim, “çok zengin bir konu, çeşitli şiir bi- 
çimleri, sanatları ve çeşitli ustalıklarla derlenip toparlanmış, 
özellikle hikayedeki yaşlı adamın çocuklara geçmişi şimdiki 
zamana kadar anlattığı ve diğer şeylerin de gözler önünde 

. canlandırıldığı bölümü çok beğendim.” 

“Baladı yazmadan önce,” dedi Goethe, “uzun süre ka- 
famdaydı; içinde yıllarca düşünülmüş şeyler var, son haliyle 
yazıya geçirmeden önce, onu üç dört kez yazmayı denedim.” 

“Mutlu Kocalar şiiri de,” diye devam ettim, “aynı şekil- 
de motif yönünden çok zengin; içindeki doğa ve insan yaşa- 
mına»dair her şey, baharda ferah gökyüzündeki güneşin her 
yana yaydığı ışıkla ısınıyor.” 
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“Ben o şüri her zaman sevmişimdir” dedi Goethe, 
“onunla özel olarak ilgilenmeniz beni sevindirdi. Bu eğlence- 
nin iki bebeğin vaftiziyle sonuçlanması yeterince eğitici diye 
düşünürüm.” 

Sonra söz Bürgerğeneral'den (Yurttaş General) açıldı, bu 
eğlenceli oyunu şu günlerde bir İngiliz'le okuduğumu, iki- 
mizde de onu tiyatro sahnesinde görmek için büyük bir ilgi 
uyandığını anlattım. “Ruh olarak,” dedim, “eskilerde kal- 
mamış, oyunun gelişimi içindeki ayrıntılarda, sahneye aykı- 
rı düşen hiçbir şey yok.” 

“Zamanında çok iyi bir oyundu,” dedi Goethe, “bize ne- 
şeli geceler yaşattı. Elbette rol dağıtımı çok mükemmeldi, ay- 
nı hayatın içindeki gibi arka arkaya gelen diyaloglar gayet 
güzel ezberlendi. Malkolmi, Mârten rolünü oynadı, bundan 
daha mükemmel bir oyun görülmemiştir.” 

“Schnaps rolü de,” dedim, “daha az başarılı değilmiş 
gibi geliyor bana; canlandırılabilecek rollerde bundan daha 
başarılısı, daha iyisi olmaz diye düşünüyorum. Hem bu fi- 
gürde, hem de oyunun tümünde tiyatronun isteyebileceği 
bir netlik ve şimdiki zaman var. Onun sırt çantası ile gelip 
arka arkaya eşyaları ortaya koyduğu ve Mârten'e bıyık ya- 
pıştırdığı, kendisinin de özgürlük şapkasını takıp ünifor- 
masını giyip kılıç kuşandığı sahne en mükemmel sahneler- 
den biti.” o 

“Bu sahne,” dedi Goethe, “tiyattomuzda hep başarıyla 
oynanmıştır. Bir de içinde eşyaların bulunduğu sırt çantası- 
nın gerçekten tarihi olması söz konusuydu. Çantayı ben dev- 
rim sırasında seyahatte olduğum Fransa sınırında bulmuş- 
tum, mültecilerin kaçışının engellenmediği bir yerdi ve orada 
biri onu kaybetmiş ya da fırlatıp atmış. Aynı oyunda da gö- 
rüldüğü gibi, o eşyaların hepsi onun içindeydi; o sahneyi 
sonra yazdım ve bütün eşyalarla birlikte sırt çantasi oyun 
temsil edildiği sürece kullanıldı, hem de oyuncularımız bun- 
dan büyük bir- zevk aldı.” 
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Der Bürgergeneral şimdi oynansa, ilgi görür mü, faydalı 
olur mu sorusu, sohbetimizi bir süre daha meşgul etti. 

Goethe sonra benim Fransız edebiyatında ne kadar iler- 
lediğimi sordu, zaman zaman Voltaire'le ilgilendiğimi, onun 
büyük dehasının beni gerçekten mutlu ettiğini anlattım. 
“Hâlâ ondan çok az okumuş durumdayım,” dedim, “tekrar 
tekrar okuduğum ve bir türlü kopamadığım, belli kişiler adı- - 
na yazdığı kısa şiirlerinin etrafında dolanıyorum.” 

“Aslında,” dedi Goethe, “Voltaire gibi bir dehanın yaz- 
mış olduğu her şey iyidir, tabii tüm küstahça şeylerini hesa- 
ba katmıyorum bunu söylerken. Ama onun bazı kişiler için 
yazdığı kısa şiirleri üzerinde bu kadar uzun zaman oyalan- 
makta haksız sayılmazsınız; onlar tartışmasız yazmış olduğu 
en güzel şiirlerdir. O şiirlerde zekâ, pırıltı, neşe ve zarafetin 
olmadığı tek bir satır bile yoktur.” 

“Bu şiirlerde,” dedim, “dünyanın tüm büyük ve kudretli 
kişileri ile yakınlığı görülüyor ve Voltaire'in nasıl soylu biri 
olduğu anlaşılıyor, en yüce insanlarla kendisini eşdeğerde 
hissediyor ve siz herhangi bir yüceliğin onun özgür ruhunu 
bir an için rahatsız edebildiğini asla anlamıyorsunuz.” 

“Evet,” dedi Goethe, “soylu biriydi. Tüm özgürlüğüne 
ve atılganlığına rağmen, doğru sınırlarda durmayı bilmiştir, 
bu da çok şey ifade eden bir durum. Voltaire'in şiirlerinde 
soylu insanlardan bir iz olmadığını, hatta onun geleneğin sı- 
nırlarını aştığını söyleyerek bana sık sık karşı çıkan Avus- 
turya İmparatoriçesi'ni!3 bu tür konularda otorite olarak 
anabilirim.” 

“Daha sonra İsveç Kraliçesi olan Prusya Prensesi'ne!4, 
rüyasında kendisini krallık mertebesine yükselmiş halde gör- 
düğünü söyleyerek, ona nazikçe ilanı aşk ettiği kısa şiiri,” de- 
dim, “siz Ekselansları anımsıyor musunuz?” 





3 Maria Ludovica Beatrix Antonie Josephine. 
14 Luise Ulrike. 
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“Onun yazdığı en mükemmel şiirlerdendir.” dedi Goethe 
ezbere aşağıdaki dizeleri okuyarak: 

Je vous aimais, princesse, et fosais vous le dire, 

Les Dieux à mon reveil ne mont pas tout ôté, 

Je wai perdu que mon empire.15 

“Evet, çok hoş! Ve sonra,” diye devam etti, “Voltaire 
gibi yeteneğini her an elinde hazır bulunduran bir başka şa- 
- ir yaşamamıştır. Aklıma onunla ilgili bir anekdot geldi, Du 
Chatelet adındaki kız arkadaşının yanında bir süre konuk 
olarak kalmış, araba kapının önünde hazır dururken, tam 
ayrılıp gideceği sırada, komşu manastırdaki çok sayıda 
genç kızdan mektup almış, kızlar başrahibenin doğum gü- 
“ nü için Julius Ceaser'ın Ölümü'nü sahneye koymak istiyor- 
larmış, ondan bu oyuna bir öndeyiş yazmasını rica etmiş- 
ler. Durum Voltaire'in reddedemeyeceği kadar nazikmiş; 
hemen kağıt, kalem getirtip, ayakta şöminenin yanında is- 
tenen giriş bölümünü yazmış. Yirmi dizelik bir şiirmiş, iyi- 
ce düşünülmüş, eksiksiz, istenen duruma uygun, yeterli ve 
türünün en iyisi şiirlerden.” — “Onu okumayı çok isterim.” 
dedim. “Sizdeki toplu basımda bulunduğundan kuşkulu- 
yum,” dedi Goethe, “daha geçenlerde basıldı, böyle şiirler- 
den yüzlerce yazmıştır, bazıları orada burada özel şahıslar- 
da olmalı.” 

“Şu günlerde Lord Byron'da beni mutlu eden bir bölüm 
buldum.” dedim. “Byron'ın Voltaire'e duyduğu olağanüstü 
saygı dile getirilmişti. Ayrıca onun Voltaire'i ne kadar çok 
okuduğu, incelediği ve kullandığı iyice anlaşılıyor.” 

“Byron,” dedi Goethe, “faydalanacağı şeyin nerede oldu- 
gunu çok iyi bilirdi, herkesi aydınlatan bu ışığın kaynağın- 
dan kendisinin de faydalanacağını bilecek kadar akıllıydı.” 





15 Sizi sevdim prensesim ve bunu size söyleme cesaretini gösterdim | Tanrı- 
lar beni doğarken tamamen gözden çıkarmadılar / Sadece imparatorluğu- 
mu kaybettim. 
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Bundan sonra sohbet tamamen Byron'a ve onun bazı 
eserlerine yöneldi, bu arada Goethe, önceleri de ifade ettiği 
gibi, büyük dehaya karşı duyduğu hayranlığı ve saygıyı tek- 
rarlama fırsatını elde etti. 

“Siz Ekselanslarının Byrorla ilgili söylediği her şeye,” di- 
ye karşılık verdim, “tüm kalbimle katılıyorum; yine de yete- 
nek olarak ne kadar önemli ve büyük bir şair olursa olsun, 
onun yazılarından salt insan eğitimi için kesin bir fayda sağ- 
lanacağından çok kuşkuluyum.” 

“Bu konuda size karşı ll a ” dedi Goethe. 
“Byron'ın cesareti, küstahlığı, muazzamlığı, bunların hepsi 
eğitici değil mi? Kültürü sürekli olarak belirgin bir şekilde saf 
ve etik olanda aramaktan kaçınmalıyız. Önemli olan her şey, 
biz farkına vardığımızda eğitici olur.” 
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Çarşamba, 4 Şubat 1829 

“Schubarth'tan bir şeyler okumaya devam ediyorum,” 
dedi Goethe, “o elbette önemli bir insan, onu kendi dilinize 
çevirdiğinizde, bazı şeyleri çok güzel ifade ettiğini görüyorsu- 
nuz. Onun kitabı, felsefenin haricinde bir bakış açısının, ya- 
ni sağlıklı insan aklının var olduğuna değiniyor, sanat ve bi- 
limin felsefeden bağımsız olarak, doğal insani güçlerin ser- 
bestçe etkisi sayesinde en iyi şekilde gelişeceği görüşünü be- 
nimsiyor. Bu tamamen bizim değirmenimizi çalıştıracak su. 
Ben kendimi her zaman felsefeden bağımsız tutmuşumdur; 
sağlıklı insan aklının görüşü, aynı zamanda benim görüşüm- 
dür, yani Schubarth'ın sözü, benim yaşamım boyunca söyle- 
diklerimi ve yaptıklarımı onaylıyor. 

Onda hiç beğenmediğim tek şey ise, bazı şeyleri söyledi- 
ginden daha iyi biliyor olması, yani her zaman çok dürüst 
davranmaması. Hegel gibi o da Hıristiyan dinini hiçbir ala- 
kası olmayan felsefenin içine çekiyor. Hıristiyan dini kendi 
içinde, felakete sürüklenmiş, acı çeken insanlığın zaman za- 
man ilerleme kaydettiği güçlü bir olgu; bu etkiyi görmek bi- 
le, Hıristiyanlığı tüm felsefelerin üzerine çıkarmaya ve onün 
felsefenin desteğine ihtiyacı olmadığını göstermeye yeter. Ay- 
nı şekilde filozofun da örneğin sonsuz varoluş gibi bazı öğ- 
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retileri kanıtlaması için, dinin saygınlığına gereksinimi yok. 
İnsan ölümsüzlüğe inanmalı, doğasına uygun düştüğü için 
buna hakkı da var, dinsel vaatlere güvenmeli; ama filozof, 
ruhumuzun ölümsüzlüğünün bir efsaneden ibaret olduğu 
görüşünü benimserse, bu çok hafif bir şey olur ve çok anlam- 
lı olmaz. Ölümsüzlük inancı bana göre faaliyet kavramından 
çıkmıştır; çünkü eğer ben ölünceye kadar durmadan çalışa- 
caksam, doğa da bana varoluşun bir başka biçimini hazırla- 
makla yükümlüdür, şayet şimdiki halimi benim ruhum daha 
fazla taşıyamayacaksa.” 

Bu sözler karşısında kalbim hayranlık ve sevgi ile çarptı. 
Şimdiye kadar insanı soylu eyleme bundan daha çok davet 
eden bir başka öğreti dile getirilmedi hiç diye düşündüm. 
Çünkü, eğer sonsuz yaşamın güvencesi varsa, kim ölünceye 
kadar yorulmaksızın çalışıp çabalamak istemez ki. 

Goethe içinde desenlerin ve gravürlerin bulunduğu bir 
dosya açtı. Birkaç tanesine sessizce bakıp çevirdikten sonra, 
bana Ostade'nin tablosundan yapılmış güzel bir gravür uzat- 
tı. “İşte,” dedi, “bizim Good man und good wife'ımiz! için 
düşünülmüş sahne.” Büyük bir sevinçle gravüre baktım. Bir 
köy evinin içini görüyordum, mütfak, oturma ve yatak oda- 
sı, hepsi aynı yerdi, sadece bir oda. Kadın ve erkek birbirine 
yakın bir şekilde karşılıklı oturmuşlardı; kadın iplik eğiriyor, 
adam da yün sarıyordu; ayaklarının dibinde bir erkek çocuk 
vardı. Arka planda bir yatak ve her yanda kaba saba, insa- 
na hep lazım olan ev gereçleri; kapı doğrudan dışarıya açılı- 
yordu. Karı-koca mutluluğu denince akla ne geliyorsa, bu 
gravür çok mükemmel gösteriyordu; memnuniyet, huzur, 
birbirini seven karı kocanın çift olmanın verdiği duygu için- 
de bir parça kendinden geçme hali, birbirlerine bakan erke- 
gin ve kadının yüzlerinden okunuyordu. “Bu resme baktık- 





16 Goethe'nin eski bir İskoç baladından yaptığı çeviri, Altschottisch başlığı 
ile Goethe'nin toplu şiirleri arasında yer almıştır. 
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ça,” dedim, “insan kendini daha iyi hissediyor; kendine öz- 
gü bir çekiciliği var.” — “Cinselliğin çekiciliği,” dedi Goethe, . 
“bu tip konularda fazlasıyla kendini hissettirir, bunu hiçbir 
sanat görmeZdöl gelemez. Sariatçının düşünsel olanı yakala- 
maya çalıştığı-daha yüce konularda ise, cinselliği layıkıyla iş- 
lemesi, duygulu ve sıcak olması zordur. Bu noktada genç ya 
da yaşlı olmak, olumlu ya da engelleyici olabilir, bundan 
ötürü sanatçı yaşadığı yılları hesaba katmalı ve konusunu 
ondan sonra seçmelidir. Şehvet duygularımla konunun dü- 
şünsel yönüne nüfuz edecek ve canlı kılabilecek kadar genç 
olduğum için, benim Iphigenie’m ve Tasso'm başarılı olmuş- 
tur. Şimdi benim yaşımda böylesi düşünsel konular bana uy- 
gun düşmez, ben daha çok cinselliğin bir ölçüde konunun 
içinde olduğu durumları seçmeye çalışıyorum. Genast'lar 
burada kalırlarsa, sizler için iki oyun yazacağım, her ikisi de 
tek perdelik ve düzyazı olacak. Birisi bir düğünle son bula- 
cak bir komedi, diğeri ise sonunda iki cesedin geriye kaldığı 
zalim ve sarsıcı türden olacak. Bu ikincisi Schillerin döne- 
minden kaynaklanıyor, o benim teşvikim üzerine bununla il- 
gili bir sahne yazmıştı. Her iki konuyu da ben uzun süre dü- 
şündüm, ayrıntıları tümüyle o kadar aklımdaki, her birini 
bir hafta içinde dikte ettirip bitirebilirim, aynı Bürgergene- 
ral'de yaptığım gibi.” 

“Yapınız,” dedim, “her iki oyunu da mutlaka yazınız; Se- 
yahat Yılları'ndan sonra bu sizin için bir tazelenme olur ve 
size kısa bir seyahat gibi gelir. Tiyatroya yapacağınız her kat- 
kı için dünya mutlu olacaktır, çünkü artık kimse böyle bir 
şey beklemiyor sizden.” 

“Söylediğim gibi,” Genast'lar burada kalırlarsa, sanı- 
rım sizi sevindireceğim. Ama bu olasılık yoksa, teşvik de 
yok demektir, çünkü kağıt üzerindeki bir oyunun hiçbir an- 
lamı yok. Şair, oyunu ortaya koyacağı araçları tanımalı, rol- 
lerini, oynayacak oyuncuların kişiliğine göre yazmalıdır. Ge- 
nast ve karısı oynayacak olursa, onların yanına La Roche, 
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Bay Winterberger ve Madam Seidel'i de alırım, böylece ne 
yapacağımı bilirim, projemin nasıl sahneleneceğinden emin 
olurum.” 

“Tiyatro için yazmak,” diye devam etti Goethe, “ken- 
dine özgü bir şey, tüm ayrıntıları ile bilinmiyorsa, hiç yazıl- 
maması daha iyi. Herkesin, sahnede ben de ilginç karşıla- 
nabilirim diye düşünmesi enteresan bir olgu; ama hiç de 
öyle değil! Bazı şeyleri okumak çok zevklidir, düşünmek 
çok zevklidir, ama sahneye koyulduğunda tamamen farklı : 
görünebilir, kitapta bizi cezbeden şey, sahneye çıkınca üze- 

“rimizde soğuk bir etki uyandırabilir. Benim Hermann ve 
Dorothea'm okunduğunda, sahnede de seyredilebileceğini 
düşünürsünüz. Töpfer, onu sahneye koymak için özenmiş- 
tir; ama bir de çok iyi oynanmazsa, ne olur, ortaya ne çı- 
kar, her bakımdan iyi bir oyun olduğunu kim söyleyebilir? 
Tiyatro için yazmak, bilinmesi gereken bir iş, ve bu iş sahip 
olunması gereken bir yetenek ister. Her ikisi de nadir bulu- 
nur, ikisinin bir arada bulunmadığı yerde, iyi bir şeyin or- 
taya çıkması zordur.” 


Pazartesi, 9 Şubat 1829 
Goethe Gönül Yakınlıkları hakkında çok şey söyledi, 
özellikle de daha önce yaşamında hiç tanımadığı ve görme- 
diği bir figür olan Mittler'in kişiliğinde bulunan şeyler hak- 
“ kında. “Karakterin,” dedi, “bir parça gerçekliği olmalı ve 
dünyada birçok kez yaşamış olmalı. Gönül Yakınlıkları'nda 
yaşamamış olduğum tek bir satır bile yoktur ve sıradan bir 
okuyucunun bir kez okumakla algılayabileceğinden daha 
çok şey vardır içinde.” 
Salı, 10 Şubat 1829 
“Büyük bir girişim diye özel bir ilgi gösterdiği Bremen li- 
man inşaatı ile ilgili harita ve planlara Goethe'yi gömülmüş 
halde buldum. 
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Sonra Merck'ten çok konuşuldu, Goethe onun 1776 yı- 
lında Wieland'a gönderdiği, düşünsel açıdan oldukça zengin, 
ama çok da iyi olmayan dört vurgulu, çifter çifter uyaklı, şi- 
ir formunda yazılmış, edebi değeri olan bir mektubunu bana 
okudu. Şiirin oldukça neşeli içeriği özellikle Jacobi'yi hedef 
almıştı, Wieland onu Merkur'da çıkan olumlu bir eleştirisi 
nedeniyle gözünde fazla büyütmüş olmalıydı, Merck de onu 
bu yüzden hoş görmüyordu zaten. 

O dönemin kültür yapısının durumuyla ilgili olarak, coş- 
kunluk akımı denen dönemden yüce bir kültüre sahip olarak 
çıkmanın kolay bir şey olmadığına değinildi. 

Onun Weimar'daki ilk yılları hakkında konuşuldu. Şiir 
dehası, saraydaki işi ve devlet katındaki çeşitli görevleri sa- 
yesinde daha yüce bir amaç uğruna lehine çevirmek zorun- 
da kaldığı gerçekle çelişkiye düşmüş. Bu yüzden ilk on yılda 
önemli sayılabilecek şiirler ortaya koyamamış. Fragmanlar 
- okumuş. Aşk ilişkileri yüzünden dünyası kararmış. Baba sa- 
ray yaşamını sürekli olarak çekilmez bulmuş. 

Yaşadığı yeri değiştirmemesi, aynı deneyimleri ikinci kez 
yaşamak zorunda kalmaması lehine olmuş. 

Yeniden şiirle ilgili ürünler vermek için İtalya'ya kaçış. 
Başaramayacağı korkusuyla bundan başkalarının haberi ol- 
sun istememiş. Bu nedenle önemli bir sir. Roma'dan düke 
mektup yazmış. 

İtalya'dan döndüğünde kendinden beklentileri çok büyük. 

Düşes Amalie. Mükemmel insani duyarlılıkları olan ve 
hayatın tadını çıkarmasını bilen kusursuz prenses. Prenses 
onun annesini çok sevmiş ve onun sürekli olarak Weimar'a 
yerleşmesini istemiş. Ama o istememiş. 

Fausťun ilk bölümleri hakkında konuşuldu. 

“Faust benim Werther'imle birlikte oluştu; 1775 yılında 
onu da Weimar'a getirdim. Onu mektup kağıtlarına yazmış- 
tım ve üzerine hiçbir işaret koymamıştım; iyi ve gerçekleşme 
olasılığı omayan tek satır bile yazmaktan kaçınmıştım.” 
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Çarşamba, 11 Şubat 1829 
Yapı İşleri Müdürü Coudray Goethe'de yemekte idi. Coud- 
ray, kızların gittiği endüstri okulundan ve kimsesizler yur- 
dundan, bu ülkenin bu tür kurumlarının içinde en iyileri di- 
ye çok şey anlattı; ilki grandüşes, ikincisi ise Grandük Karl 
August tarafından kurulmuştu. Sahne dekoru ve yol inşaatı 
üzerine de bir şeyler konuşuldu. Coudray, Goethe'nin önüne 
prenslik için düşünülen küçük bir kilisenin taslağını koydu. 
Saray mensuplarının oturacağı yer konusu ele alındı; Goet- , 
he'nin itirazları oldu, Coudray de bunları onayladı. Yemek- 
ten. sonra Soret geldi. Goethe ‘bize tekrar tekrar Bay von 
Reutern’in resimlerini gösterdi. 


Perşembe, 12 Şubat 1829 

Goethe bana yeni dik Kein Wesen kann zu nichts 
zerfallen vd.17 (Hiçbir Canlı Yok Olamaz) adlı oldukça gü- 
zel şiirini okudu. “Ben bu şiiri, “Var olmakta direnen her şey 
sonunda yok olur” vd. dizesine, karşı deyiş!8 olsun diye yaz- 
dım,” dedi, “bu dizelerin bazıları çok aptalca, bazılarını da 
doğa araştırmacılarının toplantısını fırsat bilen Berlinli dost- 
larım, benim canımı sıkmak için altın harflerle yazıp hazır- 
lamışlar.” 

Goethe'nin mükemmel bir karakter diye yüceliği bü- 
yük matematikçi Lagrange hakkında konuşuldu. “O iyi 
bir insandı,” dedi, “bu yüzden büyük biriydi. Çünkü, eğer 
iyi bir insan bir de yetenekli ise, ister sanatçı, ister doğa 
araştırmacısı, ister şair, isterse de başka bir şey olsun fark 
etmez, her zaman dünyaya olumlu yönden etik bir katkısı 
olur.” 





17. Goethe'nin Vermächtnis (Vasiyetname) adlı şiirinin başlangıcı. 

18 © Vermächtnis başlıklı şiirin “Eins und alles” (Hem bir hem her şey) şeklin- 
deki son dizesi Berlin'de yapılan toplantıya slogan olarak seçilmişti; 
Goethe şiirin bütününü aksettirmeyen bu dizenin, kendi görüşlerini sap- 
tıracağı endişesi ile bu durumdan hoşnut kalmamıştı. 
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“Dün Coudray'i daha yakından tanımış olmanız,” diye 
devam etti: Goethe, “benim için hoş bir şey. Kalabalıkta na- 
diren konuşur, ama biz bizeyken, onun ne kadar mükem- 
mel bir ruh ve Karaktere sahip olduğunu gördünüz. Başlan- 
gıçta birçok ifirazlarla karşılaştı, ama şimdi kendini kabul 
ettirdi ve sarayın ona gösterdiği eksiksiz yakın ilgi ve güve- 
nin tadını çıkarıyor. Coudray içinde yaşadığımız dönemin 
en usta mimarlarından biri. O bana, ben de ona destek ol- 

dum, bu ikimizin de yararına oldu. Keşke onu elli yıl önce 
tanımış olsaydım!” 

Goethe'nin sahip olduğu mimari bilgiler üzerine konuş- 
tuk. “İtalya'da çok şey öğrenmiş olmalısınız.” dedim. “Bana 
ciddiyet ve büyüklük gibi kavramların ne olduğunu öğretti 
İtalya,” diye yanıt verdi, “ama beni becerikli kılamadı. Beni 
öncelikle geliştiren Weimar Sarayı'nın inşaatı oldu. Ben de 
çalışmalara katılmak durumunda kaldım, hatta binanın cep- 
hesindeki sıva pervazlarını çizmem gerekmişti. Bu işi yapan- 
lardan bir ölçüde daha iyi başardığımı söyleyebilirim, çünkü 
benim gösterdiğim çaba onlardan daha üstündü.” 

Söz Zelter'den açıldı. “Ondan bir mektup aldım,” dedi 
Goethe, “birçok şeyin yanı sıra, bir aryayı oldukça yumu- 
şak, güçsüz ve duygusal bir tarzda okuyan kız öğrencilerin- 
den birinin yüzünden Mesias'ın çok kötü sahnelendiğini ya- 
zıyor. Güçsüzlük yüzyılımızın tipik özelliği. Ben bunun Al- 
manya'da Fransızlardan kurtulma çabasının bir sonucu ola- 
rak ortaya çıktığını düşünüyorum. Ressamlar, doğa araştır- 
macıları, heykeltıraşlar, müzik adamları, şairler, çok az sayı- 
da istisna dışında hepsi güçsüz, kitlenin tümü için durum da- 
ha farklı değil.” 

“Yine de,” dedim, “Fausta uygun bir beste yapılacağına 
dair ümidim kırılmış değil.” 

“Bu tümüyle olanaksız.” dedi Goethe. “Bazı bölümler- 
de olması gereken, tiksindirici, iğrenç, korkunç öğeler ça- 
ğın eğilimlerine ters. Müzik Don Giovanni'nin karakterin- 
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de olmalı; Faustu Mozart bestelese iyi olurdu. Meyerbeer 
de belki bunu yapabilir, ama o böyle bir işe girişmeye kal- 
kışmaz; İtalyan tiyatrosu ile çok fazla içli dışlı olmuş du- 
rumda.” 

Daha sonra hangi bağlamda, ne ile ilgili olarak söylediği- 
ni artık hatırlayamadığım aşağıdaki önemli şeyleri söyledi 
Goethe. 

“Önemli ve akıllı ne varsa,” dedi, “azınlık içinde var olur. 
Halkın ve kralın karşı olduğu bakanlar vardır, onlar büyük 
projelerini yalnız başlarına gerçekleştirirler. Akıl popüler 
olur diye kimse aklından geçirmesin. Tutkular ve duygular 
popüler olabilirler, ama akıl her zaman için birkaç mükem- 
- mel insanın mülkiyetinde olacaktır.” 


Cuma, 13 Şubat 1829 

Goethe ile yemekte yalnızız. “Seyahat Yılları'nı bitirdik- 
ten sonra,” dedi, “Soret ile çeviriyi!’ ilerletmek için tekrar 
botanik konusuna döneceğim. Yalniz bunun, beni fazlasıyla 
geniş bir çalışmanın içine sokacağından ve sonunda yine bir 
kabusa dönüşeceğinden korkuyorum. Büyük sırlar hâlâ da- 
ha gizlerini koruyorlar; bazı şeyleri biliyorum, birçok şey 
hakkında bir fikrim var. Size bazı şeyler açıklamak ve kendi- 
mi değişik bir biçimde ifade etmek istiyorum: 

Bitki boğum boğum büyür ve en ucunda çiçek ve to- 
humlarla son bulur. Hayvanlar dünyasında da durum bun- 
dan farklı değil. Tırtıl ve solucan da boğum boğumdur ve 
boğumların sonunda bir kafa vardır, daha gelişmiş hayvan- 
lar ve insanlarda da, birbirine eklenerek sonunda içinde yo- 
ğun halde güçlerin bulunduğu kafa ile son bulan bir omur- 
ga vardır. 





19 Goethe'nin Versuch, die Metamorphose der Pflanzen zu erklären (Bitki- 
lerin Başkalaşımını Açıklama Denemesi) başlıklı yazısı 1831 yılında So- 
ret'nin Fransızca çevirisi ile basıldı. 
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Her canlıda olan bu durum, toplu halde yaşayan tüm 
canlılar için de aynıdır. Arılar da birbirine bağlı ayrıntıların 
oluşturduğu bir dizidir ve bir topluluk halinde ortaya bir şey 
koyarlar, bütün topluluğun beyni olarak görülebilecek krali- 
çe arıyı seçerek, işi nihayetlendirirler. Bunun nasıl gerçekleş- 
tiği bilinmiyor, ifade etmek zor, ama bu konuda fikirlerim ol- 
duğunu söyleyebilirim. 

Bir halk da korunmak ve zor durumda kalmamak için 
yarı tanrılar gibi zirvede duran kahramanlarını böyle ortaya 
çıkarır; örneğin Fransızların şiirsel güçleri Voltaire'de bir 
araya gelmiştir. Bir halkın buna benzer liderleri, faaliyet gös- 
terdikleri nesil içinde önemlidirler; bazıları daha sonraki za- 
manlarda da kalıcı olur, ama birçoğunun yerini başkaları 
doldurur ve onlar bir sonraki dönemde unutulurlar.” 

Bu önemli düşünceler beni mutlu etti. Goethe daha son- 
ra, öncelikle fikirlerini kanıtlamayı görev bilen doğa araştır- 
macıları hakkında konuştu. “Bay von Buch yeni bir kitap 
yayımladı,” dedi, “kitabın başlığı bile bir varsayım içeriyor. 
Yazdıklarının konusu, nereden ve nasıl geldiği bilinmeyen 
granit bloklarıymış. Bay von Buch bu tür granit bloklarının 
büyük bir güç tarafından içten dışarıya doğru fırlatılıp pat- 

atıldığı varsayımını ima etmek istediği için, bundan hemen 

başlıkta dağılan granit blokları diye söz ediyor, çünkü dağıl- 
ma aşaması çok yakınmış, saf okuyucu da nasıl olduğunu 
- anlamadan, yanılgının tuzağına düşüyor. 

Bunların hepsini anlamak için, insanın yaşını başını alin 
olması, deneyimlerinin giderlerini karşılayabilmek için de ye- 
terince parasının olması gerekiyor. Söylediğim her düşünceli 
söz bana bir cüzdan dolusu paraya mal oldu; mal varlığımın 
yarım milyon kadarı, şimdi bildiklerimi öğrenmek için avuç- 
larımdan uçup gitti, sadece babamın bütün varlığı değil, ay- 
nı zamanda benim maaşım ve elli yıldan fazla bir zamandır 
yapıtlarımdan sağladığım önemlice gelir de buna dahil. Ay- 
rıca bir buçuk milyonun da, kendilerine çok yakın olduğum, 
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onlara ayak uydurup başarılarına ve başarısızlıklarına katıl- 
dığım saray mensuplarının büyük hedefleri için gittiğini gö- 
rüyorum. 

İnsanın yeteneğinin olması yeterli değil, akıllı olmak için 
başka şeylerin de olması gerekiyor; iyi şartlarda yaşamak ve 
kumar oynayan insanların kartlarını görüp, kazanmak ya da 
kaybetmek üzere oyuna katılmak gerekiyor. 

Doğa bilimleri ile ilgili çabalarım olmasaydı, insanları hiç 
tanımamış olacaktım. Salt görme ve düşünme eylemini, ak- 
ln ve duyumların yanılgılarını, karakter zayıflıklarının yanı 
sıra güçlü karakter özelliklerini bu kadar yakından izleme 
olanağına başka hiçbir alanda sahip olunamaz, her şey az ya 
da çok esnek ya da değişkendir ve her şey az ya da çok tar- 
tışılabilir; ama doğa şakaya gelmez, her zaman gerçek, her 
zaman ciddi, her zaman katı; her zaman haklıdır, hatalar ve 
yanılgılar her zaman insana özgüdür. Doğa yetersiz olanı hor 
görür, sadece yeterli, hakiki, saf olana boyun eğer ve ona sır- 
larını açar. 

Akıl onun yüceliğine erişemez, insanın tanrısallığa do- 
kunmak için aklın en üst katına ulaşabilme yeteneğine sahip 
olması gerekir, tanrısallık ilk olgularda, etik olanın yanı sıra 
maddi olanda kendini ortaya koyar ve onların arkasında du- 
rup onlardan yola çıkar. 

Tanrısallık canlı olanda etkindir, ama ölü olanda değil; o 
oluşmakta olanda ve dönüşmekte olandadır, ama olmuş 
olanda ve sabit olanda değil. Bundan ötürü akıl da tanrısal- 
lığa olan eğilimi nedeniyle oluşmakta olan, canlı olanla ilgi- 
lidir; akıl olmuş olan ve sabit olanla, eğer kendisine faydası 
dokunacaksa ilgilidir. 

Mineraloji işte bu yüzden hem akla, hem pratik yaşama 
faydası olan bir bilim dalıdır, çünkü konuları oluşum evresi- 
ni geride bırakmış cansız şeylerdir, bir senteze varmak düşü- 
nülemez. Gerçi meteorolojinin konuları canlıdır, her gün et- 
kili olur ortaya bir şeyler koyar, bir senteze ulaşır; ama kat- 
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kıları o kadar çok yönlüdür ki, insan o sentezle boy ölçüşe- 
mez ve bu yüzden gözlemler ve araştırmalarla boşuna uğraş 
verir. Biz düşsel adalara doğru varsayımlardan yola çıkarız, 
ama asıl sentez galiba keşfedilmemiş bir ülke olarak kalır. 
Bitkiler ve renkler gibi böylesi kolay konularda bile bazı sen- 
tezlere ulaşmanın ne kadar zor olduğunu düşününce, bu be- 
ni şaşırtmıyor doğrusu.” 


Pazar, 15 Şubat 1829 
Goethe Seyahat Yılları için yazılan doğa tarihi ile ilgili 
aforizmaların redaksiyonundan dolayı beni büyük övgülerle 
karşıladı. “Kendinizi doğaya adayın,” dedi, “siz bunun için 
doğmuşsunuz, ama önce renk kuramı için bir özet yazın.” 
Bu konu hakkında hayli konuştuk. 
Aşağı Ren bölgesinden bir sandık29, kazılardan çıkmış 
antik kaplar, mineraller, küçük kilise resimleri, karnaval şiir- 
leri geldi, yemekten sonra hepsi paketlerinden çıkarıldı. 


Salı, 17 Şubat 1829 

Der Grofkophta (Kopt Büyücüsü) üzerine çok konuş- 
tuk. “Lavater” dedi Goethe, “Cagliostro'ya2! ve onun 
mucizelerine inanıyordu. Sahtekâr diye maskesi düşürül- 
düğünde, Lavater onun başka bir Cagliostro olduğunu, 
mucizeler yaratan Cagliostro'nun kutsal biri olduğunu id- 
dia etmişti. 

Lavater çok iyi yürekli bir insandı, ama kendini büyük 
yanılgılara kaptırdı; çok katı gerçek ona uygun değildi, hem 
kendini, hem başkalarını kandırdı. Bu yüzden aramız tama- 
men bozuldu. Son olarak onu Zürich'te gördüm, o beni fark 
etmedi. Kılık değiştirmiş, ağaçlı bir yolda ilerliyordum, bana 





20 Sibylla Martens'in Köln'den gönderdiği sandık. 
21 Cagliostro, Goethe'nin Grofkophta (Kopt Büyücüsü) adlı komedisinde- 
ki kont figürünün modeliydi. 
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doğru geldiğini gördüm, Uzaklaşmaya çalıştım, yanımdan 
geçti ama beni tanımadı. Yürüyüşü turnaya benzerdi, bu 
yüzden Blocksberg”de2 turna diye bilinir.” 
“Physiognomik (Fizyonomi) adlı yapıtından bir sonuç çı- 
. karacak olursak, Lavater doğayla ilgili biriydi diyebilir mi- 
yiz?” diye Goethe'ye sordum. “Kesinlikle hayır,” diye yanıt 
verdi Goethe, “o sadece etik ve dinsel şeylerle ilgiliydi. Lava- 
terin Pbysiognomik'inde hayvan kafatası ile ilgili ne varsa 
benden alınmıştır.” -- 

Sohbet Fransızlardan ve Guizot'nun, Villemain'in ve 
Cousin'in verdiği derslerden açıldı, Goethe bu adamların gö- 
rüşlerinden büyük bir saygıyla söz etti, hepsinin her şeyi öz- 

- gür ve yeni bir bakış açısıyla değerlendirdiğini ve her bakım- 
dan hedefe doğru ilerlediğini söyledi. “Sanki şimdiye kadar,” 
dedi Goethe, “bir bahçeye dolaşık yollardan, dönemeçlerden 
geçerek gelmişiz gibi, bu adamlar duvarı delip, bahçeye gi- 
den en geniş yola açılan bir kapıyı hemen o delikte yapacak 
kadar cesur ve özgürler.” 

Cousin'den Hint felsefesine geçtik. “Bu felsefe,” dedi 
Goethe, “eğer İngilizlerin haberleri doğru ise, yeni bir şey 
içermiyor, bu felsefede daha çok hepimizin başından geçen 
dönemler tekrarlanıyor. Çocuk kaldığımız sürece duyumcu- 
yuz, sevdiğimiz ve sevdiğimiz şeyde aslında hiç de bulunma- 
yan özellikleri ona mal ettiğimiz sürece de idealistiz. Sevgi 
bocalar, sandığımızdan daha kısa sürede sadakatten kuşku- 
lanır, şüpheci oluveririz. Yaşamın geri kalan tarafı önemsiz- 
dir, oluruna bırakırız, aynı Hint filozofları gibi tüm istekleri- 
mizden arınmış oluruz sonunda. 

Alman felsefesinde uğraşılacak iki şey daha var. Kant Salt 
Aklın Eleştirisi'ni yazdı, onunla çok yol alındı, ama işin so- 
nuna gelinmiş değil. Şimdi yetenekli, önemli biri çıkıp, insan 
zekâsının ve duyumun eleştirisini yazmalı, eğer bu da aynı 





72 Faust I, “Walpurgis Gecesi Rüyası”, 4319-4326 arasındaki dizeler. 
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şekilde başarılı bir çalışma olursa, Alman felsefesinde yapıl-- 
masını isteyeceğimiz başka bir şey kalmayacak.” 

“Hegel,” diye devam etti Goethe, “Berliner Jahrbü- 
cber'de23 Hamann üzerine bir eleştiri yazdı, şu günlerde onu 
okuyorüm, tekrar tekrar okuyorum, eleştiriyi çok beğendiği- 
mi söylemeliyim. Hegel'in eleştirmen olarak yorumu her za- 
man iyi olmuştur zaten. 

Villemain de aynı şekilde eleştiri konusunda oldukça ba- 
şarılı, Fransızlar, kendini Voltaire'le yetiştirmiş bir yeteneği 
bir daha hiç görmeyecekler. Voltaire'in erdemlerini ve hata- 
larını görebildiği için, Villemain'in fikir yönünden Voltaire” - 
den daha üstün olduğu bile söylenebilir.” 


Çarşamba, 18 Şubat 1829 

Renk kuramı üzerine konuştuk, diğer şeylerin yani sıra 
bulanık renkteki bardakların ışık karşısında sarı, karanlıkta 
ise mavi göründüğünden ve sonuçta bardakların ilk olgu 
gözlemini onayladığından söz ettik. 

“İnsanın ulaşabileceği en uç şey,” dedi Goethe bu vesile 
ile, “şaşkınlık, eğer onu ilk olgu şaşırtıyorsa, rahat olabilir; 
karşısına daha üst düzeyde bir şey çıkmayacak demektir, bu- 
nun arkasında daha fazla bir şey aramamalıdır, burası sınır- 
dır. Ama ilk olguyu görmek genellikle insana kâfi gelmez, 
daha ileriye gitmek gerek diye düşünüyorsanız, aynaya ba- 
kıp, onu hemen ters çevirerek diğer tarafında ne var diye 
bakmak isteyen çocuktan farkınız yok demektir.” 

Söz Merck'ten açıldı, ben de, “Acaba Merck doğa çalış- 
maları ile ilgilendi mi?” diye sordum. “Evet, tabii,” dedi 
Goethe, “hatta doğa tarihi ile ilgili önemli koleksiyonları var. 
Merck her bakımdan çok yönlü bir insandı. Sanatı da sever- 

di, iyi bir eseri, onun değerini anlamadığını düşündüğü bir 





233 Jahrbücher für wissenschafiliche Kritik: Bilimsel Eleştiri Derneği'nin Ge- 
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gericinin elinde görse, onu kendi koleksiyonuna katmak için 
her türlü yola başvururdu. Böyle şeylerde çok acımasızdı, 
her türlü yol onun için olağandı, başka türlü işin içinden çı- 
kamıyorsa, büyük sahtekârlıklara bile karşı değildi.” Goet- 
he bu tür birkaç ilginç şey anlattı. 

“Merck gibi bir insan,” diye devam etti, “bir daha dün- 
yaya gelmez, eğer gelirse de dünya onu başka türlü yetiştirir. 
Merckle benim gençliğimiz her- bakımdan iyi bir döneme 
rastlamıştı. Alman edebiyatı, insanların üzerine keyifle çok 
güzel şeyler resmetmeyi umduğu boş bir panoydu henüz. 
Şimdi öyle doldurulmuş ve kirletilmiş ki, insanda bakacak 
heves bile bırakmadı, akıllı bir insan çıksa bile, nereye ne çi- 
zeceğini bilemez artık.” 


` Perşembe, 19 Şubat 1829 

Goethe ile çalışma odasında yemek yedik. Çok neşeliydi, 
bana o gün güzel şeyler olduğunu, Artaria2 ve sarayla yapı- 
lacak bir anlaşmanın da başarıyla sonuçlanacağını düşündü- 
günü söyledi. 

Sonra Egmont hakkında epeyce konuştuk, tiyatro oyunu 
Schiller'in yaptığı düzeltmeler ışığında bir önceki akşam sah- 
nelenmişti, oyunun bu redaksiyonla gördüğü zararlar dile 
getirildi. 

“Prenses figürünün çıkarılmış olması,” ii “birçok 
yönden iyi olmamış; oyun için o vazgeçilmez bir karakter. 
Her şey sadece bu prenses sayesinde daha yüce, daha soylu 
bir karaktere sahip olduğu için değil, aynı zamanda politik 
durumlar, özellikle de İspanya sarayı ile ilişkili olarak onun 
Machiavelli ile yaptığı diyaloglar sayesinde tümüyle daha 
açık ve kesin biçimde ortaya çıktığı için.” 

“Tartışmasız öyle.” dedi Goethe. “Ayrıca prensesin Eg- 
monfa duyduğu sempatinin onda yarattığı pırıltı sayesinde 





24  Ârtaria: Mannheim'daki bir sanat galerisi. 


310 


1829 


Egmont da önem kazanıyor, aynı Klârchem'in prensesleri alt 
edip Egmont'un tüm aşkına yalnız başına sahip olduğunu 
gördüğümüzde yücelmesi gibi. Elbette bunların hepsi, yapı- 
tın bütününü zedeleme riski taşımayan çok nefis etkiler.” 

“Birçok erkek rolü arasında,” dedim, “Klârchen gibi tek 
bir kadın figür bana çok zayıf ve biraz da bastırılmış geldi. 
Ama prenses sayesinde tablonun bütünü daha bir dengeleni- ` 
yor. Oyun içinde ondan bahsedilmesi çok şey ifade etmez, 
bizzat ortaya çıkması etkileyici olur.” 

.“Siz durumu gayet iyi kavramışsınız.” dedi Goethe. 
“Oyunu yazdığımda, tahmin edeceğiniz gibi her şeyi denge- 
lemiştim, bu yüzden yapıtın bütünü hesaba katılarak düşü- 
nülmüş bir ana figürün çekip çıkarılması sonucu yapıtın 
bundan önemli ölçüde etkilenmiş olmasında şaşılacak bir 
şey yok, çünkü o figür bütünün bir parçası ve onun sayesin- 
de yapıt bütünlüğünü koruyordu. Ama Schiller'in doğasında 
dayatmacı bir yan vardı; işlenen konuya yeterince dikkat et- 

- meksizin, sık sık önyargılarına göre hareket ederdi.” 

“Buna katlanmış olmanız ve bu kadar önemli bir durum- 
da ona kayıtsız şartsız özgürlük vermiş olmanız,” dedim, 
“eleştirilecek bir şey.” 

“İnsan bazı şeylere genellikle olduğundan daha ilgisiz ka- 
labiliyor.” diye yanıtladı Goethe. “Bir de o zamanlar ben 
başka şeylerle çok meşguldüm. Tiyatroyla olduğu kadar Eg- 
mont'la da fazla ilgili değildim, Schiller'e müdahale etme- 
dim. Şimdi yapıtımın basılı halde şurada olması ve onu ilk 
yazdığım haliyle kısaltmadan, aslına sadık kalarak sahnele- 
me anlayışına sahip tiyatroların olması en azından bir avun- 
tu benim için.” 

Sonra Goethe renk kuramını, onun bir özetini yazmak 
konusundaki önerisini düşünüp düşünmediğimi sordu. Ona 
bu konuda düşündüklerimi söyledim, ben ona konunun 
önemini belirtmek isterken, nasıl olduysa birden fikir ii 
ğına düştük. 
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Gözlemde bulunan biri, kış mevsiminde bulutsuz günler- 
de güneş parlarken kar üzerindeki gölgelerin genellikle mavi 
renge büründüğünü bilir. Goethe Renk Kuramı'nda bu olgu- 
yu. öznel olgular olarak değerlendirir, esas aldığı şey, yüksek 
dağların zirvelerinde oturmuyorsak, güneş ışığının tamamen 
beyaz olarak değil, az ya da çok sisli atmosferden geçerek sa- 
ri ışık huzmesi halinde üzerimize düştüğüdür; yani güneş ta- 


rafından aydınlatılan kar tamamen beyaz değil, sarımtırak © 


bir renge bürünmüş bir yüzeydir, bu yüzey mavi rengi orta- 
ya çıkaracak şekilde gözü aksi yönde teşvik eder. Karın üze- 
rinde görülen mavi gölge bu açıklamaya göre teşvik edilmiş 
bir renktir, Goethe bu olguyu da bu bölüm altında araştırı- 
yor ve sonra Saussure tarafından Montblanc'da yapılan göz- 
- lemleri çok tutarlı bir şekilde açıklıyor. 

Bugünlerde, Goethe'nin nazik ricasını yerine getirebilir 
miyim, renk öğretisinin bir özetini çıkarabilir miyim diye 
kendimi denemek için Renk Kuyramı'nın ilk bölümünü yeni- 
den okuduğumda, kar ve güneş ışığının da yardımıyla az ön- 
ce sözü edilen mavi gölge olgusunu bir kez daha yakından 
inceleyecek duruma geldim, o zaman Goethe'nin yaptığı 
araştırmada bir yanılgıya kapıldığı sürpriziyle karşılaştım. 
Bu saptamaya nasıl vardığımı anlatmalıyım. 

Oturma odamın pencerelerinden doğruca güneye, önün- 
de bir binanın bulunduğu bir bahçeye bakıyorum, bu bina 
kışın güneş alçak olduğu zaman bahçenin yarısını kaplayan 
bir gölge oluşturuyor karşımda. 

Karda bu gölgenin düştüğü yüzeye birkaç gün önce gök- 
yüzü masmavi ve güneş ışıl ışılken baktım, tüm yüzeyi mavi 
görmek beni şaşırttı. Kendi kendime bu, gözün teşviki ile or- 
taya çıkan renk olamaz dedim, çünkü gözüm bu zıtlığı orta- 
ya koyabilecek olan güneşin vurduğu yüzeyle temas halinde 
değildi; mavi kütleden başka bir şey görmüyordum. İyice 
emin olmak ve komşu çatıların göz kamaştıran ışığının gö- 
zümü almasını önlemek için, bir sayfa kağıdı rulo yapıp, göl- 
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geli yüzeye böyle bir boruyla baktım, mavi rengin değişme- 
- den aynı kaldığını gördüm. 

i Bu mavi gölgenin öznel bir şey olmadığı konusunda bir 

kuşkum kalmamıştı. Renk oradaydı, benim dışımda, kendi 
başınaydı; bönim onun üzerinde bir etkim yoktu. Peki bu 

neydi? Orada olduğuna göre nasıl oluşmuştu? 

Bir kez daha etrafıma baktım ve bilmeceyi çözebileceğimi 
sezdim. Kendi kendime, gölgenin aşağıya doğru çektiği ma- 
vi gökyüzünün yansıması ne olabilir diye sordum. Şu kayıt- 
lara geçmiş: Renk gölgenin akrabasıdır, fırsat bulur bulmaz, 
renk gölge ile birleşmeye hazırdır, onun içinde ve onun saye- 
sinde kendini gösterir. l 

Sonraki günler varsayımımı kanıtlama fırsatını verdi. 
Tarlalarda yürüyordum, hava bulutluydu, güneş kümeler 
halindeki dumana benzeyen sisin arasından parlıyordu ve 
karın üzerine tamamen sarı bir ışık yayıyordu; güneş net göl- 
geler oluşturacak kadar kuvvetli etkiye sahipti, Goethe'nin 
kuramına göre pırıl pırıl bir mavi rengin oluşması gerekiyor- 
du. Ama oluşmadı, gölgeler gri kaldı. 

Bir sonraki sabah bulutlu bir havada güneş zaman zaman 
görünüyordu ve karda belirgin gölgeler oluşturuyordu. Ama 
onlar da aynı şekilde mavi değil gri idi. Her iki durumda da 
gölgeye kendi rengini verecek mavi gökyüzünün aksi yoktu. 

Yani Goethe'nin inceden inceye düşünülmüş doğa olayı 
ile ilgili araştırmasının doğruluğunun onaylanmaması ve 
Renk Kuramı'ndaki bu konunun işlendiği paragrafların aci- 
len yeniden ele alınması gerektiği konusunda yeterince fikir 
sahibi olmuştum. 

Bunun benzeri bir şey, bir mum ışığının yardımı ile sabah 
erken gün doğarken ve akşamın ilk alacakaranlığında, aynı 
şekilde aydınlık ay ışığında, özellikle iyice görünen renkli çift 
gölge olarak karşıma çıktı. Buradaki gölgelerden birinin, ya- 
ni mum ışığının aydınlattığı sarı rengin nesnel türden olduğu 
ve bulanık araçlar öğretisine dahil olduğu Goethe tarafından 
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ifade edilmemişti, bu böyle olduğu halde; güçsüz gün ışığı ya 
da ay ışığı tarafından aydınlatılmış diğer mavi veya mavi-ye- 
şil gölgeyi o öznel buluyor, bunu beyaz kağıt üzerinde yayı- 
lan mum ışığının sarı aydınlığı sayesinde gözün teşvik ettiği 
renk olarak görüyordu. | 

Bu kuramın, olayı titizlikle gözlediğim halde, aynı şekil- 
de tamamen doğrulanmadığını gördüm; sanki dışarıdan içe- 
riye giren zayıf gün ışığı veya ay ışığı, kısmen gölge sayesin- 
de, kısmen mum ışığının teşvik edici sarı ışığı sayesinde güç- 
lenen mavi tonda bir rengi beraberinde getiriyormuş gibiydi, 
yani burada da nesnel bir esas ortaya çıkıyordu ve buna dik- 
kat edilmesi gerekiyordu. 

Ay gibi, doğan günün ışığının da solgun olduğu bilinir. 
Gün doğumunda veya ay ışığında baktığınız bir insan yüzü, 
birçok deneyimin doğruladığı gibi solgun görünür. Shakes- 
peare de bunu biliyor olmalıydı, çünkü Romeo'nun gün do- 
ğumunda sevgilisinden ayrılıp gittiği ve açık havada birden 
herkese çok soluk göründüğü sahnenin ardında yatan bu 
gerçek olmalı. Böyle bir ışığın solgunlaştırma etkisi yine de 
yeterli bir işarettir, mavi ya da yeşil camdan bir ayna gibi 
böyle bir ışık aynı etkiyi yaratarak, yeşil ya da mavi aydınlı- 
ğı beraberinde getirir. Ama aşağıda yazılanlar da tezimin 
doğrulanmasının bir devamı niteliğinde. 

Akıl gözüyle bakıldığında ışığın tamamen beyaz olduğu 
düşünülür; ama deneye dayalı, fiziksel gözümüzle algıladığı- 
mız ışık nadiren böyle bir saflıkta görünür; sisin içinden geçe- 
rek ya da genellikle değişmiş halde, ya artı ya da eksi tarafa 
dahil olma, ya sarı ya da mavi renkte görünme eğilimi vardır 
daha çok. Dolaysız gelen güneş ışığı bu durumda kesin ola- 
rak artı tarafa, sarı tarafa eğilim gösterir, mum ışığı da aynı 
şekilde; ama hem ay ışığı, hem de sabah ve akşam alacasında 
etkili olan gün ışığı, her ikisi de sabah ve akşam alacasında - 
değişen, doğrudan değil yansıyan ışıklardır, edilgen tarafa, ek- 
si tarafa eğilim gösterirler ve göze mavi renkte görünürler. 
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Alacakaranlıkta ya da ay ışığında beyaz bir tabaka kağıt 
serilip, yarısı ay ya da gün ışığı, diğer yarısı da mum ışığı ta- 
rafından aydınlatılırsa, bir yarının mavi, diğer yarının sarı 
renk aldığı görülür, böylece her iki ışık, oraya vuran herhan- 
gi bir gölge ve öznel bir üstünlük olmadan aktif ya da pasif 
tarafta bulunur. 

Benim gözlemlerimden, Goethe'nin renkli çift gölge ku- 
© tamının tamamen yanlış olduğu, bu olayda onun gözlemiş 
olduğundan daha fazla nesnelliğin etken olduğu ve öznel is- 
tek kuralının ikincil bir şey olarak hesaba katılması gerekti- 
ği sonucuna varılıyordu. 

Şayet insan gözü, her bakımdan bu kadar hassas, herhan- 
gi bir renge en ufak temasta hemen karşıt rengi ortaya çıkar- 
maya hazır olacak kadar yetenekli olsa, göz durmadan bir 
rengi bir başka renge aktarır, hiç hoş olmayan bir karışım or- 
taya çıkardı. 

İyi ki bu böyle değil, sağlıklı bir göz, daha ziyade teşvik 
edilen rengi hiç fark etmeyecek ya da büyük bir çaba ile an- 
cak onu ortaya çıkarabildiğine dikkat çekecek şekilde prog- 
ramlanmıştır, hatta bu işlem uygun şartlarda gerçekleşme- 
den önce, belli bir antrenman ve beceri gerektirir. 

Yani gözün onu açığa çıkarırken bir ölçüde güçlü bir uya- 
rı istediği bu olgular oluşsa bile sürekli olmaz; geçici, çabu- 
cak kaybolan olgular halindeki böyle öznel olguların asıl ka- 
rakteristik yönünü Goethe, hem kardaki'mavi gölge, hem de 
renkli çift gölge konusunda dikkate almamıştır; çünkü her 
iki durumda da dikkati çekecek ölçüde renklenmiş bir yüzey 
söz konusu değildir, her iki durumda da istenen renk ilk ba- 
kışta hemen belirgin olarak görülür. 

Daha önce geçerliliğini kabul ettiği yasaya bağlı kalma ve 
pek net olmayan durumlarda bile bu yasayı geçerli sayma il- 
kesi, Goethe'yi bir senteze gereğinden fazla anlam yükleme- 
ye, bambaşka bir yasanın etkili olduğu durumda bile, be- 
nimsediği yasayı geçerli saymaya itmiş olabilir. 


315 


Yaşamının Son Yıllarında Goethe ile Konuşmalar 


Bugün o Renk Kuramı'ndan söz açıp, konuşmuş olduğu- 
muz özetin ne durumda olduğunu sorduğunda, az önce de- 
ğindiğim konularda susmayı yeğledim, çünkü onu kırma- 
dan, gerçeği ona nasıl açıklayacağımı bilemediğimden, biraz 
sıkılıyordum. i 

Ama özet konusunu çok ciddiye aldığım için, bu işte 
emin adımlarla ilerlemeden önce, tüm yanılgıların bertaraf 
edilip, tüm yanlış anlamaların konuşulup, ortadan kaldırıl- 
ması gerekiyordu. 

Hem kardaki mavi gölge araştırmasını, hem de renkli 
çift gölge kuramını doğrulayamadığımı söyleyerek, tam bir 
güven duygusu içinde, titiz gözlemlerim sonucu bazı konu- 
larda onunla aynı görüşü paylaşmadığım şeklindeki düşün- 
celerimi ona itiraf etmekten başka bir şey kalmadı bana ya- 
pacak. l 

Ona bu konulardaki gözlemlerimi ve düşüncelerimi ak- 
tardım; konuları sözlü olarak ayrıntılı bir şekilde geliştirmek 
yetisi bana verilmediği için, bende yazılı olarak bulunan her 
bir konunun tam bir yorumunu yapamadan, sadece farkına 
vardığım şeylerin sonuçlarını ortaya koymakla yetindim. 

Goethe’nin zarif ve neşeli ruh hali kaybolmaya başlar- 
ken, benim itirazlarımı onaylamayacağını net olarak anladı- 
gımda, henüz doğru dürüst konuşmaya başlamamıştım bile. 

“Elbette,” dedim, “siz Ekselanslarının karşısında haklı 
olmak için, daha iyi bir buluş yapmış olmak gerekiyor, ama 
kendini kanıtlamış olan kişi bir şeyi yeterince düşünmemiş, 
kendini kanıtlamamış olan ise bir şeyi bulmuş olabilir.” 

“Sanki bulmuş gibisiniz!” diye Goethe biraz ironik bir 
tarzda alaylı bir ifade ile karşılık verdi; “Renkli ışık fikriniz- 
le on dördüncü yüzyılda kalmışsınız, ayrıca fena halde kafa- 
nız karışmış. Sizde iyi olan şey, hiç olmazsa düşündüğünüzü 
olduğu gibi söyleyecek kadar dürüst olmanız.” l 

“Benim renk kuramımla ilişkim,” diye daha neşeli ve da- 
ha yumuşak bir ifade ile devam etti sözlerine, “aynı Hıristi- 
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yan dini ile olan ilişkime benzer. Bir an için sadık öğrencile- 
riniz olduğunu düşünürken, onlar siz farkına varmadan yol- 
larını değiştirip, bir tarikat kurarlar. Siz de diğerleri gibi kâ- 
firsiniz, çünkü siz benden farklı düşünen ilk kişi değilsiniz. 
Çok müktinmel insanlardan ben, renk kuramındaki tartış- 
maya neden olan konular yüzünden ayrıldım. ***den...... 
yüzünden ve ***den...... yüzünden.” Burada bana birçok 
önemli kişinin adını verdi. 

Bu arada yemek yemiş, sohbete ara vermiştik, Goethe 
ayağa kalktı ve pencerenin yanına gitti. Yanına gidip elini 
sıktım; çünkü beni azarlamış olsa da, ben onu seviyordum; 
ayrıca haklı olan tarafın ben olduğumu, kırılan tarafın da o 
olduğunu hissediyordum. 

Bu durum uzun sürmedi, yine önemsiz şeyler hakkında 
“konuşup şakalaşmaya başladık; ama tam giderken ona, kar- 
şı çıktığım konuları daha iyi denetlemek için yazmam gerek- 
tiğini, beni haklı bulmamasının, benim sözlü aktarımımdaki 
beceriksizliğimden kaynaklandığını söylediğimde, kapıda 
gülümseme ve alayla karışık bana kâfirlik ve kâfirlerle ilgili 
bazı şeyler söyleyip kızgınlığını belli etti. 

Edebi yapıtları ile ilgili her zaman çok hoşgörülüyken ve 
bir esasa dayandırılan her eleştiriyi minnetle karşılarken, 
renk kuramı hakkındaki eleştirilere katlanamaması çelişki- 
liymiş gibi görünüyordu; ama aslında Goethe tüm yapıtları- 
nın içinde en uzunu ve en zoru olan Renk Kuramı ile ilgili 
olarak eleştiri ve redden başka bir şey duymamıştı, şair ola- 
rak herkesten tam bir onay almış olması dikkate alınırsa, 
belki de bilmeceyi çözmek mümkün olur. Yaşamının yarısı 
boyunca her taraftan budalaca itirazlarla karşılaştı, böyle 
olunca onun da sürekli olarak sinirli, savaşa hazir, ve hırslı 
muhalefete karşı hep donanımlı olması gayet doğaldı. 

Renk kuramı ile ilgili olarak, kusursuz çocuğunu sırf baş- 
kaları tarafından benimsenmiyor diye daha çok seven iyi yü- 
rekli bir anneye benzetilebilir. 
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“Şair olarak yaptığım her şeyle ilgili olarak,” demiştir 
birçok kez, “kendimi çok önemsemiyorum. Benim zama- 
nımda birçok iyi şair yaşadı, benden önce daha da iyileri ya- 
şadı ve benden sonra yaşayacak iyiler de olacaktır. Ama ya- 
şadığım yüzyılda renk kuramı gibi zor bir bilim dalında 
doğruyu bilen tek kişi olduğum için kendimle gurur duyu- 
yorum ve bu yüzden 'birçoklarından üstün olduğumun bi- 
lincindeyim.” 


“Cuma, 20 Şubat 1829 

Goethe ile yemekteyim. Bugün postaya vereceği Seyahat 
Yılları'nı tamamlamış olmasına memnun. Renk kuramında- 
ki kardaki mavi gölge konusunda biraz benim fikrime yak- 
laşmış. Yeniden ele alacağı İtalya Seyahati adlı yapıtından 
bahsetti. 

“Kadınlar gibiyiz,” dedi, “doğurur doğurmaz bir daha 
kocaları ile yatmayacaklarını söylerler, ama daha ne olduğu- 
nu anlamadan yine hamile kalırlar.” 

Biyografisinin dördüncü bölümü hakkında, konuyu ne 
tarzda işleyeceği ve şimdi yazmakta olup planını çıkardığı 
bölümler hakkında, benim 1824 yılı ile ilgili notlarımın işine 
yarayacağı konuşuldu. 

o Eskiden Jena'da eskrim hocası olan kişiden büyük bir 
sevgi ile bahseden Göttling'in güncesinden bana bir şeyler 
okudu. Goethe, Göttling hakkında iyi şeyler söyledi. 


Pazartesi, 23 Mart 1829 
“Kağıtlarımın: an bir sayfa buldum,” dedi Goethe 
bugün, “yapı sanatının hareketsiz müzik olduğu yazılıydı 
orada. Gerçekten, bir parça doğru; yapı sanatının yarattığı 
ruh hali müziğin bıraktığı etkiye benziyor. 
Gösterişli binalar ve salonlar, prensler ve zenginler içindir. 
Bu binaların içinde huzurlu yaşanır, insan mutlu olur ve baş- 
ka bir şey de istemez. 
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Benim ruhuma aykırıdır bu durum. Karlsbad'da sahip 
olduğum gibi muhteşem bir dairede hemen tembelleşir, bir 
şey yapamaz hale gelirim. Şu anda içinde bulunduğumuz şu 
sade oda gibi gösterişsiz evlere gelince, bir parça düzensizlik 
içinde düzene, bir parça çingene havasına sahip evler bana 
uygun düşer; böylesi, çalışmak ve içimde ne varsa ortaya 
koymak için ruhuma tam bir özgürlük sağlar.” 

Schillerin mektuplarından, beraber geçirdikleri dönem- 
den, günlük çalışmalarında birbirlerini nasıl teşvik edip, na- 
sıl nefes almadan çalıştıklarından konuştuk. “Schiller, Fa- 
usta da büyük ilgi göstermiş galiba; sizi teşvik etmiş olması 
çok hoş, Faws?'ta yazılacak yeni şeyler bulmak için düşünce- 
lere dalması çok sevimli. Ben onun doğasında aceleci bir yan 
olduğunun farkına vardım.” i 

“Haklısınız,” dedi Goethe, “diğer insanlar gibi o da faz- 
lasıyla düşünceden yola çıkan biriydi. Huzursuzdu ve bazen 
öyle bazen böyle olmasını istediği Wilhelm Meister'le ilgili 
mektuplarında göreceğiniz gibi asla bir işe son vermek bil- 
mezdi. Kararlı davranıp benimkileri olduğu kadar onun yaz- 
dıklarını da böyle etkilerden uzak tutmayı ve korumayı her 
zaman bilmek durumunda kalmışımdır.” 

“Bu sabah,” dedim, “onun Nadowessische Totenkla- 
ge'sini (Nadowess'lerin Ölüm Ağıtı) okudum ve şiirin bu ka- ` 
dar kusursuz olması beni mutlu etti.” 

“Görüyorsunuz,” diye karşılık verdi Goethe, “Schiller ne 
kadar büyük bir sanatçı, kendisine anlatılanları gözünde 
canlandırdığında, nesnel olanı ifade etmeyi nasıl biliyor. Na- 
dowessiscbe Totenklage onun en iyi şiirlerindendir, onun bu 
tarz bir düzine şiir yazmış olmasını isterdim. Ama bu şiirin 
Schiller'in idealizminden yeterince izler taşımadığını söyleye- 
rek, en yakın arkadaşlarının bile onu eleştirdiklerini düşüne- 
biliyor musunuz? İşte böyle dostum, insan arkadaşlarından 
çok çeker! Humboldt da benim Dorothea'mda, savaşçıların 
saldırısı sırasında Dorothea'nın silahlara davranıp, savaşın 
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içine girmesini eleştirmişti! Elbette bu böyle olmasa, o döne- 
me ve o Şartlara uygun olan sıra dışi genç kız karakteri he- 
men yok edilmiş olurdu, sıradan kızların seviyesine düşerdi. 
Ne kadar az sayıda insanın, olması gerekene destek çıkma 
yeteneğine sahip olduğunu, herkesin daha çok kendine uy- 
gun olan şeylerin yapıldığını bilmek istediğini ve sadece böy- 
le şeyleri takdir ettiğini, daha sonraki yaşamınızda gittikçe 
daha çok göreceksiniz. Bunlar ilkler ve en iyilerdir, çoğunlu- 
gun düşüncesinin ne durumda olduğunu ve insanın aslında 
her zaman yalnız olduğunu tahmin etmeniz zor değil. 

Güzel sanatlarda ve doğa araştırmalarında bir kök bul- 
mamış olsaydım, kendimi kötü bir dönemden ve bu döne- 
min günlük etkilerinden uzak tutmam zor olurdu; ama bu 
beni korudu, ayrıca Schiller'e de bu yönden faydam do- 
kundu.” 


Salı, 24 Mart 1829 

“Bir insan ne kadar yüce ise,” dedi Goethe, “o ölçüde 
olağanüstü güçlerin etkisinde kalır, insan kendini yönlendi- 
ren isteklerin yanlış yola sapmamasına sürekli dikkat etmek 
zorundadır. 

Benim Schillerle tanışmamda tamamen olağanüstü bir 
şey baskın çıktı; daha önce ya da daha sonra karşılaşabilir- 
dik, ama önemli olan ve her ikimiz için de büyük bir başarı 
demek olan şey, ben İtalya seyahatinden döndükten sonra, 
Schiller'in de felsefi tartışmalardan yorulmaya başlamış ol- 
duğu bir dönemde karşılaşmış olmamız.” 


Perşembe, 2 Nisan 1829 

“Kısa ya da uzun vadede açığa çıkacak,” dedi Goethe 
bugün yemekte, “politik bir sır vereceğim size. Kapodistrias, 
Yunanistan'da sorunların zirveye ulaştığı bu dönemde daha 
uzun süre tutunamaz, çünkü-böyle bir görev için insanda bu- 
lanması gereken nitelik onda yok: Bir kere asker değil. Ka- - 
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binede görev yapan bir adamın devrimci bir devleti organize 
ederken ordunun ve generallerin boyunduruğu altına girdi- 
gine dair bir başka örnek yok verebileceğimiz. Eline kılıç 
alıp, ordunun başına geçip, emir verip kanun buyurması, 
kendisine itaat edildiğinden emin olması gerekir; ama bunla- 
rın olmaması kötü bir şey. Napoléon asker olmasaydı, ikti- 
darın en üst kademesine çıkamazdı, Kapodistrias da zaman 
içinde birinci adam konumunu koruyamaz, olsa olsa kısa bir 
süre içinde ikinci planda kalır. Bunu size şimdiden söylüyo- 
rum, bunların gerçekleştiğini göreceksiniz; bu eşyanın doğa- 
sında var, aksi mümkün değil.” 

Sonra Goethe Fransızlar, özellikle de Cousin, Villemain 
ve Guizot hakkında çok konuştu. “Bu adamların,” dedi, 

“anlayışı, dikkati ve netliği çok önemli; onlar geçmişin tüm 
bilgilerini on dokuzuncu yüzyılın ruhu ile birleştiriyorlar, bu 
da elbette mucizeler yaratıyor.” 

Onlardan çağdaş Fransız şairlerine, klasik ve romantik 
ekolün önemine geçtik. “Aklıma yeni bir ifade geldi,” dedi 
Goethe, “aralarındaki ilişkiye az da olsa açıklık getiriyor. Ba- 
na göre klasik sağlıklı olan, romantik ise hasta olan demek. 
Bu noktada Nibelung”lar Homeros gibi klasiktir, çünkü her 
ikisi de sağlıklı ve değerlidir. Yenilerin çoğu, yeni olduğu için 
romantik değil, aksine zayıf, kırılgan ve hasta oldukları için 
romantiktir. Eski ise, eski olduğu için klasik değil, aksine 
güçlü, zinde, ferah ve sağlıklı olduğu için klasiktir. Klasik ve 
romantiği bu tür niteliklerine göre ayırt edersek, kısa bir sü- 
re içinde neyin ne olduğunu daha iyi biliriz.” 

Sohbet Beranger'nin tutsaklığından açıldı. “O bunu hak 
etti.” dedi Goethe. “Onun son şiirlerinde gerçekten ahlak ve 
düzenden eser yok, krala, devlete ve huzurlu vatandaşın bi- 
lincine karşı olduğu için cezasını tümüyle hak etti. Oysa 
onun ilk dönem şiirleri neşeli, zararsız, ve sevinç dolu, mut- 
lu ingan toplulukları oluşturmak için çok uygun şiirlerdi, za- 
ten şarkı dediğin böyle olmalı.” 
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“Çevresi onu kötü etkilediğinden ve devrimci arkadaşla- 
rının hoşuna gitmek için normal olarak söylemeyeceği bazı 
şeyleri söylediğinden ben eminim.” diye karşılık verdim, 
“Ekselansları şemanızı yapıp etkilerle ilgili bölümü25 yazma- 
lısınız; bu bölüm insanın tahmin edeceğinden daha önemli 
ve daha kapsamlı.” 

“Zengin bir konu,” dedi Goethe, “ama eğer etkileyen biz 
değilsek, çünkü sonuçta her şey etkiye bağlı.” 

“Bundan anlaşılması gereken şey,” dedim, “etkinin en- 
gelleyici ya da teşvik edici olup olmadığı, doğamıza uygun ve 
faydalı ya da zararlı olup olmadığı.” 

“Önemli olan,” dedi Goethe, “tabii ki bu; ama burada 
zor olan, bizim daha iyi olan yapımızın güçlü bir şekilde so- 
nuna kadar dayanması ve kötü ruhların eline gereğinden faz- 
la fırsat vermemesi.” 

Yemekten sonra Goethe çiçek açmış bir defne ve bir Ja- 
pon bitkisini masanın üstüne koydurdu. Her iki bitkinin de 
çok farklı ruh halleri ortaya çıkardığının farkına vardım, 
defneye bakmak, insanı neşeli, yumuşak ve sakin kılıyordu, 
Japon bitkisinin ise aksine barbar ve melankolik bir etkisi 
vardı insan üzerinde. 

“Haksız değilsiniz,” dedi Goethe, “bu yüzden bir ülkenin 
bitki örtüsünün, o ülkenin insanlarının ruh hali üzerinde et- 
kili olduğu söylenir. Yaşamı boyunca çevresinde yüksek ve 
ciddi meşe ağaçları olan birisi, her gün havadar kayın ağaç- 
larının altında gezinen bir insandan farklı biridir mutlaka. 
Ama insanlar genellikle bizler gibi hassas değiller, dış etkile- 
rin bu kadar güçlü olabileceğini hatırlarına bile getirmeden 
kendi kendilerine yaşayıp giderler çoğunlukla. Ama genetik 
yolla gelen şeyler hariç, hem yaşanan toprakların, hem de ik- 
limin bir halkın karakteri üzerinde etkili olduğu kesin. İlk 





25 Wilhelm Schulz'un 1825'te yayımlanan Irrtümer und Wahrheiten (Yamıl- 
gılar ve Gerçekler) başlıklı eleştirisi ile ilgili 1826'da oluşturulmuş taslak. 
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kavimlerin genellikle nereyi beğenirlerse oraya, yani insanın 
doğuştan gelen yapısına hangi bölge uyumlu ise oraya yer- 
İeştikleri de düşünülebilir. X 

“Etrafınıza bir bakınız,” diye devam etti Goethe, “arka- 
nızdaki kürsünün üzerinde incelemenizi istediğim bir kağıt 
var.” — “Şu mavi zarf mı?” dedim. “Evet.” dedi Goethe. 
“Evet, bu el yazısı için ne diyorsunuz? Yazmış olduğu adres- 
ten, önemli ve özgür ruhlu birisi olduğu anlaşılıyor, değil mi? 
Sizce bu kimin el yazısı?” 

İlgiyle kağıda baktım. El yazısının özellikleri çok özgür ve 
muhteşemdi. “Merck'in yazısı olabilir.” dedim. “Hayır,” de- 
di Goethe, “o yeterince soylu ve olumlu biri değildi. Zelter'in 
yazısı! Kullandığı kağıt ve kalem, bu mektupta yüce karak- 
terini ifade etmesi açısından bu zarfa uygun düşmüş. Bu 
mektubu el yazısı koleksiyonuma dahil edeceğim.” 


Cuma, 3 Nisan 1829 
Yapı İşleri Müdürü Coudray'le Goethe'de yemekteyiz. 
Coudray, grandük sarayı Belvedere'de yıllardır rahatsızlığın- 
dan yakınılan merdivenden bahsetti, düzeltilsin diye yaşlı 
grandük26 hep tereddütte kalmıştı, şimdi genç prensin?” yö- 
netiminde merdiven mükemmel bir hale getirildi. 
Coudray birçok yol inşaatının gidişi ile ilgili bilgi de ver- 
di, dağları aşarak Blankenhain'a gidecek yolda bir rute28 me- 
safede iki ayak yüksekliğindeki rampa nedeniyle ufak bir de- 
gişikliğe gidilmek zorunda kalınmış, bazı yerlerde bu bir ru- 
te mesafede on sekiz inç kadarmış. 
Coudray'e, “Tepelik bölgelerdeki yol yapımlarında ula- 
şılması istenen standart kaç inçtir?” diye sordum. “Bir ru- 
te için on inçtir.” diye yanıtladı, “bu kadarı sıkıntı yarat- 





26 Karl August. 
27 Karl Friedrich. 
23 Almanya'da kullanılan eski bir uzunluk birimi: 1 rute-3,$m. 
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maz.” — “Ama,” dedim, “Weimar'dan çıkıp doğu, güney, 
batı, kuzey yönünde arabayla yol alırken, karşınıza hemen 
yolun bir rute mesafesinde on inçten fazla eğime sahip ol- 
duğu yerler çıkıyor.” — “Onlar kısa, önemsiz yollar,” diye 
yanıt verdi Coudray, “ayrıca yerleşim yerlerinin yakınında- 
ki böyle yollarla özellikle ilgilenilmez, bu yerleşim yerleri- 
nin yedek koşum beygirleri ile ilgili ufak gelirleri ellerinden 
alınmasın diye.” Bu büyük şeytanlığa güldük. “Esasında,” 
diye devam etti Coudray, “bu önemsiz bir şey; yolcu ara- 
baları bu tür yerlerden rahatlıkla geçip giderler, yük araba- 
larının sürücüleri ise bu tür sıkıntılı işlere zaten alışmışlar- 
dır. Koşum beygirleri genellikle restoran sahiplerinden alın- 
- dığından, arabacılar da bir şeyler içme fırsatını elde etmiş 
oluyorlar, onların bu keyfini ellerinden alacak birine min- 
nettar kalacaklarını sanmam.” 

“Benim bilmek istediğim şu,” dedi Goethe, “acaba enge- 
besiz bölgelerde dümdüz uzanan yolları zaman zaman kesin- 
tiye uğratıp, yapay olarak bazı yerlerde biraz yükseltip biraz 
alçaltmak daha iyi olmaz mı; bu rahat yolculuğa engel oluş- 
turmaz, yağmur sularının daha iyi akması sayesinde yol hep 
kuru kalır.” — “Bu yapılabilir,” diye yanıt verdi Coudray, 
“büyük bir olasılıkla çok da yararlı olur.” 

Sonra Coudray bir yazı çıkardı, eğitimini sürdürmesi için 
yapı işleri dairesinin Paris'e göndermek üzere olduğu genç 
bir mimar için yazılmış resmi yazının suretiydi bu. Goethe 
okudu, yazılanları beğendi ve onayladı. Bakanlığın desteği 
konusunda etkili olmuştu, işin halledilmiş olması sevinç ya- 
rattı, genç adamın ödenekten düzenli bir şekilde faydalan- 
ması ve bu parayla bir yıl idare edebilmesi için gereken ted- 
birler hakkında konuşuluyordu. Geri döndüğünde onu yeni 
kurulan sanat okulunda öğretmen olarak görevlendirmeyi 
planlıyorlardı, böylelikle yetenekli genç bir adama hemen 
çalışabileceği uygun bir ortam bulunmuş olacaktı. Her şey 
iyiydi, ben de içten içe durumu onayladım. 
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Sonra SchinkePin dülgerler için hazırladığı örnek çizimler 
gösterildi ve incelendi. Coudray çizimleri dikkate değer ve 
gelecekteki sanat okulunun kullanımı için tümüyle uygun 
buldu. 

İnşaatlardan, gürültü ve gürültünün önüne geçilebilece- 
ginden ve Cizvitlerin binasının sarsılmaz sağlamlığından ko- 
nuşuldu. “Messina'da,” dedi Goethe, “tüm binalar deprem- 
de yerle bir oldu, ama Cizvitlerin kilise ve manastırı sanki 
dün yapılmış gibi sapasağlamdı. Yer sarsıntısının en ufak bir 
etkide bulunduğuna dair bir ize bile rastlanmadı.” 

Cizwitlerden, onların zenginliğinden sonra konu Katolik- 
lere ve İrlandalıların eşitliklerine geçti. “Özgürlüğün verile- 
ceği,” dedi Coudray, “görülüyor, ama bu adımın İngiltere 
açısından tehlikeli olmaması için, parlamento konuyu şartla- 
ra bağlayacaktır.” 

“Katoliklerde,” dedi Goethe, sirach tüm tedbirler bir 
işe yaramaz. Papalık makamı, bizim aklımıza gelmeyecek 
şeylerle ilgilidir, bizim fikir sahibi bile olmadığımız konular- 
da istediklerini sessiz sakin uygulamaya koyacak yöntemleri 
vardır. Ben parlamentoda olsaydım, İrlandalıların eşitliğini 
engellemeye çalışmazdım, ama eğer önemli bir Protestan bir 
Katolik oyu ile kellesinden olacaksa, akla ben geleyim diye 
tutanak tuttururdum.” 

Sohbet çağdaş Fransız edebiyatından açıldı, Goethe, 
Cousin, Villemain ve Guizot gibi beylerin derslerinden yi- 
ne hayranlıkla bahsetti. “Voltaire'in hafif, yüzeysel varlı- 
gının yerine,” dedi, “onlarda Almanların eskiden sahip ol- 
duğu bilginlik var. Hem zekâ, hem konuya nüfuz etme, 
hem de üzüm presliyorlarmış gibi konunun özünü kavra- 
ma bakımından muhteşemler! Her üçü de mükemmel, 
ama Bay Gozar, ya öncelik vermek i enin benim en çok 
sevdiğim o.” 

Sonra dünya tarihinin konularından söz açıldı, Goethe 
hükümdarlar hakkında şunları söyledi. 
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“Popüler olmak için,” dedi, “büyük bir hükümdarın 
kendi büyüklüğünden başka bir şeye ihtiyacı yoktur. Devle- 
tinin kendi içinde mutlu ve dış dünyaya karşı da saygılı ol- 
ması için çalışıp çabalıyorsa, ister tüm madalyaları ile devlet 
arabasında, isterse ayı postu içinde, ağzında puro, kötü bir 
kağnıda olsun fark etmez, bir kere halkının sevgisini kazan- 
mıştır ve bu saygının keyfini sürecektir hep. Ama bir prens- 
te yüce bir şahsiyet özelliği yoksa, iyi işler yaparak halkının 
sevgisini kazanmayı bilmiyorsa, birleştirici rol oynayan baş- 
ka yollar düşünmelidir, o zaman dinden ve bu tür görenek- 
leri uygulayıp onların tadını çıkarmaktan daha iyi ve etkili 
bir yol yoktur. Pazar günleri kilisede görünmek, cemaate yu- 
karıdan bakmak ve bir saatçik kadar insanların kendisine 
bakmasını sağlamak, işte bu popüler olmak için her genç hü- 
kümdara tavsiye edilebilecek, tüm yüceliğine rağmen Na- 
pol&on'un bile reddetmediği en isabetli yoldur.” 

Sohbet bir kez daha Katoliklere, ruhanilerin etki ve nüfu- 
zunun ne kadar sessiz ve derinden olduğuna geldi. Kısa bir 
süre önce yayımladığı bir gazetede, bir parça alayla tespih 
duasından bahseden Hanau'daki genç bir yazardan?? konu- 
şuldu. Bu gazete hemen kapatılmıştı, hem de çeşitli cemaat- 
lerden ruhanilerin nüfuzu ile. “Werther'in,” dedi Goethe, 
“kısa bir süre içinde Milano'da İtalyanca bir çevirisi çıkmış- 
tı. Ama az bir zaman içinde tüm baskıdan tek bir kitap kal- 
mamıştı. Piskopos vardı işin arkasında, tüm baskıyı cemaat- 
lerin ruhanilerine satın aldırmıştı. Bu beni rahatsız etmedi, 
hatta akıllı beyefendinin Werther'in Katolikler için kötü bir 
kitap olduğunu anlamış olmasına memnun bile oldum, he- 
men en etkili çözümü bulup kitabı sessizce ortadan kaldıtdı- 
ğı için ona övgüler bile yağdırmam gerekirdi.” 





29 Heinrich Joseph König: 1829'da Frankfurt'ta çıkardığı Der Protestant 
isimli gazetesinde Rosenkranz eines Katholiken (Bir Katoliğin Tespih 
Duası) başlıklı makalelerini toplu halde yayımlamıştı. König, 1831'de ya- 
yınları nedeniyle aforoz edilmişti. 


326 


1829 


Pazar, 5 Nisan 1829 

Goethe, Coudray'in sarayda inşa ettiği yeni merdiveni 
görmek için yemekten önce Belvedere'e gittiğini ve merdive- 
ni çok beğendiğini anlattı. Bundan başka fosilleşmiş bir kü- 
tüğün geldiğini, onu bana göstermek istediğini söyledi. 

“Böyle fosilleşmiş. gövdeler,” dedi, “elli birinci enlemin 
altından Afrika'ya kadar dünyanın beline dolanmış bir ku- 
şak gibi her yerde bulunurlar. İnsan her geçen gün daha çok 
hayrete düşüyor! Yeryüzünün ilk dönemlerdeki düzeni hak- 
kında kimsenin bir fikri yok, varsayımlarını yaygınlaştırmak 
için insanları durmadan eleştiren Bay von Buch'a kızamaya- 
cağım. O hiçbir şey bilmiyor, ama kimsenin de bir şey bildi- 
ği yok zaten, eğer öğretilenler bir ölçüde akılla ilgili ise, hep- 
si sonuçta aynı.” 

Goethe, Zelter'in bana selamını iletti, buna sevindim. 
Sonra Goethe'nin İtalya seyahatinden konuştuk, İtalya'dan 
yazmış olduğu mektuplardan birinde bana göstermek istedi- 
ği bir şarkı olduğunu söyledi. Karşımdaki kürsünün üstünde 
duran, paket halindeki yazıları ona uzatmamı rica etti. Pake- 
ti verdim, içinde İtalya'dan yazdığı mektuplar vardı; şiiri ara- 
yıp buldu ve okumaya başladı: 

“Cupido, yaramaz, inatçı çocuk! 

Birkaç saat kalmak için yalvardın. 

Günlerce, gecelerce kaldın! 

Şimdi evin efendisi de sen, zorbası da. . 


Hem geniş hem güzel evimden kovuldum; 
Şimdi dışarıda kaldım, gecelerim dertli. 
Kötülüğün ocaktaki ateşi körüklüyor, 

Hem kışlık odunu hem zavallı beni yakıyor. 


Evimi tanınmaz bale getirdin, değiştirdin. 

Arıyorum, kör gibiyim, delirdim. 

Öyle çığlık atıyorsun ki; korkuyorum, zavallı minik ruh 
Kaçacak, senden kaçmak için, kulübeyi boşaltacak.” 
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Bana çok değişik gelen bu şiiri çok beğendim. “Bu size 
yabancı gelmiş olmamalı,” dedi Goethe, “çünkü Claudine 
von Villa Bella’da, Rugantino'nun arya söylediği bölümde 
geçiyor. Ne anlama geldiğini kimse anlamasın, tamamen 
farklı algılansın diye şiiri orada bölümlere ayırdım. İyi ol- 
muştur diye düşünüyorum! Vaziyeti gayet zarif ifade edi- 
yor, benzetme çok sevimli; anakreon tarzında. Aslında bu 
şarkıyı ve benzerlerini operalarımdan çıkarıp Siirler başlı- 
ğı altında yeniden bastırmalıyım, böylece tüm şiirler toplu 
halde bestecinin elinin altında olur.” Bunu doğru ve akıl- 
lca buldum ve daha sonra unutmayayım diye hatırımda 
tuttum. 

Goethe şiiri çok güzel okumuştu; bir daha hiç aklımdan 
çıkmadı, görünüşte onun da hâlâ aklındaydı. Son dizeleri, 

Öyle çığlık atıyorsun ki; korkuyorum, zavallı minik ruh 

. Kaçacak, senden kaçmak için, kulübeyi boşaltacak, 
diye ara ara düşteymişçesine kendi kendine mırıldanıyordu. 

Sonra bana Napoléon hakkında yeni yayımlanmış, kah- 
ramanın gençlik yıllarından tanıdığı biri tarafından basılmış, 
içinde çok ilginç bilgilerin bulunduğu bir kitaptan söz etti. 

“Kitabın,” dedi, “çok kuru bir dili var, coşkusuz yazılmış, yi- 
ne de biri bir şeyi anlatma cesaretini gösterdi mi, gerçeğin na- 
sıl yüce bir karaktere sahip olduğu anlaşılıyor hemen.” 

Genç bir şairin bir tragedyasından da bahsetti bana 
Goethe. “Patolojik bir ürün,” dedi, “malzeme bazı bölüm- 
lerde gereğinden fazla kullanılmış, bazı bölümler ise ihtiyaç 
duyduğu konudan yoksun bırakılmış. Konu iyi, gayet iyi, 
ama beklediğim sahneler yoktu, beklemediklerimse büyük 
bir çaba ve sevgiyle işlenmişti. Yeni kuramımıza göre düşü- 
nürseniz, patolojik olan bu diye düşündüm ya da romantik 
olan.” 

Sonra neşe içinde biraz daha birlikte oturduk ve Goethe 
bana son olarak biraz hurma, bolca bal verdi, onları eve gö- 
türdüm. 
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Pazartesi, 6 Nisan 1829 

Goethe bana Egon Ebert'in mektubunu verdi, yemekte 
okudum ve mutlu oldum. Egon Ebert ve Bohemya hakkın- 
da güzel şeyler konüştuk ve Profesör Zauper'i sevgiyle an- 
dık... -7 

“Bohemya kendine özgü bir ülke,” dedi Goethe, “orada 
olmaktan hep hoşnut kalmışımdır. Edebiyatçıların kültürün- 
de hâlâ saf kalmış bir yan var, bu Kuzey Almanya'da gittik- 
çe azalmaya başlayan bir durum, etik bir temele ve yüce bir 
amaca sahip olmayan her sefil burada yazarlığa soyunuyor.” 

Sonra Goethe, Egon Ebertin en son yazdığı epik şiir- 
den39, aynı şekilde Bohemya'da eskiden kadınların egemen 
olduğundan ve amazon efsanesinin nereden kaynaklandığın- 
dan bahsetti. 

Bahsi geçen konular, bir başka şairin destanına getirdi sö- 
zü, şair herkesin okuduğu gazete ve dergilerde destanının 
olumlu eleştiriler alması için büyük çaba harcamıştı. “Ben- 
zer eleştiriler,” dedi Goethe, “birçok yerde yayımlandı. Ama 
Halle'de çıkan Literaturzeitung3! ne var ne yok ortaya koy- 
du ve şiirin iyi taraflarının üzerinde durdu, böylelikle de di- 
ger yayınların olumlu diye ele aldıkları her şeyi yerle bir etti. 
Şimdi doğrudan yana olmayanın, kendini ele vermesi çok 
sürmüyor; okuyucu ile alay edip onu aldatmanın zamanı 
geçti artık.” 

“İnsanların yanlış yollara başvurarak biraz isim yapmak 
uğruna bu kadar çaba harcamalarına şaşırıyorum doğrusu.” 
dedim. 

“Evladım,” dedi Goethe, “isim yapmış olmak o kadar da 
önemsiz bir şey değil. Napoléon da şöhret uğruna dünyanın 
yarısını parçalara böldü!” 


e, 





30 Ebert, Bohemya milliyetçiliğini ele alan W/asta başlıklı kahramanlık şiiri- 
ni Goethe'ye ithaf etmiştir. Şiirde Libussa efsanesi işlenmiştir. 

31 Eleştiri 1828'de Halle'de yayımlanan Allgemeine Literaturzeitung'un 75. 
sayısında çıkmıştı. 
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Konuşma esnasında kısa bir sessizlik oldu, sonra Goethe 
bana bir de Napoléon hakkında yazılan yeni bir kitaptan 
bahsetti. “Gerçeğin gücü büyük,” dedi, “gazetecilerin, tarih 
yazarlarının, şairlerin Napoléon hakkında yazdığı saygınlık 
ve yanılsamaya dair he varsa bu kitabın32 müthiş gerçeği 
karşısında kaybolup gidiyor; yine de kahraman bu anlatılan- - 
larla küçülmüyor, aksine gerçekler ortaya döküldükçe daha 
da büyüyor.” 

“İnsanların onunla karşılaşınca ona: bağlanıp, idaresine 
girmiş olmasının nedenini,” dedim, “kişiliğinde var olan 
kendine özgü insanları büyüleme gücünde aramak gerekir.” 

“Doğru,” dedi Goethe, “üstün bir kişiliğe sahipti. En 
önemlisi, insanlar hedeflerine onun yönetiminde ulaşacakla- 
rına emindiler. Bu yüzden, kendilerinde benzeri güven duy- 
gusunu uyandıran herkese yapabilecekleri gibi, onun arkası- 
na düştüler. Oyuncular kendilerine iyi roller vereceğine inan- 
dıkları rejisörün peşine düşerler. Bu hep tekrarlanan eski bir 
hikayedir; insan doğası bir kere böyle programlanmış. Kim- 
se kimseye iş olsun diye hizmet etmez; ama bunu yaptığında 
kendisinin bir şeyler kazanacağını bilirse, verilen işi severek 
yapar. Napol&on insanları gayet iyi tanıyordu ve onların za- 
yıflıklarından iyice faydalanmayı bilen biriydi.” - 

Söz Zelter'den açıldı. “Zelter'in Prusya madalyası aldığı- 
nı,” dedi Goethe, “biliyorsunuz. Ama henüz arması yok; oy- 
sa onun soyunu sürdürecek nesil oldukça kalabalık, bundan 
dolayı daha uzun süre varlığını sürdürecek bir aile söz konu- 
su. Yani şerefli bir kökenin kanıtı olarak bir armasının olma- 
sı lazım, ona bir tane arma hazırlamak için aklıma esprili bir 
şey geldi. Bunu ona yazdım, o da çok hoşlandı bundan; ama 
arma üzerinde illa da bir at olsun istiyor. Ben de tamam de- 





32 Fauvelet de Bourrienne'nin Mémoires sur Napoléon adlı kitabı. Kitabın 
yazarı Napol&on'un sınıf arkadaşıydı ve zaman zaman da onun gizli sek- 
reterliğini yapmıştı, daha sonra Bourbon'ların yanında yer aldı. 
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dim, bir at olacak, ama kanatlı bir at. Arkanızda duran ka- 
ğıda bir bakıverin, kurşun kalemle bir taslak çizdim.” 

Kağıdı alıp çizime baktım. Arma çok gösterişliydi, tasarı- 
ma övgülerimi belirtmem gerekti. Alt tarafta kent surlarının 
kule burçları vardı, bu Zelter'in eskiden usta bir duvarcı ol- 
duğunu göstermek içindi. Kanatlı bir at bu burçların üzerin- 
de hayal dünyasına ulaşmak istermiş gibi yükseliyordu, bu- 
nunla da onun dehasının ve coşkusunun daha yüce değerle- 
re yönelik olduğu anlatılmak isteniyordu. Armanın üst tara- 
fında sanatın sembolü olarak, üzerinde parlayan bir yıldızın 
bulunduğu bir lir vardı, bununla da mükemmel arkadaşının 
iyi yıldızların etkisi ve koruması altında şöhrete kavuştuğu 
anlatılmak istenmişti. Armanın altında da madalya asılıydı, 
bununla da kralın, madalya vererek onu mutlu ettiği, büyük 
katkıları nedeniyle hak edilmiş bir saygınlığın işareti olarak 
onurlandırıldığı anlatılmak istenmişti. 

“Facius'a yaptırdım baskısını,” dedi Goethe, “bir kopya- 
sını görmelisiniz. Bir arkadaşın bir diğerine bir arma yapma- 
sı ve onu böylelikle soylu kılması zarif bir şey değil mi?” Bu 
keyifli fikir bizi mutlu etti, Goethe bir kopya getirtmek için 
Facius'a bir adam gönderdi. 

Güzel bisküvilerle birlikte eski Ren şarabı içerek bir süre 
daha masada oturduk. Goethe kendi kendine şarkı söylüyor- 
du. Dünkü şiir yine aklıma geldi, ezbere okumaya başladım: 

“Evimi tanınmaz hale getirdin, değiştirdin, 

Arıyorum, kör gibiyim, delirdim.” vd. 

“Şiiri aklımdan çıkaramıyorum bir türlü,” dedim, “fazla- 
sıyla kendine özgü bir havası var ve aşkın yaşamımıza getir- 
diği karışıklığı çok iyi ifade ediyor.” — “Karamsar bir tablo 
çiziyor bize.” dedi Goethe. “Bende bildiğim bir tablonun et- 
kisini uyandırıyor” dedim, “bir Hollandalı ressamın.” 
. — “Onda biraz Good man und good wife'ın havası var.” de- 
di Goethe. “Lafı ağzımdan aldınız,” dedim, “çünkü sürekli - 
olarak o İskoçyalıyı düşünüyorum, ama gözlerimin önüne 
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gelen Ostade'nin resmi.” — “Her iki şiirin resminin yapıla- 
maması garip,” dedi Goethe, “insanda resim etkisi uyandırı- 
yor, aynı duyguyu veriyor, ama resmedilse bir şeye benze- 
mezler.” — “Asıl alanlarının dışına çıkmadan,” dedim, “şiirin 
resme olabildiğince yaklaşmasına bu şiirler güzel örnekler. - 
Hem görselliği, hem de duygusallığı bir arada barındıran 
böyle şiirleri çok seviyorum. Sizin bu durumla ilgili duyguyu 
hissedecek hale nasıl geldiğinizi bir türlü anlamıyorum; şiir 
sanki başka bir zamana, başka bir dünyaya ait.” — “Onun 
gibi bir şiiri bir daha yazamam,” dedi Goethe, “çok sık ba- 
— şımıza geldiği gibi, böyle bir şeyi yazmaya beni neyin ittiğini 
ben de bilmiyorum.” 

“Şiirin,” dedim, “ilginç bir yanı daha var. Bana sanki 
uyaklı imiş gibi gelir hep, ama hiç de öyle değil. Bu etki ne- 
reden geliyor?” — “Bu şiirin tınısında var.” dedi Goethe. “Di- 
zeler vurgu ile başlıyor, bir vurgulu bir vurgusuz hece ile de- 
vam ediyor, sonuna doğru da insana garip gelen, şiire ka- 
ramsar, ağıta benzer bir karakter kazandıran bir uzun iki kı- 
sa hece ortaya çıkıyor.” Goethe bir kurşunkalem alıp hecele- 
ri şöyle ayırdı: 





Von | meinzřa | breiten | Lager | bin ich ver | trieben?? 

Genellikle tını üzerine konuştuk ve bu konular hakkında 
düşünce üretilemeyeceği fikrinde uzlaştık. “Ölçü,” dedi 
Goethe, “bilinçsiz bir şekilde şiirsel ruh halinden kaynakla- 
miyor. İnsan şiir yazarken bunu. düşünecek olursa delirir ve 
doğru düzgün bir şey yazamaz.” 

Armanın kopyasını bekliyordum. Goethe, Guizot hak- 
kında konuşmaya başladı. “Verdiği dersleri okumaya devam 
ediyorum,” dedi, “mükemmelliklerini koruyorlar. Bu yıl ver- 
diği dersler sekizinci yüzyıla kadar uzanıyor. Bir başka tarih 
yazarında hissetmediğim kadar derin bir bakış açısına ve 





3 Hem geniş, hem güzel evimden kovuldum. 
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olayları kavrama yeteneğine sahip. İnsanın hiç aklına gelme- 
yecek şeyler onun gözünde önemli olayların kaynağı olarak 
büyük bir öneme sahip oluyor. Âdem'le Havva'nın işlediği 
günahla, Tanrı'nın lütfuyla, kutsal kitaplarla ilgili öğretinin 
bazı dönemleri şu ya da bu şekilde şekillendirmesi gibi, ör- 
neğin bazı dinsel düşüncelerin egemen olmasının tarihe ne 
gibi bir etkisi olduğu konusunda net sonuçlara varıp, kanıt- 
lar ortaya koyduğunu görüyoruz. Roma hukukunun hep 

. varlığını sürdüren bir olgu olarak gayet iyi işlediğini görüyo- 
ruz, aynı suya dalan ördek gibi, zaman zaman gizlense de ta- 
mamen kaybolmaz, hep yeniden canlı bir şekilde ortaya çı- 
kar, Roma hukuku ile ilgili olarak bizim mükemmel Sa- 
vigny”miz34 de büyük bir takdirle anılmış. 

Gallilerin eski dönemlerde yabancı ulusların etkisinde 
kaldığını söyleyen Guizot'nun, Almanlar için söylediği şey 
de benim için özellikle ilginçti. “Cermenler” diyor, “öncelikle 

- kendi uluslarına özgü olan kişisel özgürlük fikrini bize öğret- 
tiler.” Bu hoş değil mi, o tümüyle haklı değil mi, bu düşünce 
günümüze kadar hâlâ içimizde varlığını sürdürmüyor mu? 
İyi ya da kötü, Wartburg'daki suikast gibi, reformasyon da 
bu kaynaktan geliyor. Bizim renkli edebiyatımız da, orijinal 
olma sevdasındaki şairlerimizin, herkesin çığır açma zorun- 
da olduğuna inanması, bir de bilginlerimizin birbirlerinden 
kopuk ve izole olmaları, herkes kendini güvence olarak gö- 
rüyor ve bulunduğu yerden ahkam kesiyor, her şeyin nedeni 
bu. Oysa Fransızlar ve İngilizler birçok konuda birbirlerini 
destekler, birbirlerini örnek alırlar. Giyim ve davranışlarında 
uyumludurlar. Dikkat çekmemek ya da gülünç duruma düş- 
memek için birbirlerinden kopmaktan korkarlar. Almanlara 
gelince, herkes kafasına göre davranır, herkes kendi başının 
çaresine bakarak çalışır, kimse kimseye bir şey sormaz; çün- 





34  Savigny'nin Geschichte des römischen Rechts im Mittelalter (Ortaçağ- 
da.Roma Hukuku Tarihi) adlı yapıtı 1815-1831 yılları arasında yayım- 
lanmıştı. 
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kü Guizot'nun çok doğru saptadığı gibi, herkesin içinde ki- 
şisel özgürlük düşüncesi mevcuttur, daha önce söylediğim gi- 
bi bu durumdan çok mükemmel şeyler kadar, çok saçma 
şeyler de ortaya çıkabilir.” 


Salı, 7 Nisan 1829 
İçeriye girdiğimde bir süredir hâsta olan Saray Danışma- 
nı Meyer'i Goethe ile masada otururken buldum ve onu tek- 
rar sağlığına kavuşmuş görmekten mutlu oldum. Sanatla il- 
gili konulardan, dört bin sterline bir Claude Lorrain satın al- 
mış olan Peel'den konuşuldu, Peel bu yüzden özellikle Me- 
yer'in takdirini kazanmıştı. Gazeteler getirildi, gazeteleri ara- 
mızda dağıttık, bir yandan da çorbanın gelmesini bekledik. 
Hemen arkasından gündemden düşmeyen konu olarak 
İrlandalıların eşitliklerinden konuşuldu. “Burada bizim için 
öğretici olan,” dedi Goethe, “bu vesile ile hiç akla gelmeye- 
cek, bu sebep ortada olmasa asla dile getirilmeyecek konula- 
rın gün ışığına çıkmasıdır. Mesele çok karmaşık olduğu için, 
İrlanda'nın durumu hakkında hiçbir zaman tam olarak ay- 
dınlanamayacağız. Bu ülkenin ne başka bir yolla, ne de eşit- - 
likle ortadan kaldırılabilecek sıkıntılar içinde olduğu görülü- 
yor. İrlanda'nın şimdiye kadar sorunlarının üstesinden yalnız 
başına gelmeye çalışması bir felaketti, şimdi de İngiltere'nin 
meselenin içine çekilmiş olması bir felaket. Katoliklere asla 
güvenilmez. İki milyon Protestanın beş milyon Katolik tara- 
fından kurulmuş üstünlük karşısında şimdiye kadar İrlan- 
dada ne kadar zor bir durumda olduğu ve örneğin Katolik 
komşularla kuşatılmış yerlerde oturan yoksul Protestan ya- 
rıcıların baskı altına alındığı, onlara güçlük çıkarıldığı ve ezi- 
yet edildiği biliniyor. Katolikler kendi aralarında birbirlerine 
bile katlanamazlar, ama Protestanlara karşı bir durum söz 
konusu olunca birbirlerine sıkı sıkıya kenetlenirler. Birbirini 
ısıran, ama bir geyik görür görmez birlik olup grup halinde 
geyiğe saldıran köpek sürüsüne benzerler.” 
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Sohbet İrlandalılardan Türkiye'deki çarpışmalara geçti. 
Rusların geçen yıl savaşta sağladıkları üstünlüğe rağmen iler- 
İeyememesi hayret uyandırmıştı. “Mesele şu,” dedi Goethe, 
“araçlar yetersizdi, bu yüzden tek tek kişilerden çok büyük 
taleplerde bulunuldu, bu olayı kökünden çözümlemedi, ama 
kişisel olarak büyük kahramanlıklar ve fedakârlıklar ortaya 
çıktı.” 

“Lanetli bir bölge galiba,” dedi Meyer, “çok eskiden de, 
ne zaman düşman Tuna Nehri'nden kuzeydeki dağlara doğ- 
ru nüfuz etmeye çalışsa, her seferinde sert bir direnişle karşı- 
laştığı için genellikle bölgeye giremediğinden, buralarda hep 
savaşıldığı biliniyor. Gıda temin edebilmek için Ruslar hiç ol- 
mazsa deniz tarafını açık tutabilseler!” 

“Umarım.” dedi Goethe. “Şimdi Napoldon'un Mısır Se- 
feri'ni okuyorum, hem de kahramanın her gün yanında olan 
Boürrienne'in ağzından, orada birçok şeyin serüven olmak- 
tan çıktığını, tüm çıplaklığıyla yüce gerçeklik içindeki olgu- 
ların yaşandığını anlatıyor. Napol&on'un kendini hükümdar 
kılmak için, Fransa'da yapacak hiçbir şey bulamadığı bir dö- 
nemi dolu dolu geçirmek üzere bu sefere çıktığı anlaşılıyor. 
Başlangıçta ne yapacağı konusunda kararsızmış; gemilerin 
durumuna bakıp İngiltere'ye bir sefer yapmanın mümkün 
olup olmadığını anlamak için Atlantik Okyanusu kıyısında- 
ki tüm Fransız limanlarını gezmiş. Bunun olanaksız olduğu- 
nu anlayınca, Mısır seferine çıkma kararı almış.” 

“Sanki geçmişinde uzun yıllara dayanan deneyim ve pra- 
tiğe sahipmiş gibi,” dedim, “Napol&on'un bu genç yaşta, 
dünyanın büyük meseleleriyle bu kadar kolay ve emin bir 
tarzda oynamayı bilmiş olması, beni kendisine hayran bıra- 
kıyor.” 

“Evladım,” dedi Goethe, “bu büyük dâhide doğuştan 
olan bir şey. Yabanarısı kanadını nasıl idare ederse Na- 
poléon da dünyayı öyle idare etti; her ikisi de bize harika gö- 
rünür, birini olduğu kadar diğerini de yeterince kavrayama- 
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yız, ama olay böyledir ve gözümüzün önünde olup biter. Na- 
pol&on özellikle her zaman aynı kişi olması bakımından 
önemlidir. Savaştan önce, savaş sırasında, savaştan sonra, 
yenilgiye uğradıktan sonra, her zaman yere sağlam basmış, 
ne yapacağı konusunda her zaman açık ve kesin olmuştur. 
Her zaman ait olduğu yerdedir ve yabanarısının adagio mu, 
allegro mu; bas mı, tiz mi çalacağını bilmesi gibi, o da her 
ana ve her duruma ayak uydurabilecek yaradılışta olmuştur, 
bu barış sanatında olduğu kadar savaş sanatında da, piyano- 
nun başında olduğu kadar top arabasının arkasında da ger- 
çek bir dâhide hep var olan becerikliliktir.” 

“Onun Mısır seferi ile ilgili olarak bize ne kadar çok ma- 
sal anlatıldığını,” diye devam etti Goethe, “bu kitapta görü- 
yoruz. Bazı şeyler doğrulanıyor, ama birçok şey değil, genel- 
likle her şeyin farklı olduğu söylenebilir. 

Onun sekiz yüz Türk esirini kurşuna dizdirdiği doğru; 
ama bu, uzun tartışmalardan sonra onları kurtaracak bir yol 
bulamayan savaş konseyinin düşünerek vardığı bir karardır. 

Onun piramitlere girmiş olduğu bir masal. Güzelce dışa- 
rıda durmuş, piramitlerin içinde neler EE diğerleri- 
ne anlattırmıştır. 

Onun doğuya özgü kostüm giymiş olduğu söylentisi de 
biraz farklı. Sadece bir kez evde kılık değiştirme oyununa ka- 
tılmış ve kıyafetin üzerinde nasıl durduğunu görmek için ya- 
kınlarına göstermiş. Türban ona yakışmamış, zaten sivri ka- 
fa yapısına sahip kimseye yakışmaz, bu kostümü bir daha da 
giymemiş. 

Ama veba hastalarını gerçekten ziyaret etmiş, hem de ör- 
nek olsun diye, eğer insan korkusunun üstesinden gelebilirse 
vebayı bile atlatabileceğini söyleyerek. Haklıydı! Ben kendi 
hayatımdan bir olay anlatayım, bir keresinde bulaşıcı ateşli 
hummaya yakalanabilirdim, salt kararlı irademle hastalığı 
kendimden uzak tuttum. Bu durumlarda etik iradenin neler 
başarabileceğini görmek şaşırtıcı! Bu hemen vücuda nüfuz 
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edip, vücudu tüm zararlı etkileri tepmesi için aktif bir duru- 
ma sokuyor. Korku ise, her düşmanın vücudumuza yerleş- 
mesini kolaylaştıran zayıflıkların ve hassasiyetlerin taşıyıcısı- 
dır. Napoléon da bunu çok iyi biliyordu, ordusuna etkileyici 
bir örnek oluşturmaktan kaçınmadı.” i 

“İşte,” diye devam etti Goethe neşeli bir şekilde şaka ile 
karışık, “saygı duyulacak bir şey! Napolâon'un savaştaki 
kütüphanesinde hangi kitap vardı sizce? Benim Wert- 
ber'im!” l 

“Erfurtta verdiği sabah resepsiyonunda,” dedim, “kita- 

bı iyice okumuş olduğu anlaşılıyor.” 
l “Bir ağır ceza hâkimi dosyalarını nasıl incelerse, o da ki- 
tabımı öyle incelemiş,” dedi Goethe, “benimle kitap hakkın- 
da konuşurken de aynı öyle idi. 

Bay Bourrienne'in kitabında, Napoléon’un Mısır'da ya- 
nında bulundurduğu kitapların listesi var, kitaplar arasında 
Werther de anılmış. Bu listede ilginç olan, kitapların farklı 
sütunlar altında gruplandırılmış olması. ‘Politique’ başlıklı 
sütunda örneğin şu kitapların yazılı olduğunu görüyoruz: Le 
vieux testament, Le nouveau testament, Le coran35, bundan 
da Napol&on'un dinsel konuları hangi bakış açısından de- 
gerlendirdiği anlaşılıyor.” 

Goethe hâlâ meşgul olduğu kitaptan bize bazı ilginç şey- 
ler anlattı. Birçok şeyin yanı sıra Napol&on'un ordusu ile ce- 
zir zamanı Kızıldeniz'in en dar yerinde, deniz yatağındaki 
suların çekilmiş olduğu tarafta ilerlerken yükselen suların 
onlara ulaşmasıyla, son bölüğün göğsüne kadar suya gömü- 
lerek bata çıka yürüdüğünden, bu tehlikeli girişimin nere- 
deyse firavunların akıbetine36 benzer bir durum ortaya çıka- 
racağından bahsedildi. Konu bundan açılmışken Goethe su- 





35 Le viewx testament: Eski Ahit; Le nouveau testament: Yeni Ahit; Le co- 


ran. Kuran. 
36 İğraillilerin Mısır'dan Çıkışı'na bir gönderme. Bkz. Eski Ahit, 2. Musa 
14. 


337 


Yaşamının Son Yıllarında Goethe ile Konuşmalar 


ların yükselmesi ile ilgili yeni şeyler anlattı. Bu olayı çok 
uzaklardan gelmeyen, her yerde aynı anda oluşup düzenli bir 
şekilde her tarafa dağılan bulutlara benzetti. 


Çarşamba, 8 Nisan 1829 

Ben içeriye girdiğimde Goethe hazır sofrada oturuyordu; 
beni çok neşeli karşıladı. “Bir mektup aldım,” dedi, “bilin 
bakalım nereden geldi? Roma'dan! Ama kimden? Bavyera 
Kralı'ndan.” 

“Sevincinizi paylaşıyorum.” dedim. “Bir saatlik yürüyüş 
sırasında Bavyera Kralı'nı düşünmüş olmam ilginç bir rast- 
lantı ve buraya geldiğim anda onunla ilgili bu hoş haberi alı- 
yorum.” — “Bazı şeyler bize genellikle malum olur.” dedi Go- 
ethe. “Mektup orada, alıp yanıma oturun ve okuyun.” 

Ben mektubu alırken, Goethe de gazeteye uzandı, böyle- 
ce kimse rahatsız etmeden kralın yazdıklarını okudum. 
Mektup “Roma, 26 Mart 1829” diye tarihlenmişti ve göste- 
rişli bir yazıyla, çok okunaklı bir şekilde yazılmıştı. Kral, Go- 
etheye Roma'da bir mülk, Villa Ludovisi'nin yakınındaki 
bahçeli Villa di Malta'yı satın aldığını, kentin kuzeybatı 
ucunda bir tepeye yapılmış bu evden bakınca bütün Roma'yı 
görebildiğini, kuzeydoğu yönünde, önünde San Pietro Bazi- 
likası'nın görülmesini engelleyecek hiçbir şey olmadığını bil- 
diriyordu. “Öyle bir manzara ki,” diye yazıyordu, “insan 
keyfini sürmek için dünyanın öbür ucuna gidebilir, bense hiç 
zahmete katlanmadan evimin penceresinden her baktığımda 
bu manzarayı görebiliyorum.” Roma'da bu kadar güzel bir 
yerde oturuyor olmaktan dolayı şanslı olduğunu söyleyerek 
mektubuna devam ediyordu. “Roma'yı on iki yıldır görme- 
miştim,” diye yazıyordu, “insan sevgilisini nasıl özlerse, Ro- 
mayı da öyle özlemiştim; bundan sonra sevgiliye gidermiş 
gibi huzura kavuşmuş halde ona döneceğim.” Sonra çok de- 
ğerli sanat eserlerinden ve binalardan, hakiki güzeli tüm kal- 
biyle hisseden ve destekleyen bir uzmanın hayranlığı ile söz 
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ediyor, seçkin bir zevke aykırı gelebilecek her türlü sapmayı 
hemen anlıyordu. Mektup genellikle, insanın bu kadar 
önemli bir şahsi iyetten böylesini bekleyemeyeceği kadar, her 
konuda güzel ve insani duygularla yazılmıştı. Mektuptan al- 
dığım Zevki Goethe yle paylaştım. “Bu mektupta,” dedi, 
“krallığının ona verdiği yüceliğin yanında, doğuştan gelen 
güzel insan doğasını korumuş bir hükümdar görüyorsunuz. 
Bu nadir rastlanan bir olgu olduğundan insan bu kadar mut- 
lu oluyor.” Tekrar mektuba baktım ve başka birkaç güzel 
bölüme daha rastladım. “Burada, Roma'da,” yazıyordu 
kral, “tahtın sıkıntılarından kurtuluyorum; sanat ve doğa 
günlük zevklerim, sanatçılarsa beraber yemek yediğim sofra 
arkadaşlarım oluyor.” Ayrıca Goethe'nin oturmuş olduğu 
evin37 önünden sıklıkla geçtiğini, oradan geçerken de onu 
andığını yazıyor. Roma Elejileri'nden bazı bölümleri alıntıla- 
masından, kralın belleğinde bu elejilerin iyice yer etmiş oldu- 
ğu ve onları zaman zaman, elejilerde olayın geçtiği yer olan 
Roma'da yeniden okumaktan hoşlandığı anlaşılıyordu. 
“Evet,” dedi Goethe, “Elejiler'i özellikle seviyor; şiirlerde 
sanki hakiki imiş gibi hoş bir hava olduğundan, hakikatin ne 
.olduğunu ona söylemem için beni burada33 hayli yormuştu. 
Şairlerin genellikle kısıtlı olanaklardan iyi şeyler ortaya koy- 
masını bildikleri nedense nadiren düşünülüyor.” 

“Vereceğim yanıtta bu konuda bir şeyler söyleyebilmek 
için,” diye devam etti Goethe, “kralın yazdığı Şiirlerin şim- 
di burada olmasını isterdim. Bildiğim kadarıyla, okuduğum 
şiirleri iyiydi. Biçim ve işleyiş tarzı olarak Schiller'den çok 
esinlenmiş, böyle görkemli bir ambalaja yüce bir ruhun içe- 
riğini yerleştirecekse, haklı olarak mükemmel şeyler beklene- 
bilir kendisinden. 





37 Corso,No18. 
38 kudwigl, 1827 yılı Ağustos ayı sonunda Weimar da konuk olarak bu- 
lunmuştu. 
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Bu arada kralın Roma'da böyle güzel bir mülk edinmesi- 
ne sevindim. Villayı biliyorum, yeri çok güzel, ayrıca Alman 
sanatçıların hepsi çok yakınında.” 

Uşak tabakları değiştirdi, Goethe ona Roma'nın büyük 
gravürünü tavanı süslemeli odada yere yaymasını söyledi. 
“Kralın nasıl güzel bir yerde mülk edindiğini kavrayabilme- 
niz için, evin bulunduğu yeri tam olarak size göstermek isti- 
yorum.” Kendimi Goethe'ye derinden bağlı hissettim. 

“Dün akşam,” diye karşılık verdim, “Claudine von Villa 
Bella'yı okudum ve çok yüce duygularla donandım. Esaslı 
bir kurgusu var, öyle cesur, rahat, korkusuz ve neşeli bir ha- 
vası var ki, onu tiyatro oyunu olarak görmek için içimde da- 
- yanılmaz bir istek duydum.” — “İyi oynanırsa,” dedi Goet- 
he, “hiç de fena olmaz.” — “Kafamda oyunu çoktan canlan- 
dırdım,” dedim, “ve rolleri dağıttım bile. Bay Genast, Ru- 
gantino'yu oynamalı, o bu rol için yaratılmış sanki. Bay 
Franke, Don Pedro'yu, çünkü çok benzer vücut yapısına sa- 
hipler, ayrıca iki kardeşin biraz birbirine benzemeleri iyi olur. 
© Bay La Roche, Basko'yu; iyi bir makyaj ve ustalıkla o bu ro- 
lün gereği olan vahşi havayı verebilir.” — “Madam Eberwein,” 
diye devam etti Goethe, “çok güzel bir Lucinde olabilir 
diye düşünüyorum, Matmazel Schmidt de Claudine'yi oy- 
nar.” — “Alonzo için,” dedim, “gösterişli biri bulunmalı, iyi 
bir şan sanatçısından ziyade iyi bir oyuncu olmalı, Bay Öls 
veya Bay Graff çok yerinde seçimler olurmuş gibi geliyor ba- 
na. Opera kim tarafından bestelendi, müziği nasıl?” 
— “Reichardt tarafından,” diye yanıt verdi Goethe, “ayrıca 
müzik de muhteşem. Yalnızca orkestrasyon eski zamanların 
zevkine uygun olarak biraz zayıf. Şimdi bu bakımdan biraz 
desteklenmeli ve orkestrasyon daha güçlendirilip kuvvetlen- 
dirilmeli. Bizim şarkımız Cupido, yaramaz, inatçı çocukta 
besteci özellikle çok başarılı.» — “Bu şarkıda ilginç olan,” de- 
dim, “ezbere okunurken bir tür huzurlu düş âlemini ortaya 
çıkarması.” — “Şarkı böyle bir ruh haliyle yazıldığından,” 
dedi Goethe, “ister istemez aynı etkiyi uyandırıyor.” 
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Yemeğimizi yemiştik. Friedrich geldi ve Roma'nın gravü- 
rünü tavanı süslemeli odada yere serdiğini bildirdi. Gravüre 
bakmaya gittik, 7 l 

Büyük dünya kentinin resmi önümüzde duruyordu; Goet- 
he hemen Villa Ludovisi'yi ve onun yakınındaki kralın ye- 
ni mülkü Villa di Malta'yı buldu. “Nasıl bir konumu oldu- | 
ğunu görüyorsunuz!” dedi Goethe, “Roma bütünüyle önü- 
nüzde uzanıyor, tepe öyle yüksek ki, öğleye doğru ve sabah- 
ları kenti seyredebilirsiniz. Ben bu villada bulunmuş ve o pen- 
cerelerden bakıp manzaranın keyfini çıkarmıştım. Şurada, 
Tiber Nehri'nin karşı tarafında, kuzeydoğu yönünde yükse- 
len kentin bulunduğu yerde San Pietro Bazilikası; şurada, he- 
men yakınında da Vatikan var. Kralın villanın pencerelerin- 
den, ırmağa doğru bu binayı hiç kesintisiz bir manzarayla 
gördüğünü anlıyorsunuz. Kuzeyden kente uzanan şuradaki 
uzun yol, Almanya'dan gelen yol; adı Porta del Populo; ken- 
tin kapısına açılan ilk sokaklardan birinde, köşedeki bir ev- 
de oturmuştum. Şimdi Roma'daki bir başka binayı benim 
oturmuş olduğum ev olarak gösteriyorlar, ama orası benim 
oturduğum yer değil. Yine de önemli değil; böyle şeyler esa- 
sında fark etmez, anlatılan şeyleri akışına bırakmak lazım.” 

, Tekrar odamıza geri döndük. “Şansölye,” dedim, “kralın 
mektubuna memnun olacak.” — “Mektubu görmeli.” dedi 
Goethe. 

“Paris'le ilgili haberlerde parlamentodaki konuşmaları ve 
tartışmaları okuduğumda,” diye Goethe devam etti, “aklı- 
ma hep şansölye geliyor, orada gerçekten kendi ortamında, 
ait olduğu yerde olurdu. Öyle bir yerde olmak için yalnızca 
akıllı olmak yetmez, konuşma zevkinizin ve dürtünüzün de 
olması gerekir, bizim şansölyemiz ikisini birden bünyesinde 
barındırıyor. Napoléon da konuşma dürtüsüne sahipti, ko- 
nuşamadığı zaman yazar ya da dikte ettirirdi. Blücher'in de 
konuşmaktan zevk aldığını biliyoruz, iyi ve vurgulu konuş- 
tuğunu, bu yeteneğini de toplantılarda geliştirdiğini biliyo- 
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ruz. Grandükümüz de konuşmaktan hoşlanır, her ne kadar 
kısa ve öz konuşmaktan hoşlanıyor olsa da, o da konuşama- 
dığı zaman yazar. Bazı makaleler ve bazı kanunlar kaleme al- 
mıştır, hem de bunlar genellikle iyi yazılardır. Yalnız bir pren- 
sin tüm konularda ayrıntılar için gerekli bilgileri edinecek ne 
vakti, ne de sakin bir ortamı vardır. Son günlerinde, restore 
edilen tablolar için ne şekilde ödeme yapılacağı konusunda 
bir tüzük hazırlamıştı. Oldukça ilginç bir durumdu. Bütün 
prensler gibi, o da restorasyon masraflarını tablonun büyük- 
lüğüne göre rakamlarla matematiksel olarak değerlendirmiş- 
ti. Restorasyonun ayak ölçüsüne göre ödenmesi talimatını 
vermişti. Restore edilmiş bir resim on iki ayak kare ise, on 
iki taler ödenecek; eğer dörtse dört taler ödenecekti. Olaya 
prenslik açısından bakılmışti, sanatsal açıdan değil. Çünkü 
on iki ayak kare büyüklüğündeki bir tablo, çok ufak bir ça- 
bayla bir günde restore edilecek durumda olabilir, oysa dört 
ayak kare büyüklüğündeki bir başka tablo, restore edilmesi 
için bir haftalık bir çalışma ve çabanın yeterli olmayacağı bir 
durumda olabilir. Ama prensler iyi askerler olarak matema- 
tiksel kuralları severler ve harika bir şekilde ölçü ve rakam- 
larla işe koyulmaktan hoşlanırlar.” 

Bu anekdot hoşuma gitmişti. Daha sonra sanat ve benze- 
ri konular hakkında birkaç şey daha konuştuk. 

“Raffaello ve Dominichin'in39,” dedi Goethe, “resimle- 
rinden yapılmış desenler var bende. Meyer onlar hakkında 
ilginç bir şey anlatmıştı, size de aktarmak isterim. “Bu desen 
çalışmalarının amatörce bir yanı var, demişti Meyer, “ama 
bunları yapan, kendinden önceki resimlerle ilgili hassas ve 
doğru bir duygu sahibi, böylece özgün yapıtı aynen gözü- 
müzde canlandırmamızı sağlıyor, onun bu duygusunun re- 
simlere nüfuz ettiği görülüyor. Şimdi bir sanatçı o resimleri 
kopya etse, her şeyi çok daha iyi, belki de çok daha doğru çi- 





33 Doğrusu: Domenico Zampieri (1581-1641): İtalyan ressam. 


342 


1829 


zebilir; ama onda özgün yapıttaki o güven veten duygu ol- 
maz, yani onun daha iyi olan deseni, bize Raffaello ve Do- 
minichin hakkında tam ve doğru bilgi vermekten çok uzak 
kalır.» Çok ilginç bir durum değil mi?” dedi Goethe. “Benze- 
ri durumlör çevirilerde de görülür. Örneğin Vo&'un Home- 
ros çevirisinin mükemmel olduğu kesin; fakat Vof kadar iyi 
çevirmen olmasa da, daha nahif, daha hakiki duyguları his- 
sedip özgün yapıttan aktarabilecek bir başkası olabilir.” 
Söylediği her şey çok yerinde ve doğruydu, ona tüm kal- 
bimle hak verdim. Hava güzel ve güneş de henüz tepede ol- 
duğundan biraz bahçeye çıktık, Goethe aşağıya sarkarak yo- 
lu kapatan ağaç dallarını yukarıya bağlattı. 
Sarı safranlar çiçekler içindeydi. Önce çiçeklere sonra da 
tamamen mor görüntülerin olduğu yola baktık. “Geçenler- 
de,” dedi Goethe, “yeşil ve kırmızı renklerin daha baskın bir 
tona sahip olduklarından, karşılıklı olarak birbirlerini sarı ve 
mavi renge göre daha belirgin kıldıklarını, bu yüzden de o 
renklerden daha mükemmel, daha doygun, daha etkili olduk- 
larını söylemiştiniz. Bunu doğru bulmuyorum. Göze kendini 
kesin olarak hissettiren bir renk, oldukça güçlü bir biçimde 
teşvik ettiği rengin hemen ortaya çıkmasında etkili olur; bu 
tümüyle gözün doğru bir konumda olması, çok parlak güneş 
ışığının bir engel oluşturmaması ve zeminin de teşvik edilen 
görüntü açısından olumsuz olmaması ile ilgilidir. Renkler ko- 
nusunda çok hassas ayırımlara ve belirlemelere gitmekten ge- 
nellikle kaçınılmalıdır, çünkü çok rahatlıkla önemli olandan 
önemsiz olana, doğru olandan yanlış olana, basit olandan 
karmaşık olana sürüklenme tehlikesi baş gösterir.” 
Çalışmalarımda bana iyi bir öğreti olsun diye bunu ak- 
lımda tuttum. Bu arada tiyatro saati yaklaşmıştı, gitmek 
üzere ayağa kalktım. Beni yola koyarken gülümseyerek, 
“Drefig Jahre aus dem Leben eines Spielers'in*9 (Bir 





40 Theodor Helin dramatik tablosu. 
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Oyuncunun Yaşamından Otuz Yıl) korkunçluklarının üs- 
tesinden gelmeye bakın.” dedi. 


Cuma, 10 Nisan 1829 

“Çorbayı beklerken bu arada size gözlerinize ziyafet çe- 
kecek bir şey vermek istiyorum.” Bu samimi sözleri söyler- 
ken Goethe, Claude Lorrain'in peyzajlarının bulunduğu bir 
kitabı önüme koydu. 

Bu büyük ustadan gördüğüm ilk şeylerdi bunlar. Muhte- 
şem denecek kadar etkileyiciydi. Her sayfayı çevirdiğimde 
hayranlığım ve şaşkınlığım artıyordu. Her iki taraftaki göl- 
geli kütlelerin gücü, ondan aşağı kalmayan arka plandan ge- 
lip havaya karışan kuvvetli güneş ışığı ve bu ışığın sudaki ak- 
si, bütün bunların ortaya çıkardığı etkide büyük bir netlik ve 
kesinlik vardı, büyük ustanın sürekli yinelenen sanat ilkesini 
duyumsuyordum. Her resmin tamamen kendi içinde bir 
dünya oluşturduğunu, bu dünyada hâkim olan düzene aykı- 
rı ve yüceltilmemiş hiçbir şeyin bulunmadığını coşku ile ka- 
rışık bir hayranlıkla gördüm. İster limana çekilmiş gemiler, 
işiyle meşgul balıkçılar, suyun kenarındaki görkemli binalar 
olsun; ister otlayan keçileriyle, küçük deresi ve köprüsüyle, 
seyrek çalılıkları ve dinlenmekte olan bir çobanın altında ka- 
val çaldığı bir ağacın gölgesiyle, ıssız ve yoksul bir dağlık böl- 
ge olsun; ya da güneşin tüm gücüyle ısı yaydığı günlerde in- 
sana ferahlık duygusu veren durgun suyu ile aşağıdaki bir 
vadi olsun, anlatılmak istenen şey hep aynıydı, bu ortama 
yabancı olabilecek en ufak bir öğenin izi bile yoktu. 

“Şurada güzel düşünülmüş, güzel hissedilmiş,” dedi Goet- 
he, “şu mükemmel insana bir bakın, dış dünyadaki her- 
hangi bir yerde kolaylıkla karşılaşamayacağınız bir dünya 
var bu insanın ruhunda. Resimler en yüce hakikati dile geti- 
riyorlar, ama onlarda gerçekliğin izine rastlanmıyor. Claude 
Lorrain gerçek dünyayı en ufak ayrıntısına kadar ezbere bi- 
liyor ve kendi güzel ruhunun dünyasını ifade etmek için ger- 
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çek dünyayı araç olarak kullanıyor. İşte gerçekten ideal olan 
budur, görünen hakikat sanki gerçekmiş gibi bir yanılgıyı or- 
taya koyabilecek somut araçların hizmetinde olmalı.” 

“Bunun hér şiir, hem de güzel sanatlarda aynı şekilde ge- 
çerli olan”güzel bir düşünce olduğunu düşünüyorum.” de- 
dim. “Sanırım öyle.” dedi Goethe. 

“Bu arada,” diye devam etti, “muhteşem Claude'un si- 
ze vermeye devam edeceği zevkleri yemekten sonraya sak- 
lasanız daha iyi olacak, çünkü resimlerin birçoğu hepsine 
bir anda bakılıp geçilemeyecek kadar iyi gerçekten.” — 
“Bende öyle düşünüyorum,” dedim, “bir sonraki sayfayı 
çevireceğim zaman, içimi her seferinde bir parça korku 
kaplıyor. Güzel bir şey karşısında duyduğum kendine özgü 
bir korku bu, aynı güzel bir kitabı okurken olduğu gibi, ar- 
ka arkaya değerli düşüncelerin yazılı olduğu bölümlerde 
durma ihtiyacında olup, ancak bir süre sonra okumaya de- 
vam etmek gibi.” l 

“Bavyera Kral'na cevap yazdım,” diye karşılık verdi Goet- 
be az sonra, “mektubu okumalısınız.” — “Bu benim açım- 
dan çok öğretici olacak,” dedim, “bunun için sevinçliyim.” 
— “Bu arada,” dedi Goethe, “şuradaki Allgemeine Zei- 
tung'da krala ithafen yazılmış bir şiir?! var, onu bana dün 
şansölye okudu, bu şiiri siz de okumalısınız.” Goethe bana 
gazeteyi uzattı, şiiri içimden okumaya başladım. “Fe, ne dü- 
şünüyorsunuz?” dedi Goethe. “Bunlar bir amatörün duygu- 
ları,” dedim, “yetenekten çok iyi niyete sahip biri, seviyeli 
edebiyatın tını ve uyak yönünden yapay bir dil aktardığını, 
bunu kendisinin de dile getirebileceğini zanneder böyleleri.” 
— “Tümüyle haklısınız,” dedi Goethe, “bu şiiri ben de çok 
yetersiz buluyorum; dış dünya ile ilgili en ufak bir görüş yok, 
salt tinsellik, o da olması gerektiği gibi değil.” 





#1 Augsburger, Allgemeine Zeitung'da yayımlanan bu şiir anonimdir. Sayı 
87;28 Mart 1829. 
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“İyi bir şiir yazmak için,” dedim, “bahsettiğiniz şeyler 
hakkında kapsamlı bilgilere sahip olmanız gerekir, Claude 
Lorrain gibi tüm dünya emrinize amade değilse, düşünceler- 
le ilgili en isabetli konularda bile nadiren iyi bir şeyler orta- 
ya çıkarabilirsiniz.” 

“İlginç olan,” dedi Goethe, “aslında meselenin ne oldur 
ğunu, yalnızca doğuştan yetenekli insanların bilmesi, diğer- 
lerinin ise az ya da çok yanılmasıdır.” 

“Bunu estetikçiler kanıtlıyorlar,” dedim, “onlardan hiç- 
biri aslında neyin öğretilmesi gerektiğini bilmiyor, genç şai- 
rin kafasını tamamen karıştırıyorlar. Gerçek şeylerden bah- 
sedeceklerine, düşünsel şeylerden bahsediyorlar, genç şairde 
neyin eksik olduğu konusuna dikkat çekeceklerine, sahip ol- 
duğu 'şeyleri karmaşık hale getiriyorlar. Örneğin doğuştan 
esprili ve neşeli biri, bu yeteneğe sahip olduğunu kendisi bil- 
mese bile, bu özellikleri ile en iyi şekilde tanınacaktır; ama 
bu değerli özellikler hakkında yazılmış övgü dolu yazıların 
hedefi olmuş birisi, bu güçlerin safça kullanılmasıyla rahat- 
sız edilip engellenmiş olur, bilinç bu güçleri etkisiz hale geti- 
rir, umduğu desteğin yerini ifade edilmeyecek engeller alır.” 
— “Tümüyle haklısınız, bu konuda çok şey söylenebilir.” 

“Bu arada,” diye devam etti, “Egon Ebert'in yeni desta- 
nını okudum, siz de okumalısınız, belki buradan onun geliş- 
mesine yardımcı olabiliriz. Gerçekten oldukça ümit veren bir 
yetenek, ama bu şiiri asıl edebi esastan, gerçeğin esasından 
yoksun. Doğa, güneşin doğuşu, batışı, kendi bildiği dış dün- 
ya ile ilgili bölümler gayet iyi, daha iyisi de yazılamaz zaten. 
Ama efsaneye dahil olan, geçen yüzyıla uzanan diğer. şeyler, 
olması gereken gerçeklik içinde görünmüyorlar, asıl özden 
yoksun kalmışlar. Amazonlar, onların yaşamları ve yaptıkla- 
rı genelleştirilmiş, her şey, estetik dünyada hep olduğu gibi, 
genç insanlara şiirsel ve romantik gelen şeylere indirgenmiş.” 

“Bu çağdaş edebiyatın tümünde,” dedim, “varlığını his- 
settiren bir hata. Şiirsel olmadığı korkusuyla özel anlamda 
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gerçek olandan kaçınılıyor, böylece de sıradanlığın tuzağına 
düşülüyor.” 

“Egon Ebert,” dedi Goethe, “tarihin anlattıklarına bağlı 
kalmalıydı, o zaman yazdığı şiirden iyi şeyler ortaya çıkabi- 
lirdi. Schiller'in efsaneleri nasıl çalıştığını, TelPi yazarken, İs- 
viçre'yi anlatmak için ne kadar büyük çabalar harcadığını, 
Shakespeare gibi tarih kitaplarına başvurduğunu ve bu ki- 
taplardan bütün bölümleri sözcüğü sözcüğüne oyununa da- 
hil ettiğini düşününce, şimdi genç bir şairden de aynı şey 
beklenmeli diyorum. Benim Clavigo'mda Beaumarchais'nin 
anılarından? bazı bölümler eksiksiz olarak yer almaktadır.” 
— “Ama üzerlerinde öyle çalışılmış ki,” dedim, “hiç farkına 
bile varılmıyor, yapıtın içinde kuru bir malzeme gibi kalma- 
mış.” — “Öyle diyorsanız,” dedi Goethe, “öyledir.” 

Sonra Goethe, Beaumarchais'nin bazı özelliklerinden 
bahsetti. “Tam bir Hıristiyandı,” dedi, “anılarını okumalısı- 
nız. Onun hayatı mahkemelerde geçti, kendini bu davalarda 
gerçekten iyi hissediyordu. Davalarından birindeki avukatla- 
rın konuşmalarına anılarında yer vermiş, bu tür tartışmalar 
içinde en ilginçlerinden, en dâhiyane olanlarından, en cesur- 
ca olanlarından olduğu söylenebilir. Gerçi o meşhur davayı 
Beaumarchais kaybetti. Adliye Sarayı'nın merdivenlerinden 
inerken, merdivenleri çıkan şansölye ile karşılaşmış. Beau- 
marchais'nin yol vermesi gerekiyormuş, ama o bunu yapma- 
mış ve karşılıklı olarak yol verilmesi gerektiği konusunda di- 
retmiş. Şansölye ise onuru kırılmış halde maiyetindeki insan- 
lara Beaumarchais'yi bir kenara itmeleri emrini vermiş, em- 
ri yerine getirilmiş; bunun üzerine Beaumarchais hemen ye- 
niden mahkemeye dönmüş, şansölye aleyhinde bir dava aç- 
mış ve davayı kazanmış.” 

Bu anekdot çok hoşuma gitmişti, yemekte neşeyle başka 
konular hakkında konuşmaya devam ettik. 





42 Beaumarchais: Mémoires. 
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“İkinci Kez Roma'da” bölümünü yeniden ele aldım,” 
dedi Goethe, “nihayet ondan kurtulmak ve başka bir şeye 
başlamak istiyorum. Basılmış olan İtalya Seyahati'm, bildi- 
iniz gibi, tümüyle mektup formunda kaleme alınmıştır. 
Roma'ya ikinci gidişimde yazmış olduğum mektuplar ise 
çok fayda sağlanabilecek türden değil; mektuplarda, otur- 
duğum ev ve Weimar?daki ilişkilerimden fazlasıyla bahsedil- 
miş, ama İtalya'daki yaşamıma dair çok az şey var. Yine de 
o sıralardaki iç dünyamı dile getiren bazı ifadelere rastlanı- 
yor. Şimdi, böyle bölümleri çıkarıp, hepsini tek tek bir ara- 
ya toplayıp anlatıya katmayı düşünüyorum, böylelikle yapıt 
kendine özgü bir havaya ve tınıya sahip olur.” Düşündükle- 
rini çok iyi buldum ve Goethe'nin yapmak istediklerini 
onayladım. 

“İnsanın önce kendisini tanıması? gerektiği,” diye de- 
vam etti Goethe, “her zaman söylenir ve yinelenir. Bu şimdi- 
ye kadar kimseye yeterli olmamış ve aslında yeterli de olma- 
ması gereken bir öneri. İnsan tüm yaptıkları ve duyumsadık- 
o ları ile dış dünyaya, kendisini kuşatan dünyaya bağımlıdır, 
insanın dış dünyayı tanıması, hedeflerinin gerektirdiği ölçü- 
de dış dünyanın hizmetinde olması gerekir. İnsanın kendisi 
ile ilgili bildiği sadece mutlu olduğu ya da acı çektiğidir, sa- 
dece sevinçler ve acılarla eğitilir insan, onun arayış içinde 
olacağı veya kendinden uzak tutacağı şeyler bunlardır. Ayrı- 
ca insan karanlık bir yaratık, nereden gelip nereye gittiğini 
bilmez, dünyaya ilişkin çok az şey bilir, hele kendisi ile ilgili 
olarak neredeyse hiçbir şey bilmez. Ben de kendimi tanımı- 
yorum, ayrıca Tanrı beni bundan esirgesin. Ası! söylemek is- - 
tediğim şu, ben İtalya'da kırk yaşımdayken, güzel sanatlara 
karşı yeteneğimin olmadığını ve içimdeki eğilimin yanlış bir 
eğilim olduğunu bilecek kadar akıllıydım. Ne zaman bir şey- 





4 Efsanevi yedi bilgeden birine ait olduğu düşünülen, Delphoi'deki Apollon 
Tapınağı'nın üzerindeki “Kendini tanı” yazıtı. 
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ler çizmeye kalkışsam, objeleri çizmek için yeterince hevesli 
olmadığımı gördüm; nesnelerin beni etkilemesinden bir şe- 
kilde korkuyordum, zayıf ve ölçülü olan benim yapıma da- 
ha uygundu. Bir peyzaj yaptığımda, belli belirsiz uzak plan- 
dan ortalama bir mesafeye geliyor, bu sefer de ön planda ge- 
rekli vurguyu yapamayacağımdan korkuyordum, sonuçta 
resmim esaslı bir etki uyandırmıyordu. Sistemli olarak çalış- 
madığımdan, ilerleme de kaydedemiyordum, eğer uzun bir 
ara vermişsem, her defasında baştan başlamam gerekiyordu. 
Yeteneğim hiç yok denilemezdi, özellikle de peyzaj konusun- 
da, Hackert sık sık şöyle derdi: “On sekiz ay yanımda kala- 
cak olsanız, kendinizi ve başkalarını hoşnut bırakacak bir 
şeyler yapabileceksiniz.”» 

Söylediklerini büyük bir ilgiyle dinledim. “Peki ama, in- 
san güzel sanatlara karşı yeteneğinin olup olmadığını nasıl 
anlar?” dedim. l . 

“Gerçek yetenek,” dedi Goethe, “biçim, orantı ve renk 
konusunda doğuştan bir duyarlılığa sahiptir, öyle ki, tüm 
bunları biraz ders alarak çok kısa zamanda ve çok doğru bir 
şekilde uygular. Özellikle obje resmetmeye karşı bir yatkınlı- 
ğı vardır ve bunu yaparken ışığı, resmettiği cismi elle tutula- 
cak kadar canlı yapacak şekilde kullanır. Resim çalışma es- 
nasında verilen aralarda bile ilerleme kaydeder, ressamın 
içinde gelişir. Böyle bir yeteneği teşhis etmek zor değildir, ta- 
bii yine de bunu en iyi işin ustası anlar.” 

“Bu sabah saraya gittim,” diye oldukça neşeli devam 
etti Goethe, “grandüşesin#* odaları çok zevkli. Coudray, 
İtalyan çalışanları ile yeni denemelerinde büyük başarı 
göstermiş. Ressamlar hâlâ duvarlarla uğraşıyorlardı; bir- 

kaç Milanolu vardı, onlarla kekelemeden İtalyanca ko- 
“nuştum ve bu dili unutmamış olduğumu gördüm. Son ola- 
rak Württemberg Kral'nın sarayına resim yaptıklarını, 





44 Anne-grandüşes Luise Auguste. 
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sonra da Gotha'ya gittiklerini, ama orada anlaşma sağla- 
yamadıklarını anlattılar; o sırada Weimar'dakilerin onlar- 
dan haberi olmuş ve grandüşesin odalarını resimlemek 
üzere buraya çağrılmışlar. İtalyanca duymaktan ve konuş- . 
maktan yine çok mutlu oldum, çünkü bu dilde ülkenin ha- 
vasına ait bir şeyler var. Bu değerli insanlar üç yıldır İtal- 
ya'dan uzaklar; söylediklerine göre, Bay von Spiegeľle 
yaptıkları anlaşma uyarınca, tiyatromuzun dekorasyonu 
için yapacakları resimlerden sonra, buradan doğruca evle- 
rine dönecekler, dekorasyonu siz de beğenirsiniz sanırım. 
Çok yetenekli insanlar; biri Milano'daki ilk dekorasyon 
ressamlarından birinin öğrencisi, yani dekorasyonun ba- 
şarılı olacağını düşünebilirsiniz.” 

Friedrich masayı topladıktan sonra, Goethe Roma'nın 
küçük bir planını önümüze koydurdu. “Biz yabancılar için,” 
dedi, “Roma uzun zaman kalınacak bir yer değil; orada kal- 
mak ve yerleşmek isteyen kişi, evlenip Katolik olmalı, yoksa 
bu kente katlanamaz ve orada güzel bir yaşam süremez. Pro- 
testan olarak orada uzun zaman kalmak, Hackert için hiç de 
kolay olmadı.” 

Sonra Goethe bana bu plan üzerinde ilginç binaları ve 
meydanları gösterdi. “Şurası,” dedi, “Farnese Bahçesi.” 
— “FausPtaki cadı sahnesini yazdığınız yer burası mıydı?” 
— “Hayır,” dedi, “orası Borghese Bahçesi'ydi.” 

Sonra Claude Lorrain'in peyzajlarına bakınca içim açıldı, 
bu büyük usta hakkında bazı şeyler konuştuk. “Şimdi genç 
bir sanatçı, onun yapıtlarıyla kendini yetiştiremez mi?” de- 
dim. 

“Aynı ruh haline sahip birisi,” diye cevapladı Goethe, 
“tartışmasız kendini Claude Lorrain'in yapıtlarıyla mükem- 
mel bir şekilde geliştirebilir. Ama doğa insanın ruhunu ben- 
zer yeteneklerle donatmamışsa, olsa olsa bu ustanın detayla- 
© rına bakarak onun ustalığı öğrenilmeye çalışılır, bu da insa- 
na hiçbir şey kazandırmaz.” 
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Cumartesi, 11 Nisan 1829 

Bugün uzun salondaki yemek masasını hazırlanmış hal- 
de buldum, hem de çok sayıda kişi için. Goethe ve Bayan 
von Goethe beni çok içten karşıladılar. Konuklar yavaş ya- 
vaş gelmeye başladılar: Madam Schopenhauer, Fransız elçi- 
liğinden genç Kont Reinhard ve onun Türklere karşı Rus- 
ya'da görevlendirilmek üzere yola çıkmış olan kayınbiraderi 
Bay von D., Bayan Ulrike ve son olarak da Saray Danışma- 
nı Vogel. 

Goethe özellikle neşeli bir ruh haline sahipti; masaya 
oturmadan önce, gelenlere Frankfurt'la ilgili oldukça eğlen- 
celi birkaç şey anlattı, özellikle Rothschild ve Bethmann ara- 
sında geçen, birinin diğerini, yaptığı spekülasyonlarla nasıl 
mahvetmeye çalıştığına dair şeyler. 

Kont Reinhard saraya gitti, biz de masaya geçtik. Sohbet 
hoş bir şekilde canlanmıştı, seyahatlerden, ılıcalardan konuşul- 
du, Madam Schopenhauer, Nonnenwerth Adası'nın yakının- 
da, Ren Nehri kıyısındaki yeni evinin dekorasyonu ile ilgiliydi. 

Yemekten sonra Kont Reinhard tekrar göründü, bu ka- 
dar çabuk döndüğü için takdir edildi, kısa bir süre içinde sa- 
dece sarayda yemek yemekle kalmamış, iki defa da kıyafet 
değiştirmişti. 

Bize yeni papanın seçildiği haberini getirdi, hem de bir 
Castiglione* seçilmişti, Goethe konuklara seçimde gelenek- 
sel olarak izlenen formaliteleri anlattı. 

Kışı Pariste geçiren Kont Reinhard tanınmış devlet 
adamları, yazarlar ve şairler hakkında merak edilen bilgileri 
verdi. Chateaubriand, Guizot, Salvandy, Béranger, Mérimée 
ve diğerlerinden konuşuldu. 

Yemekten sonra herkes gittiğinde Goethe beni çalışma: 
odasına aldı ve oldukça ilginç iki yazı gösterdi, çok mutlu ol- 





4 Kont Francesco Saverio Castiglione, XI. Leo'nun ardından, Pius VIN 
olarak 31 Mart 1829'da papa seçildi. 
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muştum. Goethe'nin gençlik yıllarında yazdığı iki mektuptu 
bunlar, onları 1770 yılında Strasbourg'dan Frankfurttaki 
arkadaşı Dr. Horn'a göndermişti, biri Temmuz, diğeri Ara- 
lık ayında yazılmıştı. Her ikisinde de yapmak istediği önem- 
li şeyler hakkında fikirlerini olgunlaştırmış genç bir insan ko- 
nuşuyordu. İkincisinde Wertherin izleri kendini hissettiri- 
yordu; Sesenheim'da âşık olmuştu, delikanlı tatlı duygular 
içinde başı dönmüş, günlerini yarı yarıya düş dünyası içinde 
geçiriyormuş gibiydi. Mektuplardaki el yazısı dingin, oku- | 
naklı ve şıktı ve Goethe'nin geçen zaman içinde değiştirme- 
diği belirgin bir karaktere sahipti. Şirin mektupları tekrar 
tekrar okumaktan kendimi alamadım, Goethe'den çok mut- 
lu bir şekilde ve minnet dolu duygularla ayrıldım. 


Pazar, 12 Nisan 1829 

Goethe bana Bavyera Kralı'na yazdığı yanıtı okudu. Öy- 
le bir ifade tarzı kullanmıştı ki, sanki villanın merdivenlerini 
çıkıyor ve kralın hemen yanı başında onunla konuşuyordu. 
“İnsanın bu durumlarda nasıl davranması gerektiği konu- 
sunda doğru tonu yakalaması zor olmalı.” dedim. “Yaşamı 
boyunca yüksek şahsiyetlerle ilişkide bulunan benim gibi bi- 
ri için,” diye yanıtladı Goethe, “zor değil. Tek bir şey var ki, 
o da şu: İnsan yanınızı fazlasıyla ortaya koyamıyorsunuz, 
daha çok kurallar çerçevesinde hareket ediyorsunuz.” 

Goethe sonra şu sıralar onu meşgul eden “İkinci Kez Ro- 
ma'da” metninin redaksiyonundan bahsetti. 

“O zamanlar yazmış olduğum mektuplarda,” dedi, “in- 
sanın bulunduğu her yaşta daha önceki ve daha sonraki yıl- 
larına göre bazı avantaj ve dezavantajlara sahip olduğunu 
açıkça gördüm. Kırk yaşımdayken bazı şeyler hakkındaki 
düşüncelerim oldukça netti, şimdikinden daha akıllıydım ve 
bazı yönlerden daha da iyiydim; ama yine de şimdi seksen 
yaşında onlarla değiştirmeyi asla istemediğim avantajlara 
sahibim.” 
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“Siz bunlardan söz ederken,” dedim, “bitkilerin başkala- 
şımı gözlerimin önüne geldi, çiçek açma döneminde yeşil 
yaprak dönemine, tohumlanma ve meyve verme döneminde 
de çiçek açma dönemine geri dönmenin istenmeyeceğini ga- 
yet iyi anlıyörüm.” l 

“Benzetmeniz,” dedi Goethe, “tamamen benim fikrimi 
açıklıyor. Büyüyüp zikzaklı dişlere kavuşmuş bir yaprak dü- 
şünün,” diye gülerek devam etti, “acaba bu özgür, gelişmiş 
halinden, ilk yaprak halinde göründüğü belirsiz, sınırlı duru- 
muna dönmek ister mi? Çiçek açma ve meyve verme döne- 
mini geride bırakarak, artık ürün vermeyip, daha da canlı bir 
şekilde büyümeye devam edip, ulaşılabilecek en son yaşlılık 
döneminin simgesi olabilecek bir bitkinin*6 var olduğunu 
bilmemiz çok hoş.” 

“Kötü olan,” diye devam etti Goethe, “insanın yaşamı 
boyunca oldukça fazla yanlış eğilimlerle engellenmesi ve 
şimdiye kadar insanın bu tür bir eğilimden kendini kurtardı- 
ğının görülmemiş olması.” 

“Peki ama,” dedim, “insan bir eğilimin yanlış olduğunu 
nereden bilecek?” 

“Yanlış eğilim,” diye yanıt verdi Goethe, “üretken değil- 
dir, üretken olduğunu varsaysak bile, ortaya çıkan şeyin hiç- 
bir değeri yoktur. Başkalarında bunun farkına varmak hiç de 
zor değildir, ama kendimizde durüm farklıdır, büyük bir ruh 
özgürlüğünün olması gerekir. Ayrıca bunun farkına varmak 
da her zaman yeterli olmaz; insan duraksayıp çelişkiye düşer, 
tıpkı insanın sadakatsizliğini uzun zamandır çeşitli defalar 
kanıtlamış olduğu, ama çok sevdiği bir kızdan ayrılmasının 
zor olması gibi, kararsız kalabilir insan. Güzel sanatlara duy- 
duğum ilginin yanlış bir ilgi olduğunu anlamamın yıllar al- 
ması ve bunun farkına vardıktan sonra kendimi uzak tutma- 
ya çalıştığım birçok başka şey aklıma geldiği için söylüyo- 
rum bunları.” 





46 Chlorophytum Sternbergianum. 
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“Ama yine de,” dedim, “bu eğiliminiz size, insanın yan- 
lış olarak adlandıramayacağı kadar çok yarar sağlamış.” 

“Görüş sahibi oldum,” dedi Goethe, “bu yüzden kendi- 
mi avutabilirim. Ayrıca her yanlış eğilimden sağlanacak bir 
fayda vardır. Az bir yetenekle müzikle uğraşan kişi elbette 
usta olmayacaktır, ama ustanın yaptığı müziği anlayıp değer- 
lendirmeyi öğrenecektir. Tüm çabalarıma karşın ben sanatçı 
olmadım elbette, ama sanatın tüm dalları ile ilgilenerek, en 
ufak bir şeyin ne olduğunu, değerli bir şeyi değersiz olandan 
ayırt etmeyi öğrendim. Bu hiç de az bir kazanç değil, yanlış 
bir eğilim nadiren hiçbir kazanç sağlamaz. Örneğin Haçlı Se- 
ferleri Kutsal Mezar'ın kurtarılması için yanlış bir eğilimdi; 
ama iyi tarafı Türklerin zaman içinde zayıf düşürülmesi ve 
Avrupa'nın hükümdarı olmalarının önlenmesiydi.” 

Çok çeşitli şeylerden konuştuk. Sonra Goethe, Segur'ün 
ona ilginç gelen ve onu bazı konularda aydınlatan Böyük Pet- 
ro adlı yapıtından bahsetti. “Petersburg'un yerleşim alanı,” 
dedi, “hiç anlaşılır gibi değil, hele kentin hemen yakınında 
arazinin yükseldiğini, imparatorun kenti biraz yamaçlara 
kaydırıp, sadece limanı aşağıda bırakarak asıl kenti su baskı- 
nı sorunundan tümüyle uzak tutabileceğini düşününce, bunu 
anlamakta daha da güçlük çekiyorsunuz. Üstelik yaşlı bir ge- 
mici, uyarılarda bulunup, halkın her yetmiş yılda bir selde bo- 
gulacağını ona önceden söylemiş. Bir de orada, üzerinde sel- 
den kalma çeşitli izlerin bulunduğu yaşlı bir ağaç varmış. Ama 
hiçbir şey kâr etmemiş, imparator dediğinden şaşmamış, hat- 
ta kendine karşı kanıt oluşturmasın diye ağacı kestirmiş. o 

Bu kadar büyük bir kişiliğin bu olayında sorunlu bir şey- 
ler olduğunu söyleyeceksiniz. Ama biliyor musunuz, ben bu- 
nu kendime nasıl açıkladım? İnsan kendini gençlik izlenim- 
lerinden kurtaramıyor ve bu izlenimler o dereceye ulaşıyor 
ki, o yıllarda alıştığınız ve o mutlu dönemi geçirdiğiniz çev- 
redeki olumsuz şeyler bile daha sonra size sevimli ve değerli 
görünebiliyor, gerçeğe gözlerinizi kapayıp, yanlış olanı göre- 
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miyorsunuz. Büyük Petro da gençliğinin sevgili Amster- 
dam'ını Neva Nehri'nin kıyısındaki bir başkentte aynen yi- 
nelemek i istemiş ş galiba; aynı Hollandalıların en uzak toprak- 
larında bile yeni bir Amsterdam” tekrar ği sürekli de- 
nemeleri gibi” 


Pazartesi, 13 Nisan 1829 

Bugün Goethe bana yemekte bazı güzel şeyler anlattıktan 
sonra, yemeğin arkasından Claude Lorrain'in birkaç peyza- 
jina bakınca içim açıldı. “Koleksiyonun adı,” dedi Goethe, 
“Liber veritatis, aynı şekilde Liber naturae et artis*7 de ola- 
bilirdi, çünkü doğa ve sanat bu koleksiyonda en üst düzey- 
de ve en güzel birlik içinde bulunuyor.” 

Goethe'ye Claude Lorrain'in kökenini ve hangi okulda 
yetiştiğini sordum. “Onun en yakın ustası,” dedi Goethe, 
“Antonio Tasso* idi; o da Paul BriPin bir öğrencisiydi, yani 
Bril okulu ve ilkeleri ondaki asıl temeli oluşturdu ve adeta 
onda en parlak dönemini yaşadı; bu iki ustada asık suratlı ve 
değişmez olan şey, Claude Lorrain'de neşeli bir inceliğe, se- 
- vimli bir özgürlüğe bürünmüştür. Onun hakkında söylenebi- 
lecek başka bir şey de yok zaten. m 

Ayrıca bu kadar önemli bir dönemde ve çevrede yaşayan 
büyük bir yeteneğin, sanatını kimden öğrendiğini söylemek 
de zor. Böyle biri etrafına bakınır, ilgilerini tatmin edecek 
şeyleri kendine ait kılar. Claude Lorrain kendine en yakın 
isim yapmış ustalar kadar, Carracci'lerin okuluna da tartış- 
masız çok şey borçludur. 

Genellikle şunlar söyleniyor: Julius Roman* Raffael- 
lo'nun bir öğrencisiydi; ama aynı şekilde şunu da söylemek 
olası: O bu yüzyılın bir öğrencisidir. Sadece Guido Reni'nin 





#7 Sanatın ve Yaşamın Kitabı. - 
48 Doğru yazılışı Agostino Tassi. 
49 Giulio Romano. 
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aynı ustalığa ulaşıp aynı şeyleri yapan, ustasının ruhunu, 
duygusunu ve sanatını olduğu gibi alan bir öğrencisi”? vardı, 
o da benzeri görülmemiş, kendine özgü bir durumdu. Bunun 
aksine Carracci'lerin okulu, her yeteneğin doğuştan var olan 
eğilimlerine göre gelişim gösterdiği, hiçbir yeteneğin diğerine | 
benzemediği daha özgür bir tarza sahipti. Carracci'ler sanki 
doğuştan sanat öğretmeniydiler; her yerde en mükemmelin 
yapıldığı bir dönemde yaşadılar ve bu nedenle de öğrencile- 
rine tüm alanlarda örnek olan şeyleri gösterebildiler. Hem 
sanatçı olarak, hem de öğretmen olarak çok önemliydiler, 
ama onların yaratıcı denen türden kişiler olduklarını söyle- 
yemem. Bunu böyle ifade etmem biraz cesaret ister, ama ba- 
na göre biraz öyleler.” 

Claude Lorraimin birkaç peyzajına daha baktıktan son- 
ra, bu büyük sanatçı hakkında ne yazdığını görmek için, sa- 
“ natçı sözlüğünü'! açtım. Şunların yazılı olduğunu gördük: 
“En büyük katkısı palet konusunda olmuştur.” Birbirimize 
bakıp güldük. “İşte, kitaplara bağlı kalıp, yazılı olanları bel- 
leyince,” dedi Goethe, “insanın ne kadar öğrenebildiğini gö- 
rüyorsunuz.” i 


Salı, 14 Nisan 1829 
Bu öğle içeriye girdiğimde, Goethe, Saray Danışmanı 
Meyer'le yemekte İtalya ve sanatla ilgili konular hakkında 
söyleşiyordu. Goethe, Claude Lorrain'in bir kitabını getirtti, 
Meyer bu kitapta, gazetelerde çıkan habere göre orijinalini 
Peelin dört bin sterline aldığı peyzajı bulup gösterdi. Yapıtın 
iyi bir parça olduğu ve PeePin hiç de fena bir alışveriş yap- 
madığı söylenebilirdi. Tablonun sağ tarafında oturan ve 
ayakta duran bir grup insan göze çarpıyordu. Bir genç kıza 





50 Simone Cantarini (Pesarese). 
sı Johannes Rudolph Füflü'nin Allgemeine Künstlerlexikon'u (Genel Sanat- 
çı Sözlüğü). 
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doğru eğilmiş bir çoban ona kavalın nasıl çalındığını öğretir 
gibiydi. Orta kısımda güneşin vurduğu bir göl ve resmin sol 
tarafında ağaçlığın gölgesinde otlayan hayvanlar görülüyor- 
du. Her iki grup da'en iyi şekilde dengelenmişti ve ustanın 
her zamariki tarzında olduğu gibi ışığın büyüsü muhteşem- 
di. Özgün yapıtın şimdiye kadar nerede ve kimin koleksiyo- 
nunda bulunduğundan bahsedildi. 

Sonra sohbetin konusu Bavyera Kralı'nın Roma? daki ye- 
ni evi oldu. “Villayı ben çok iyi biliyorum,” dedi Meyer, 
“orada çok bulundum ve evin konumunun güzelliğini zevk- 
le anımsıyorum. Sıradan bir saray, kral onu güzelleştirip zev- 
kine göre çok hoş bir hale getirecektir. Ben oradayken villa- 
da Düşes Amalie, yan binada ise Herder oturuyordu. Daha 
sonra o evde Sussex Dükü ve Kont Münster oturdular. Ya- 
bancı yüksek şahsiyetler, sağlıklı konumu ve muhteşem man- 
zarası nedeniyle bu evi özellikle sevmişlerdir.” 

Saray Danışmanı Meyer'e, villa ile Vatikan arasındaki 
mesafenin ne kadar olduğunu sordum. “Biz sanatçıların 
oturduğu, villanın yakınındaki Trinitâ di Monte'den,” dedi 
Meyer, “Vatikan'a kadar tam yarım saatlik bir mesafe var- 
dır. Biz her gün o yolu yürürdük, bazen de birkaç kez.” 
— “Köprüden geçen yol,” dedim, “biraz dolaşık görünüyor; 
'Tiber'in karşı kıyısına geçip tarlaların içinden yürünse, san- 
ki daha kestirme olurmuş gibi.” — “Öyle değil,” dedi Me- 
yer, “ama bizde böyle düşünmüş sık sık karşı tarafa geçmiş- 
tik. Güzel bir gecede, parlak ay ışığında Vatikan'dan geri 
döndüğümüz böyle bir nehir yolculuğunu anımsıyorum. 
TTanıdıklardan Bury, Hirt ve Lips vardı aramızda, Raffaello 
mu, yoksa Michelangelo mu daha büyük tartışması başla- 
mıştı her zamanki gibi. Öylece bir kayığa bindik. Karşı kı- 
yıya geçtiğimizde, tartışma tüm hızıyla devam ederken, ko- 
mik biri, sanırım Bury idi, tartışmayı bir sonuca bağlayıp ta- 
raflar uzlaşmadığı sürece nehirden ayrılmamayı önerdi. 
Öneri kabul edildi, kayıkçı kayığı sahilden uzaklaştırıp tek- 


357 


Yaşamının Son Yıllarında Goethe ile Konuşmalar 


rar geri döndü. Ama her seferinde kıyıya vardığımızda, tar- 
tışma yeniden alevleniyor, tekrar geri dönmek zorunda ka- 
lıyorduk, çünkü tartışma bir sonuca bağlanamıyordu. Böy- 
le saatlerce bir kıyıdan öbür kıyıya gidip geldik, bu arada 
herkesten kârlı çıkan-kayıkçı oldu, her karşı kıyıya geçişte 
alacağı para katlandı. Kayıkçının yanında kendisine yardım 
eden on iki yaşlarındaki oğlu, olanlara oldukça şaşırmış gö- 
rünüyordu. “Baba, dedi, “karaya çıkmak istemeyen bu 
adamların derdi ne, kıyıya her gelişimizde, yeniden geri 
dönmek zorunda kalıyoruz?” — “Bilmiyorum oğlum,” diye 
yanıt verdi kayıkçı, “ama öyle sanıyorum ki, bu adamlar çıl- 
gın.” Sonunda gece boyunca bir kıyıdan diğerine gidip gel- 
memek için, geçici olarak uzlaşmak zorunda kaldık ve ka- 
raya çıktık.” 

Bu hoş anekdot ve sanatçı deliliği bizi eğlendirip güldür- 
dü. Saray Danışmanı Meyer'in neşesi yerindeydi, bize Roma 
ile ilgili şeyler anlatmaya devam etti, ben ve Goethe onu din- 
İemenin keyfini çıkardık. 

“Raffaello ve Michelangelo hakkındaki tartışma,” dedi 
Meyer, “hep gündemde kaldı ve yeterince sanatçının bir ara- 
ya geldiği, her iki taraftan birkaç kişinin mevcut olduğu gün- 
lerde tartışma aynı şekilde devam etti. Bir keresinde hem çok 
ucuz, hem de kaliteli şarap içilen bir meyhanede tartışma yi- 
ne başladı; iddialara kanıt olarak resimlerden ya da resimle- 
rin bazı bölümlerinden bahsedildi, karşı taraf ikna olmayın- 
ca, söylenenlere hak vermeyince, doğrudan resimlere bakma 
gereksinimi doğdu. Tartışarak meyhaneden çıkıldı ve hızlı 
adımlarla Sistina Şapeli'ne gidildi. Şapelin anahtarı bir ayak- 
kabı tamircisinde idi, her zaman dört groschen karşılığında 
şapeli açardı. Orada, resimlerin önünde yeterince uzun tar- 
tıştıktan sonra, bir şişe şarapla uzlaşmak ve tüm tartışmala- 
rı unutmak için meyhaneye dönüldü. Bu her gün böyle de- : 
vam etti, Sistina Şapeli'ndeki ayakkabı tamircisi de her giriş- 
te dört groschen'ı almayı sürdürdü.” 
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Bu neşeli olay vesilesiyle, elindeki deri önlüğü her gün an- 
tik mermer bir büste vurarak silkeleyen bir başka ayakkabı 
tamircisi anımsandı. “Romalı bir imparatorun büstüydü,” 
dedi Meyer, “antika yapıt tamircinin kapısının önünde du- 
ruyordu; oradan geçerken, tamircinin sık sık bu işi yaptığını 
görürdük.” 


Çarşamba, 15 Nisan 1829 * 
Yeteneği olmadığı halde eser yaratması beklenen insanlar 
ile anlamadıkları konular hakkında yazılar yazan başkaları 
hakkında konuştuk. l 
“Genç insanlar için aldatıcı olan budur.” dedi Goethe. 
“Genç bir insanın soluk alıp verdiği çevreye adeta nüfuz 
eden birçok kültürün yaygınlaştığı bir devirde yaşıyoruz. 
Edebi ve felsefi düşünceler onun iç dünyasında hayat bulup 
canlanıyor, o içinde yaşadığı çevrenin havası ile bu düşünce- 
leri emiyor, ama onların kendine ait olduğunu zannediyor ve 
bunları kendi düşünceleriymiş gibi ifade ediyor. Yaşadığı 
çağdan aldığını o çağa geri verdikten sonra ise yoksullaşıyor. 
Taşıma su ile bir süre fışkırıp, ödünç alınan stok tükenince 
şırıltısı duran bir kaynağa benziyor aynen.” 


Salı, 1 Eylül 1829 - 

Hegelin Tanrı'nın varlığının kanıtı. hakkında verdiği bir 
dersi dinlemiş olan bir yolcudan söz ettim Goethe'ye. Goet- 
he böyle derslerin artık zamanının geçtiği konusunda bana 
hak verdi. 

“Kuşku dönemi geride kaldı,” dedi; “şimdi insan kendin- 
den çok Tanrı'dan kuşkuya kapılıyor. Ayrıca Tanrı'nın doğa- 
sı, ölümsüzlük, ruhumuzun varlığı ve onun bedenimizle ba- 
gıntısı, filozofların bir türlü ileriye götüremedikleri, sonu gel- 
mez sorunlardır. Çağdaş bir Fransız filozofu, yazdığı bir bö- 
lüme büyük bir cesaretle şöyle başlıyor: “İnsanın ruh ve beden 
olmak üzere iki bölümden oluştuğu biliniyor. Bu nedenle ön- 


359 


Yaşamının Son Yıllarında Goethe ile Konuşmalar 


ce bedenle başlayıp, sonra ruhtan söz edeceğiz.” Fichte ise bi- 
raz daha ileriye gidip şunları söyleyerek, soruna daha akıllıca 
yaklaşıyor: “Biz beden olarak değerlendirilen insandan ve ruh 
olarak değerlendirilen insandan bahsetmek istiyoruz. O, bu 
kadar birbirine sıkı sıkıya bağlı bir bütünün ayrılamayacağı- 
nı kesin olarak hissetmiş olmalı. Kant, insan ruhunun ne öl- 
çüde nüfuz etme yetisine sahip olduğunun sınırlarını çizip, çö- 
zümü olmayan sorunları olduğu gibi bırakarak, tartışmasız 
en faydalı olanı yaptı. Ölümsüzlük hakkında ne varsa, felse- 
fesi yapıldı! Yine de kaydedilen bir ilerleme yok! Kendi geliş- 
memizden kuşkuya kapılmıyorum, çünkü doğa özdeksel güç- 
leri yok saymaz. Ama biz onun gibi ölümsüz değiliz, kendi- 
mizi gelecekte büyük özdeksel güçler olarak ortaya koyacak- 
sak, bir entelekya olmak zorundayız. 

Almanlar felsefi sorunları çözmek için yorulup dururken, 
İngilizler pratik zekâları ile bize gülüp dünyaya egemen olu- 
yorlar. Herkes onların köle ticaretine karşı söyledikleri güzel 
şeyleri bilir, onlar böyle bir olayın temelinde hangi insani il- 
kelerin bulunduğunu bize açıklarken, asıl nedenin gerçek bir 
meseleye dayandığı şimdi ortaya çıktı; bu olay olmasa, bilin- 
diği gibi İngilizler asla böyle davranmazlardı, bunun da bi- 
linmesi gerekiyor. Afrika'nın batı sahilindeki büyük arazile- 
rinde İngilizler zencileri kullanıyorlar, oradaki zencilerin 
yurtdışına satılmaları İngilizlerin çıkarlarına uygun düşmü- 
yor. İngilizler oldukça verimli olan büyük zenci kolonilerini 
Amerika'ya da kendileri yerleştirdi ve zencilerin üzerinden 
büyük gelirler sağlıyorlar. Böylece Kuzey Amerika'nın ihti- 
yaçları da karşılanıyor, bu şekilde oldukça kârlı bir ticaret 
yaptıkları için, yurtdışından yapılacak alımlar kendi ticari çı- 
karlarına ters düşebiliyor, bu yüzden insanlık dışı ticarete 
karşı vaaz vermeleri nedensiz değil. Viyana konferansında 
İngiliz elçisi52 çok ateşli bir şekilde karşı görüşünü gerekçe- 





52 Castlereagh. 
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lendirmişti; ama Portekiz elçisi53, evrensel bir mahkemede 
karara varmak ya da ahlak kurallarını saptamak için topla- 
nıldığını bilmediğini sükünet içinde söyleyecek kadar akıllıy- 
dı. O İngilizlerle ilgili konuyu gayet iyi biliyordu, böylece 
desteklediği ve kârlı çıkmak istediği kendi meselesini de or- 
taya koymuş oldu.” 


Pazar, 6 Aralık 1829 

Goethe bugün yemekten sonra bana Faws?'un ikinci per- 
desinin birinci sahnesini okudu. Beni oldukça etkiledi ve 
içimde büyük bir mutluluk uyandırdı. Yine Faust'un çalışma 
odasındayız, Mephistopheles bıraktığı her şeyi eski yerinde 
bulur. Faust'un çalışırken giydiği kürkü askıdan alır; binler- 
ce güve ve haşere kürkün üzerinde uçuşmaya başlar, Me- 
phistopheles onları nasıl uzaklaştıracağını sesli sesli düşünür- 
ken, içinde bulunduğu ortam gayet net olarak gözlerimizin 
önüne serilir. Faust kendinden geçmiş bir halde perdenin ar- 
kasında uzanmış dururken, Mephistopheles bir kez olsun 
efendisinin yerine geçmek için kürkü giyer. Çanı çalar; eski 
manastırın koridorlarında çan öyle korkunç bir ses çıkarır 
ki, kapılar zangırdamaya, duvarlar titremeye başlar. Asistan 
içeriye dalar ve tanımadığı ama saygı gösterdiği Mephisto- 
pheles'i Faust'un sandalyesinde oturur halde bulur. Yöneltilen 
soru üzerine Wagner'le ilgili haberleri verir, Wagner bu ara- 
da meşhur bir adam olmuştur ve efendisinin dönüşünü ümit- 
le beklemektedir. Duyduğumuza göre o anda laboratuvarın- 
da bir insan yaratma işine vermiştir kendini. Asistan serbest 
bırakılır; Bakkalaureus ortaya çıkar. O, Faust'un ceketini 
giymiş olan Mephistopheles'in birkaç yıl önce alay ettiği çe- 
kingen, genç öğrenciden başkası değildir. Bu arada yetişkin 
erkek olmuştur ve Mephistopheles'in bile başa çıkamayaca- 
ğı kadar gururludur, Mephistopheles sandalyesi ile durma- 
dan kenara çekilirken sonunda yerde alır soluğü. 





53 Palmella. 
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Goethe sahneyi sonuna dek okudu. Onun gençlik döne- 
mindeki gibi üretken gücünden ve her şeyi özlü bir dille to- 
parlamasından hoşlandım. 

“Proje çok eski olduğundan ve elli yıldan beri bu konu- 
ya kafa yorduğum için,” dedi Goethe, “işlenecek konular o 
kadar çoğaldı ki, şimdi ayıklama ve çıkarma işlemi oldukça 
zor. Söylediğim gibi ikinci bölüm fikri gerçekten çok eskiye 
dayanıyor. Ama dünya ile ilgili şeyler hakkında bu kadar 
net bir görüşe sahip olduktan sonra, onu ancak şimdi yazı- 
yor olmam, konu açısından faydalı diye düşünüyorum. Tıp- 
kı gençliğinde çok miktarda gümüş ve bakır parası olup 
onu hep daha değerli şeylerle değiştiren, en sonunda da 
- gençlik birikiminin saf altın paralara dönüştüğünü gören bi- 
ri gibiyim.” 

Bakkalaureus figürü hakkında konuştuk. “Onunla anla- 
tılmak istenen,” dedim, “idea ilkesini benimsemiş belli bir fi- 
lozoflar grubu değil mi?” — “Hayır,” dedi Goethe, “özellikle 
gençliğe özgü kendini beğenmişlik onda vücut buluyor, bu- 
nun kanıtlarını Özgürlük Savaşları'mızdan sonraki ilk yıllar- 
da gördük. Ayrıca herkes gençliğinde aslında dünyanın ken- 
disiyle başladığına, aslında her şeyin kendisinden dolayı var 
olduğuna inanır. Sonra Doğu'da54 gerçekten böyle bir adam 
vardı, her sabah adamlarını etrafına toplar, güneşe “doğ” em- 
rini vermeden, onları çalışmaya göndermezdi. Ama bu ara- 
da, güneş gerçekten gözle görülür olacağı ana gelmeden ön- 
ce de bu emri vermeyecek kadar akıllıydı.” 

Faust, kurgusu ve buna benzer konular hakkında daha 
çok şey konuştuk. 

Goethe bir an sessiz düşüncelere daldı; sonra şunları söy- 
lemeye başladı. 

“İnsan yaşlanınca,” dedi, “dünya ile ilgili şeyler hakkın- 
da gençliğinde olduğundan daha farklı düşünüyor. Dolayı- 





s4 Faust II, “Yüksek Kubbeli, Dar ve Gotik Bir Oda”, dize 6795 vd. 
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sıyla doğaüstü güçlerin insanlıkla şakalaşıp eğlenmek için, 
herkese örnek olacak kadar çekici, ama ulaşılmayacak ka- 
dar büyük bazı insanları ortaya çıkardığını düşünmekten 
kendimi alamiyorum. Örneğin bu güçler düşüncede ve ey- 
lemde ayrti mükemmelliğe sahip Raffaello'yu ortaya çıkarı- 
yorlar; ondan sonra gelen birkaç kişi onun seviyesine yak- 
laşıyor, ama kimse ona ulaşamıyor. Örneğin Mozart”ı mü- 
zikte ulaşılmaz biri olarak belirliyorlar. Örneğin şiirde Sha- 
kespeare'i. Buna karşı çıkmak için bana neler söyleyebilece- 
ginizi biliyorum, ama benim söylemek istediğim insanın do- 
ğası, yani doğuştan gelen yapı. Örneğin Napoléon karşımız- 
da ulaşılmaz biri olarak duruyor. Rusların kendilerini tutup 
İstanbul'a girmemiş olmaları büyük bir şey, ama böyle bir 
özellik Napol&on'da da vardı, o da kendini tutmuş Ro- 
ma'ya girmemişti.” 

Bu zengin konuya yakın birçok şey ileri sürülebilir; be- 
nim aklımdan da sessizce, doğaüstü güçlerin Goethe ile ilgi- 
li olarak böyle bir şey planladıkları geçiyor, yani Goethe'nin 
onun gibi olmak için çaba gösterilemeyecek kadar cazip, 
ulaşılamayacak kadar büyük biri olduğu. 


Çarşamba, 16 Aralık 1829 

Bugün yemekten sonra Goethe bana Faws?'un ikinci per- 
desinin ikinci sahnesini, Mephistopheles'in, kimyasal yollar- 
la bir insan yapmak üzere olan Wagner'e gittiği sahneyi oku- 
du. İş başarılır, Homunkulus şişenin içinde parlayan bir var- 
lık olarak belirir ve hemen faaliyete geçer. Wagner'in kavra- 
namaz şeyler hakkındaki sorularını geri çevirir, lüzumsuz 
konuşmak onun işi değildir; o aktif olmak ister, o anda ona 
en yakın olan, baygın bir durumda büyük yardıma ihtiyaç 
duyan kahramanımız Faust'tur. O an olan biteni tümüyle net 
bir şekilde gören bir yaratık olarak Homunkulus, uyumakta 
olan Faust'un iç dünyasında olup bitenleri görür, etrafında 
kuğuların bulunduğu güzel bir yerde yüzen Leda?yı tatlı rü- 
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yasında55 gören Faust mutludur. Homunkulus bu rüyayı an- 
lattığı anda, büyülü resim gözlerimizin önünde canlanır. 
Mephistopheles hiçbir şey görmez, Homunkulus onunla ku- 
zeyli yapısından dolayı alay eder. 

“Üstelik,” dedi Goethe, “Mephistopheles'in Homunku- 
lus karşısında zayıf kaldığını göreceksiniz, düşüncelerindeki 
netlik bakımından birbirlerine benzerler, ama Homunkulus 
güzele olan tutkusu ve faydalı aktivitesi bakımından ondan 
çok önde gider. Ayrıca onu Bay Kuzen diye adlandırır; mü- 
kemmel bir insanlaşma süreci sayesinde henüz neşesi kaçıp 
aptallaşmamış Homunkulus gibi ruhsal varlıklar doğaüstü 
güçlerden sayılır, bu nedenle ikisinin arasında bir tür akraba- 
lık vardır.” 

“Kuşkusuz,” dedim, “burada Mephistopheles daha alt 
seviyede ortaya çıkıyor; ama yine de onu tanıdığımız kada- 
rıyla, “Helena'da hep gizliden gizliye olaylarda parmağı olan 
biri olarak, Homunkulus'un oluşmasına da gizli bir katkısı- 
nın olduğunu düşünmekten kendimi alamıyorum. Böylece 
yine her şeyin üzerine çıkıyor ve üstün süküneti ile her şeyi 
benimsiyor.” 

“İlgiyi gayet doğru kurdunuz,” dedi Goethe, “bakın şöy- 
le, Mephistopheles'in Wagnere nasıl gittiği, Homunku- 
lus'un nasıl oluştuğuyla ilgili olarak onun olaya katkısını di- 
le getiren ve okuyucuyu aydınlatan birkaç dizeyi Mephisto- 
pheles'e acaba söyletmesem mi diye düşünmüştüm.” 

“Bunun bir zararı olmaz,” dedim, “gerçi Mephistopheles 
sahneyi şu sözlerle bitirirken bu ima edilmiş: 

Sonunda kendi yarattığımız 

Yaratıkların kölesiyiz.” 

“Hakkınız var,” dedi Goethe, “dikkati elden bırakma- 
yanlara bu kadarı yeterli; bu anda bu konuyla igl LE 
dize daha yazmak istiyorum.” 





ss Faust II, İkinci Perde, “Laboratuvar”, 6903-6920 arasındaki dizeler. 
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“Ama,” dedim, “bu son sözler öyle kolayca bulunmaya- 
cak kadar güzel.” 

“Bu kısa bir süre etkili olur diye düşünmüştüm.” dedi 
Goethe. “Altı tane oğlu olan bir baba yenik düşmüş demek- 
© tir artık istediği gibi davranabilir. Birçok kişiyi üst görevlere 
getirmiş krallar ve bakanlar da deneyimlerinden bunun böy- 
le olduğunu bilirler.” 

Faust'un Leda'yı rüyasında gördüğü sahne yeniden göz- 
lerimin önüne geldi, kurgudaki çok önemli bir öğe olarak bu 
aklımdan çıkmıştı. 

“Böyle bir yapıtta her bir bölümün diğerleri ile ilintili ol- 
ması, birbirini etkilemesi ve birbirini tamamlayıp yüceltme- 
si,” dedim, “harika bir şey. Bu ikinci perdedeki Leda rüyası 
sayesinde Helena daha sonra asıl özelliklerini elde etmiş olu- 
yor. O rüyada hep kuğulardan ve bir kuğu yavrusundan56 
söz ediliyor ve konu kendiliğinden ortaya çıkıyor; eğer böy- 
le bir durumun duygusal etkisi ile “Helena” sahnesine gelirse- 
niz, her şey daha net ve daha mükemmel görünür!” 

Goethe bana hak verdi ve bunu söylemiş olmam hoşuna 
gitti. “Eskiden yazılmış perdelerin,” dedi, “klasik ve roman- 
tik bir havası olduğunu, bu iki ekolün heyecanı gittikçe artı- 
racak şekilde yazılarak “Helena” sahnesine gelindiğini ve bu 
bölümde belirgin olarak kendini hissettirip bir denge kurdu- 
ğunu siz de göreceksiniz.” 

“Fransızlar,” diye devam etti Goethe, “bu konularda 
doğru düşünmeye başladılar. “Klasik olsun, romantik olsun,” 
diyorlar, “ikisi de güzel ve aynı, önemli olan bu akımlardan 
akıllıca faydalanabilmek ve bunlarda mükemmelliği yakala- 
mak. Her ikisinde de saçma olunabilir, o zaman ikisi de işe 
yaramaz.” Zannediyorum akılcı bir yaklaşım, bir an için in- 
sanı rahatlatan bir söz.” 





"56 Faust II, Üçüncü Perde, “Sparta Kralı Menelaos'un sarayının önünde”, 
9095-9109 arasındaki dizeler (Leda ve Zeus'un kuğu görünümündeki kı- 
zı Helena). 
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Pazar, 20 Aralık 1829 

Goethe'de yemekte. Şansölyeden bahsettik, Goethe'ye, 
“İtalya'dan döndükten sonra Manzoni'den bir haber getirdi 
mi?” diye sordum. “Onunla ilgili bana mektup yazmıştı.” 
dedi Goethe. “Şansölye, Manzoni'yi ziyaret etmiş, Milano 
yakınlarındaki çiftliğinde yaşıyormuş, sürekli hasta olmasın- 
dan üzüntü duydum.” 

“Büyük dehaların, özellikle de şairlerin zayıf bir yapıya 
sahip olmalarına çok sık rastlanması tuhaf.” dedim. 

“Böyle insanlarda olağanüstü olan şey,” dedi Goethe, - 
“nadir bulunan duyarlılıklara sahip olmaları ve o tanrısal se- 
si duymaları için çok hassas bir yapılarının olması. 

Böyle bir yapı ise, çevre ve sıradan insanlarla çelişki 
içinde olduklarından, kolaylıkla rahatsız olup kırılıyor, 
Voltaire gibi büyük bir duyarlılıkla olağanüstü bir daya- 
nıklılığı birleştirememiş biri, kolayca ardı arkası kesilme- 

.yen zafiyetlere maruz kalabiliyor. Schiller de sürekli hastay- 
dı. Onu ilk tanıdığımda, dört hafta bile yaşamaz demiştim. 
Ama o da bir ölçüde dayanıklıymış; yıllarca ayakta kaldı, 
daha sağlıklı yaşam koşullarında daha da uzun süre yaşa- 
yabilirdi.” 

Tiyatrodan ve bildiğimiz bir temsilin ne ölçüde başarılı 
olduğundan konuştuk. 

“Unzelmann”ı o rolde gördüm,” dedi Goethe, “Unzel- 
mann bize ruhunun büyük özgürlüğünü aktarabildiğinden, 
insan onu izlerken kendini gittikçe daha iyi hissediyor. Diğer 
bütün sanatlarda olduğu gibi oyunculuk sanatında da bu 
böyle. Sanatçının o anda yaptığı veya daha önce yapmış ol- 
duğu şey, bizi onun canlandırdığı ruh haline sokar. Sanatçı- 
nın özgür ruh hali bizi de özgürleştirir, oysa sıkıntılı ruh ha- 
li bizi endişeye sürükler. Sanatçının içindeki bu özgürlük ge- 
nellikle işinin ehli olmasında yatar, Hollandalı ressâmların 
yaptığı tablolara bakınca kendimizi iyi hissetmemiz bundan- 
dır, o ressamlar bunu tüm ayrıntılarına hâkim oldukları, çok 
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bildik bir yaşamı betimleyerek başarırlar. Oyuncuda bu öz- 
gürlük ruhunu duyumsayabilmemiz için eğitimi, hayal gücü 
ve kendi doğası sayesinde oynadığı role tamamen egemen ol- 
ması gereklidir, bedensel araçlar onun emrine amade olmalı- 
dır ve biraz da olsa bir gençlik enerjisi kendisine destek ol- 
malıdır. Ama hayal gücü olmadan eğitim yeterli olmaz, eği- 
tim ve hayal gücü de, oyuncunun kendi karakteri işin içine 
karışmadan yeterli olmaz. Kadınlar birçok şeyi hayal gücü 
ve cesaret sayesinde yaparlar, bu konuda Bayan Wolffs? çok 
başarılıdır.” 

Bundan başka Weimar sahnesindeki başarılı Sn 
hakkında konuşup, bazı rolleri takdirle anarak sohbeti sür- 
dürdük. 

O arada aklıma yine Faust geldi, Homunkulus'u anımsa- 
dım, sahnede bu figürün nasıl canlandırılacağını düşündüm. 
“İnsancığı gözlerimizle görmeyeceksek,” dedim, “şişenin 
içinde parlayan ışığı görmemiz gerekir, önemli olan onun 
söyleyecekleri, söyleyeceği şeyler de bir çocuğun ağzından çı- 
kıyormuş gibi olmamalı.” l 

“Wagner,” dedi Goethe, “şişeyi elinden bırakmamalı, ses 
sanki şişenin içinden geliyormuş gibi olmalı. Bu bir vantrilok 
için biçilmiş bir rol, bildiğim kadarıyla herhalde bir vantri- 
lok bu zor işin üstesinden rahatlıkla gelir.” 

Böylece büyük karnavalı hatırladık ve sahnede karnava- 
lı canlandırmanın ne ölçüde olanaklı olduğunu düşündük. 
“Napoli Panayırı'ndan biraz daha büyük olabilir.” dedim. 
“Bunun için çok büyük bir tiyatro gerekir,” dedi Goethe, 
“bu da olanaklı bir şey değil.” Yanıtım, “Yine de bunu gör- 
me ümidim var.” şeklinde oldu. “Özellikle yukarıda Viktoria 
tarafından yönlendirilen, korku ve umudun iki yanına zin- 
cirle bağlı olduğu fili göreceğim için mutluyum. Tabii ki bu 
kolayca canlandırılamayacak bir alegori.” 





57. Pius Alexander Wolff'un eşi. 
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“Bu, sahneye çıkan ilk fil değil.” dedi Goethe. “Paris'te 
bir fil, bir rolü başından sonuna oynuyor; halk partisinden 
biri o, tacı bir kraldan alıp başka birine takıyor, o mutlaka 
muhteşemdir. Sonra oyunun sonunda fil çağrıldığında tek 
başına gelip, selamıni verip tekrar geri dönüyor. Bizim kar- 
navalımızda da fili hesaba katabileceğimizi görüyorsunuz. 
Ama hepsi birden çok kapsamlı, bir rejisör gerek, iyi rejisör 
bulmak da o kadar kolay değil.” l 

“Ama bu öylesine görkemli ve etkili bir şey ki, bunu hiç- 
bir tiyatro kaçırmak istemez.” dedim. “Kurgusu ve giderek 
artan etkisi! Başlangıçta sahneyi süsleyip aynı anda bir kala- 
balık oluşturan güzel bahçıvan kızlar ve erkekler, önemi git- 
tikçe artan olaylar için gerekli olan ortamı ve izleyiciyi sağ- 
lamış olur. Sonra filin arkasından, kafaların üzerinde hava- 
dan süzülerek gelen bir uçurtma. Bir de büyük Pan'ın görün- 
tüsü ve sonunda her şey sözde alevlerin içinde kalır ve niha- 
yet geçip gitmekte olan nemli sis bulutları tarafından bastırı- 
larak söndürülür! Her şey sizin düşündüğünüz gibi canlan- 
dırılsa, izleyiciler şaşırıp kalır ve böyle görüntülerin zenginli- 
ğini yeterince algılayacak akıl ve zekâdan yoksun oldukları- 
nı itiraf etmek zorunda kalırlar.” 

“İzleyin yeter” dedi Goethe, “ve hakkında hiçbir şey 
duymak istemediğim izleyiciyi bana bırakın. Önemli olan 
bunların yazılmış olması; bunlarla dünya yapabildiğince bir 
şeyler yaratacak, bunlardan faydalanacaktır.” 

Sonra arabacı çocuktan konuştuk. l 

“Faust'un Plutus, Mephistopheles’in de cimri maskesi- 
ni taktığını fark etmiş olmalısınız. Ama bu arabacı çocuk 
kimdir?” Duraksadım ve ne yanıt vereceğimi bilemedim. 
“O Euphorion!” dedi Goethe. “Peki ama, o ancak üçüncü 
perdede doğuyor,” dedim, “bu karnavalda nasıl ortaya çı- 
kar?” — “Fuphorion insani bir varlık değil,” dedi Goethe, 
“alegorik bir varlık. Onda zaman, mekân ve kişiye bağlı 
olmayan şiir vücut buluyor. Daha sonra Euphorion olmak 
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isteyen aynı ruh, şimdi arabacı çocuk olarak görünüyor, 
her yerde var olan ve her an ortaya çıkabilen cinlere benzi- 
yor o.” l 


-2a 
ean o 


A Pazar, 27 Aralık 1829 

Bugün yemekten sonra Goethe bana “Kağıt Para” sahne- 
sini okudu. 

“Meclis toplantısında işin karara bağlandığını, paranın 
olmadığını ve Mephistopheles'in bu parayı bulmaya söz ver- 
diğini anımsıyorsunuz,” dedi, “bu konu maskeliler alayında 
da devam ediyor, Mephistopheles büyük Pan maskesini tak- 
mış imparatordan imzalı bir kağıt almanın yolunu buluyor, 
böylelikle bu kağıt, parasal bir değere kavuşuyor, bin adet 
çoğaltılıp herkese duyuruluyor. 

Bu sahnede bu mesele, daha ne yapmış olduğunun far- 
kında olmayan imparatorun önünde dile getirilir. Hazine 
müsteşarı banknotları eline verip durumu açıklar. İmparator 
başlangıçta öfkeli, sonra konuyu daha yakından inceleyince, 
elde edilen kazançtan memnun halde çevresine imzalı yeni 
kağıtlardan bol bol armağan eder ve ayrılmak üzereyken bir- 
kaç bin kuronu havaya fırlatır, şişman soytarı paraları top- 
lar ve imzalı kağıdı mülke çevirmek için oradan hemen uzak- 
laşır.” 

Goethe bana bu güzel sahneyi okuduğunda, kağıt parayı 
Mephistopheles’ten elde etmesine ve günün asıl ilgi alanı ile 
bu kadar anlamlı bir şekilde ilişki kurup, bunu ebedileştir- 
mesine başarılı bir buluş olarak hayran kaldım. 

Goethe'nin oğlu aşağıya inip bizimle masaya oturduğun- 
da, sahnenin okunması henüz bitmişti ve sahneyle ilgili bir- 
kaç şey konuşuyorduk. Bize Cooper'ın son romanından"8 
bahsetti, romanı okumuştu ve kendi net yaklaşımıyla kitabı 
en güzel şekilde tanıttı. Okuduğumuz sahne ile ilgili bir açık- 





5s The Red Rover (1828). 
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lamada bulunmamıştık ona, ama o az sonra değerinin üze- 
rinde ödeme yapılan Prusya tahvillerinden bahsetmeye baş- 
ladı. Genç Goethe bunları anlatırken babasına hafifçe gü- 
lümseyerek baktım, o da bana karşılık verdi, birbirimize Fa- 
usťta anlatılan sahnenin ne kadar güncel olduğunu anlat- 
mak istedik. 


Çarşamba, 30 Aralık 1829 
Bugün yemekten sonra Goethe bana bir sonraki sahne- 
yi5? okudu. 
“Onlar imparatorluk sarayında paraya sahip olduktan 
sonra,” dedi, “eğlenmek isterler. İmparator, Paris ve Hele- 
na'yı görmek ister, hem de onlarin büyü ile canlandırılmala- 
rı gerekir. Mephistöpheles'in antik Yunan çağı ile bir alaka- 
sı yoktur, bu karakterler üzerinde herhangi bir güce de sahip 
olmadığından, bunu yapmak Faust'a düşer, o da bunu başa- 
rıyla gerçekleştirir. Ama Faust'un bu canlandırmayı olanak- 
lı kılması için ne yapması gerektiği konusunu henüz tamam- 
lamış değilim, bunu size gelecek sefere okuyacağım. Paris ve 
Helena'nın ortaya çıkmasını ise bugün dinleyeceksiniz.” l 
Olacakların önsezisi ile mutluydum, Goethe okumaya 
başladı. Eski merasim salonunda imparator ve saray erkânı- 
nın oyunu seyretmek için toplandığını görüyorum. Perde 
açılıyor, gözlerimin önünde bir Yunan mabedi yükseliyor. 
Mephistopheles suflör çukurunda, astrolog sahnenin önün- 
de bir tarafta, Faust ise öbür tarafta sehpa ile yukarıya tır- 
manmakta. O büyülü cümleyi söylüyor, Paris tabağın içinde- 
ki buhur dumanı içinden yükselerek ortaya çıkıyor. Yakışık- 
lı delikanlı tanrısal müzik eşliğinde hareket ederken betim- 
lenmiş. Oturup arkasına yaslanıyor, onu eski resimlerde be- 
timlendiği haliyle, kolunu kafasının üzerine doğru bükmüş 
olarak görüyoruz. Onun gençliğinin cazibesini konuşan ka- 





s9 Faust II, Birinci Perde, “Merasim Salonu”. 
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dınlar için, o hayran olunacak birisi; içlerinde ona karşı kıs- 
kançlık ve haset duyguları besleyen; başarabildikleri ölçüde 
onu aşağılayan erkekler için ise nefret edilecek birisi. Paris 
uykuya dalıyor, Helena beliriyor. Uyuyana yaklaşıp, dudak- 
larına bir öpücük konduruyor; ondan uzaklaşıp, arkasını 
dönüp giderken ona bakıyor. Bu geriye baktığındaki hali 
özellikle çekici. Paris, kadınları nasıl etkiliyorsa, o da erkek- 
leri öyle etkiliyor. Erkekler aşk ve takdir duyguları ile yanıp 
tutuşurken, kadınlar kıskançlık, nefret ve suçlama duygula- 
rı içinde kıvranıyorlar. Faust ise oldukça coşkulu, kendi ça- 
ğırdığı güzelliğe bakarken, zaman, mekân ve bağlantıyı unu- 
tuyor, öyle ki Mephistopheles, çok uygunsuz davrandığını 
ona her an anımsatma ihtiyacını duyuyor. Paris ve Helena 
arasındaki ilgi ve ânlayış artar gibi, delikanlı Helena”yı kaçır- 
mak için ona sarılıyor; Faust zorla Helena'yı Paris'in elinden 
almak istiyor, şifreyi ona karşı kullanmak isterken, o anda 
şiddetli bir patlama oluyor, hayaletler sisler içinde kaybolu- 
yorlar, Faust baygın halde yerde yatıyor. 
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Pazar, 3 Ocak 1830 

Goethe bana İngilizce 1830 yılının Keepsake'ini gösterdi, 
içinde çok güzel gravürler ve Lord Byron'ın birkaç ilginç 
mektubu vardı, mektupları yemekten sonra okudum. O da 
bu arada Gerard'ın Faust un en son Fransızca çevirisini eline 
almış, karıştırıyor, ara ara okuyor gibi görünüyordu. 

“Bu kitabın, Voltaire'in elli yıl önce etkin olduğu dilde 
var olduğunu düşününce,” dedi, “aklımdan harika düşünce- 
ler geçiyor. Bu konuda neler düşündüğümü siz bilemezsiniz, 
Voltaire ve onun önemli çağdaşlarının benim gençliğimde ne 
kadar önemli olduklarını ve tüm dünyayı etik açıdan nasıl 
etkilediklerini kestiremezsiniz. Bu adamların gençliğime na- 
sıl bir etkide bulundukları, kendimi onlara karşı savunmanın 
ve doğa ile doğru bir ilişki kurmanın bana nelere mal oldu- 
gu konusu yazdığım biyografimde çok net değil.” 

Voltaire'le ilgili başka konulara değindik, Goethe bana 
Les Sysiömes şiirini ezbere okudu, bundan da gençliğinde 
böyle konularla ne kadar yakından ilgilendiğini ve onları be- 
nimsediğini çıkardım. 

Gerard'ın bahsedilen çevirisini, büyük bir bölümü düzya- 
zı olsa da, Goethe başarılı bulmuştu. “Almanca'da,” dedi, 
“Faust'u okumaktan hoşlanmıyorum artık; ama şu Fransızca 
çeviride her şey tümüyle yeniden hayat bulup zenginleşmiş.” 
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“Aslında Faust bilinen ölçütlerle değerlendirilemez,” diye 
sözüne devam etti, “onu akla yakın kılma çabaları boşuna 
olur. Ayrıca birinci bölümün bireyin oldukça belirsiz bir ko- 
numundan kaynağını aldığı hesaba katılmalıdır. İşte insanla- 
rı cezbeden şey de bu belirsizlik, tüm çözümsüz sorunlarda 
olduğu gibi bu konuyla uğraşıp duruyorlar.” 


Pazar, 10 Ocak 1830 

Bugün Sli sonra Goethe bana çok tatlı bir sürpriz 
hazırlamıştı, Faust'un annelerin yanına gittiği sahneyi60 okudu. 

Goethe'nin sahneyi okuduğu haliyle konunun yepyeni ve 
daha önce hiç düşünülmemiş olması bana olağanüstü geldi, . 
öyle ki Mephistopheles'ten aldığı haberle tüyleri ürperen Fa- 
ust gibi hissettim kendimi. 

Anlatılanları keyifle dinleyip duyumsadım, ama birçok 
şey benim için anlaşılmaz kaldığından, kendimi Goethe'den 
bazı açıklamalar yapması için ricada bulunmak zorunda his- 
settim. O ise genellikle yaptığı gibi gizemli bir havaya bürü- 
nerek, gözlerini kocaman kocaman açıp bana bakarak, şu 
sözleri yineledi: 

“Anneler! Anneler! Kulağa çok tuhaf geliyor!” 

Sonra, “Plutarkhos*ta Yunanlıların antikçağında anneler- 
den tanrılar olarak söz edildiğini okumuştum,” dedi, “size 
daha fazla bir şey de söyleyemem. Okuduğuma teşekkür 
borçlu olduğum tek şey bu, yazdığım diğer şeyler benim bu- 
luşum. Elyazmasını eve götürmeniz için size vereceğim, her 
şeyi ince ince okuyunuz ve işin içinden nasıl çıkacağınızı ken- 
diniz görünüz.” 

Bu ilginç sahneyi sakin kafayla tekrar tekrar okumaktan 
hoşnut kalmıştım, annelerin asıl varlıkları ve etkileri üzerine, 
yaşadıkları çevre ve bulundukları yer hakkında şu görüşleri l 
geliştirdim: 





é Faust II; Birinci Perde, “Karanlık Dehliz”. 
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Yeryüzünün, devasa dünya cisminin içinin boş olduğunu 
farz edersek, herhangi bir cisme rastlamadan bir yönde yüz- 
lerce mil gidebilirsiniz, işte bu ı boşluk Faust'un, yanlarına git- 
mek üzere aşağıya indiği o bilinmeyen tanrıçaların yerleşke- 
si olabilir. Onlar hem belli bir mesafeyi kapsayan sabit her 
yerin, hem de tüm zamanların dışındadırlar, çünkü doğup 
batan, gece gündüz değişimine işaret olan güneş ve ayın i 
ladığınr görmezler. 

İşte böyle bir alacakaranlık ve yalnızlık iü eN du- 
ran anneler yaratıcı varlıklardır, yer yüzeyinde biçim ve can 
taşıyan her şeyin onlardan geldiği yaratıcı ve kalıcı olan ilke- 
dirler. Nefes alıp vermeyi bırakan ne varsa, tinsel varlık ola- 
rak onlara geri döner, onlar onu tekrar fırsat bulup yeni bir 
yaşama başlayıncaya kadar korurlar. Eskiden var olup, gele- 
cekte de var olacak tüm ruhlar ve biçimlerin nesnesi, onların 
bulunduğu sonsuz mekânda bulutlar misali oraya buraya 

i dolaşıp durur; o, annelerin etrafındadır, eğer büyücü, sanatı- 
nın gücü sayesinde bir canlının biçimi ile ilgili olarak bir gü- 
ce sahip olmak istiyorsa ve eskiden yaşamış bir yaratığı gö- 
rünürdeki bir yaşama çağırmak istiyorsa, onların bulunduğu 
âleme gitmelidir, 5 

Yani dünyevi yaşamın, oluşmanın ve büyümenin, yok 
edip yeniden oluşturmanın sonsuz değişimi, annelerin hiç so- 
nu gelmeyen meşgalesidir. Yeryüzünde üreme sayesinde yeni 
bir yaşama kavuşan her şeyde esas olarak dişi varlığın etkin 
olması, haklı olarak o yaratıcı tanrıların da dişi olarak hayal 
edilmesine neden olur, saygıya değer bir sözcük olan “anne- 
ler” durduk yerde söylenmemiştir herhalde. 

Elbette bunların hepsi şiirsel yaratılar; ama insan zekâsı- 
nın sınırlı oluşu daha çok şey düşünmeyi engelliyor, huzur 
bulmak için bir şeyler bulmuş olması onu mutlu etmeye ye- 
tiyor. Yeryüzünde hakkında hiçbir bilgimizin olmadığı, nere- 
den gelip nereye gittiklerini bilmediğimiz fenomenler görü- 
yor, etkiler hissediyoruz. Belirsiz düşüncelerimizi bir ölçüde 
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netleştirmek ve kavranabilir kılmak için, bir fikir sahibi ol- 
madığımız ve ifade edemediğimiz tinsel bir kaynağı ya da 
tanrısal bir konuyu, ancak kendi düzeyimize indirip ona in- 
san nitelikleri mal ederek anlarız. 

Halklar arasında yüzyıllar boyunca varlıklarını sürdüren ` 
mitoslar böyle oluşur, Goethe tarafından anlatılan yeniler de 
aynı böyle, onun anlattıkları en azından doğanın gerçeğine 
bir ölçüde uygun ve düşünce ürünü olanlar arasında en iyi- 


lerden sayılabilir. 


Pazar, 24 Ocak 1830 

“Şu günlerde Stotternheim'daki meşhur tuzlacımızdan 
bir mektup aldım,” dedi Goethe, “ilginç bir girişi var, size 
bundan söz etmeliyim. 

“Hiç unutmamam gereken,” diyor, “bir şey geldi başıma.” 
Bunun arkasından ne geliyor dersiniz? Söz konusu şey, bin ta- 
ler kaybetmek kadar kötü. Bin iki yüz ayak derinliğindeki yu- 
muşak zemin ve kayadan geçilerek kaya tuzuna varılan kuyu- 
yu dikkatsizlik sonucu yan taraflardan desteklememiş; böyle 
olunca yumuşak zemin çökmüş ve kuyu aşağıda öyle çamur- 
lu hale gelmiş ki, çamuru çıkarmak için şimdi çok pahalı bir 
operasyon gerekiyormuş. Böyle bir felaketi yeniden yaşama- 
mak için, sonra bin iki yüz ayak uzunluğunda metal borular 
döşeyecek. Aslında bunu hemen yapsa iyi olurmuş, böyle bir 
işe kalkışma cesaretini gösteren bu tip insanların ne olduğunu 
bilmedikleri korkaklıkları olmasaymış, bunu hemen yapabi- 
lirmiş de. Başına geleni tümüyle sakin karşılamış ve hiç endi- 
şeye kapılmadan şöyle yazıyor: “Hiç unutmayacağım bir ders 
oldu benim için. İnsanı mutlu eden biri olarak görüyorum 
onu, yakınmadan yeniden işe koyulan ve hep ayakları üzeri- 
ne durmasını bilen biri. Ne diyorsunuz buna, ilginç değil mi?” 

“Aklıma Sterne geldi,” diye yanıtladım, “o da başına ge- 
lenlerden akıllı bir adam gibi faydalanmadığından yakını- 
yordu.” — “Benzer bir durum.” dedi Goethe. 
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“Behrisch'i de anmalıyım,” diye devam ettim, “deneyi- 
min ne olduğu konusunda sizi bilgilendirdiği bölümü şu 
günlerde yeniden yüce duygular hissetmek amacıyla elime 
aldım: “Gerçek deneyim, deneyime sahip olacak kişinin, de- 
neyimlerii denenerek edinilmesi gerektiğini öğrenmesidir.” 
— “Evet,” dedi Goethe gülerek, “bunlar bizim zamanımızı 
utanmazca boşa harcadığımız eski eğlenceler!” — “Beh- 
risch,” diye devam ettim, “çok zarif ve kibar biri galiba. Şa- 
rapevinde akşamleyin sevgilisine gitmek isteyen genç adama 
engel olmaya çalışırken yaptığı şaka da çok hoş, herkesi gül- 
dürüp, genç adama randevusunu unutturacak kadar, kılıcını 
kâh şöyle, kâh böyle kuşanarak, çok neşeli bir şekilde istedi- 
ğini elde eder.” — “Evet, hoş,” dedi Goethe, “tiyatroda oy- 
nanmış en zarif sahnelerden biriydi, Bebrisch tiyatro için her 
bakımdan iyi bir karakterdi.” 

Konuşma sırasında Goethe'nin biyografisinde Bebrisch 
tarafından anlatılan garipliklerin hepsini andık. İpek, kadife 
ve yün karışımı, belirgin ton farklılıkları olan gri kostümü- 
nü, hâlâ daha vücuduna yeni bir gri tonu eklemeye çalıştığı- 
nı konuştuk. Sönra şiirleri nasıl yazdığından, dizgiyi yapan 
adamı nasıl taklit ettiğinden, onun terbiye ve saygısını nasıl 
yücelttiğinden bahsettik. Pencerenin önünde suzanmaktan, 
yoldan geçenleri inceleyip, şayet şöyle giyselerdi ne kadar ko- 
mik olurlardı diye giysilerini kafasında değişikliğe uğratmak- 
tan çok hoşlandığını da konuştuk. “Ya postacı ile yaptığı her 
zamanki şaka,” dedi Goethe, “nasıl buldunuz, eğlenceli de- 
gil mi?” — “Ondan haberim yok,” dedim, “Biyografide bu- 
na yer verilmemiş.” 

“Garip!” dedi Goethe. “Öyleyse onu size anlatayım. Pen- 
cerenin önüne oturduğumuzda, Behrisch postacının bir ev- 
den diğerine gittiğini görünce, her zamanki gibi cebinden bir 
groschen çıkarır ve pencerenin kenarına koyardı. Sonra ba- 
na dönerek, “Postacıyı görüyor musun?” diye sorardı, “Gittik- 
çe yaklaşıyor, az sonra buraya, yukarıya çıkmış olur, bunu 
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onun yüzünden anlıyorum. Sana bir mektup getirecek, peki 
nasıl bir mektup, öyle sıradan bir mektup değil, içinde harç- 
lık olan bir mektup; harçlık olan bir mektup! Ne kadar ol- 
duğunu söylemem. Gördün mü bak, buraya geliyor. Hayır! 
Ama birazdan gelir. İşte yine göründü. Şimdi! Buraya, bura- 
ya, dostum! Buraya! Uzaklaşıyor? Ne kadar aptal? Ne ka- 
dar aptal yarabbim! Kimse bu kadar aptal, bu kadar sorum- 
suz olamaz! Hem de iki yönlü sorumsuz! Birincisi elindeki 
harçlığı getirmeyerek sana karşı sorumsuzluk yapıyor, ikin- 
cisi kendine karşı sorumsuzluk, onun için hazırladığım ama 
yeniden cebime koyacağım bir groschen'dan ediyor kendisi- 
ni. Sonra elindeki parayı oldukça nazik bir tavırla cebine 
koyar, bize de gülünecek bir şey çıkardı.” 

Tamamen diğerlerine benzeyen bu şaka beni de eğlen- 
dirdi. Goethe'ye daha sonra Behrisch'i görüp görmediğini 
sordum. 

“Onu tekrar gördüm, » dedi Goethe, “Weimar'a döndük- 
ten hemen sonraydı, galiba 1776 yılıydı, dükle Dessau'da se- 
yahat amacıyla bulunuyorduk, Behrisch oraya Leipzig'den 
veliaht prensi eğitmek üzere getirtilmişti. Her zamanki gibiy- 
di, hem kibar bir saray mensubu, hem de çok şakacı biri.” 

“O arada sizin çok ünlü biri olmanız konusunda ne söy- 
ledi?” dedim. 

“İlk söylediği şey, “Sana söylememiş miydim? O zaman 
yazdığın şiirleri bastırmayıp, çok iyi şiirler yazıncaya kadar 
beklemekle akıllılık etmedin mi? Gerçi o zaman o şiirlere kö- 
tü denemezdi, yoksa onları hiç temize çekmezdim. Ama eğer 
beraber olsaydık, sen bunları da bastırmamış olurdun; ben 
onları senin için temize çekerdim ve onlarda aynı şekilde iyi 
olurdu.” Gördüğünüz gibi hiç değişmedi. Sarayda çok sevili- 
yordu. Onu her zaman prensin sofrasında gördüm. 

Son olarak onu 1801 yılında gördüm, epeyce yaşlanmış- 
tı, ama keyfi yerindeydi. Sarayın birkaç odasında yaşıyordu, 
odalardan birini sardunyalarla doldurmuştu, o zamanlar bu 
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çok moda idi. Botanikçiler sardunyalar arasında ayırıma git- 
mişler, sardunyaları gruplara ayırmışlardı ve belli bir türüne 
de ztır çiçeği demişlerdi. Bizim ihtiyar buna hiç memnun ol- 
mamıştı, botanıkçilere küfredip duruyordu. “Aptal herifler; 
diyordu; “Ben bir oda dolusu sardunyam var sanıyorum, on- 
lar gelip yok bunlar ıtır çiçeği diyorlar. Bunlar sardunya de- 
ğilse ne yapayım ben onları, ıtır çiçeklerinden bana ne” Böy- 
le bu yarım saat sürdü, görüyorsunuz, o hiç değişmedi.” 

Sonra başlangıç bölümünü bana Goethe'nin birkaç gün 
önce okuduğu “Klasik Walpurgis Gecesi” üzerine konuştuk. 
“Mitolojik figürler bu bölümde ardı ardına geliyor,” dedi, 
“sayıları oldukça fazla; bundan kaçınmalıyım ve sadece sim- 
gesel anlamda gerekli etkiyi yapabilecek olanları almalıyım. 
Faust şimdi Chiron ile beraber, umarım bu sahnede bir aksi- 
lik çıkmaz. Sıkı çalışmaya devam edersem, birkaç ay içinde 
“Walpurgis Gecesi'ni bitirebilirim. Artık hiçbir şey beni Fa- 
usPtan ayıramaz; onu bitirdiğimi görmek muhteşem bir şey 
olacak! Olanaklı gibi, beşinci perde bitti sayılır, dördüncü ise 
kendiliğinden ortaya çıkacak.” 

Goethe sonra sağlığından söz etti, kendini her zaman çok 
iyi hissettiğini için şanslı sayıyordu. “Şimdi bu kadar sağlık- 
lı olmamı,” dedi, “Vogel'e borçluyum; o olmasaydı çoktan 
göçmüş olurdum. Vogel doğuştan doktor, gelmiş geçmiş en 
büyük dehalardan biri. Çok iyi olduğundan bahsetmeyelim 
de, onu elimizden almasınlar.” 


Pazar, 31 Ocak 1830 
Goethe'de yemekte. Milton'dan konuşuyoruz. “Onun 
Samson'unu okuyalı çok olmadı,” dedi Goethe, “antikçağın 
yapıtlarıyla karşılaştırılınca, çağdaş yazarlardan hiçbirinin 
oyununa benzemiyor. O gerçekten çok büyük biri; Sam- 
son'un içinde bulunduğu durumu bu kadar gerçekçi anlata- 
bilmesine kendi körlüğü uygun düşmüş. Milton gerçekte bir 
ozandı, çok saygı duyulması gereken biri.” 
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Birçok gazete geldi, Berlin'deki tiyatro ile ilgili haberler- 
de, deniz canavarları ve balinaların orada sahneye okamak 
ğını okuduk. 

Goethe Fransız gazetesi Le Temps'da İngiliz ruhanileri- 
nin anormal ölçüde dolgun maaşları ile ilgili bir makale oku- 
du, meblağ tüm Hıristiyan dünyasında ödenenden fazla tu- 
tuyordu. “Dünyanın sayılarla idare edildiği söylenmişti,” de- 
di Goethe; “ama ben de dünyanın iyi idare edilip edilmedi- 
ğini bize gösteren şeyin sayılar olduğunu biliyorum.” 


Çarşamba, 3 Şubat 1830 

Goethe'de yemekte. Mozart'tan konuştuk. “Şeyahattey- - 

ken verdiği bir konserde onu gördüğümde yedi yaşında bir 

çocuktu.” dedi Goethe. Bense on dört yaşımdaydım, küçük 

adamın saçının nasıl taranmış olduğunu ve kılıcını gayet iyi 

anımsıyorum.” Şaşırmıştım, Goethe'nin Mozart'ı çocukken 
görecek kadar yaşlı olması inanılacak gibi değildi. 


Pazar, 7 Şubat 1830 

Goethe ile yemekte. Elektör prensle“! ilgili bazı sohbetler; 
Goethe, Avusturya İmparatoriçesi'nin verdiği bir yemekte, 
onu akıllıca sözlerle savunma cesaretini göstermiş. Prens fel- . 
sefi konularda yeterince bilgi sahibi değilmiş, resme amatör- 
ce bir tutkuyla bağlıymış, zevksizmiş. Ms. Gore'a bir resim 
armağan etmişmiş. Her şeyini verecek kadar iyi kalpli ve yu- 
muşak biriymiş, öyle ki sonunda yoksul bile düşmüş. 

Kıskançlık kavramı üzerine konuşmalar. 

Yemekten sonra genç Goethe, Klingsors? kılığında, mas- 
keli kostümünü giymiş olarak, Walter ve Wolf’la geldi ve ar- 
dından saraya gitti. 





61 Karl Theodor von Dalberg, 1806-1810 tarihleri arasında Ren Birliği'nin 
elektörü. f 
6 Wolfram von Eschenbach'ın Parsifal adlı destanındaki büyücü. 
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Çarşamba, 10 Şubat 1830 

Goethe ile yemekte. Goethe, Riemer'in 2 Şubat kutlama- 
sı için yazmış olduğu şiirden büyük bir takdirle bahsetti. 
“Her bakımdan,” diye ekledi, “Riemer yazdığı şiirle hem us- 
taların, hem de çırakların önüne çıkabilir.” 

Sonra “Klasik Walpurgis Gecesi” üzerine konuştuk, Goet- 
he aklına gelen şeylere kendinin bile şaşırdığını söyledi. Ko- 
nu düşündüğünden daha da kapsamlı hale geliyormuş. 

“Yarısını biraz geçtim sayılır,” dedi, “ama azimli davra- 
nıp paskalyaya kadar bu bölümü bitirmek istiyorum. Onu 
size şimdiden vermeyeceğim, ama bitirdikten sonra, evde sa- 
kin kafayla gözden geçirmeniz için vereceğim. Eğet otuz se- 
kizinci ve otuz dokuzuncu cildi63 bir düzene koyabilirseniz, 
paskalyada son postamızı göndeririz, böylece yaza önemli 
şeyler için vaktimizin olması hoş olur. Ben Faws?'a devam et- 
mek ve dördüncü perdeyi yazıp bitirmiş olmak isterim.” Bu- 
na sevinmiştim, kendi açımdan ona elimden geldiğince yar- 
dımcı olacağıma söz verdim. 

Sonra: Goethe çok hasta olan ve durumu kendisini dü- 
şündüren anne-grandüşes hakkında bilgi alsın diye uşağını 
gönderdi. 

“Maskeliler alayını görmeye gitmemeliydi,” dedi, “saray 
mensupları istediklerini yapmaya alışkındırlar, saray erkânı- 
nın ve doktorların tüm karşı çıkmaları boşuna oldu. Na- 
pol&on'a nasıl karşı durduysa, kendi vücut zayıflığına karşı 
da direniyor; olacakları şimdiden biliyorum: Eğer beden ita- 
at etmekten vazgeçtiyse, zihninin tüm gücü ve zindeliğine 
rağmen, grandük gibi o da bu dünyadan göçecektir.” 

Goethe'nin üzgün olduğu her halinden belli idi, kısa bir 
süre sessiz kaldı. Sonra yine neşeli şeylerden bahsettik, Hud- 
son Lowe'un savunması için yazılmış bir kitaptan bahsetti 
bana. 





6 Bürada söz edilen konu Goethe'nin yapıtlarının toplu baskısı, Goethe'nin 
© sağlığında kırk cildi bulup ölümünden sonra altmış cilde ulaşmıştır. 
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“Ancak olayları bizzat yaşamış birinin anlatacağı çok de- 
gerli şeyler var içinde.” dedi. “Napol&on'un genellikle koyu 
yeşil üniforma giydiğini bilirsiniz. Çok giymekten ve güneş- 
ten üniforma sonunda öyle solmuş ki, bir yenisinin dikilme- 
si gerekmiş. Napoléon üniformanın aynı yeşil renkte olması- 
nı istemiş, ama adada aynı renkte kumaş yokmuş; yeşil ku- 
maş varmış, ama rengi solukmuş. Dünyanın efendisi için 
böyle bir rengi üzerinde taşımak olanaksız olduğundan, eski 
üniformasını ters yüz ettirip diktirerek giymekten başka se- 
çeneği kalmamış. 

Buna ne diyorsunuz? Çok trajik bir olay değil mi? Kral- 
ların efendisinin ters yüz edilmiş bir üniforma giymek zorun- ` 
da kalacak kadar küçültülmesi dokunaklı değil mi? Ayrıca 
milyonların yaşamını ve mutluluğunu çiğnemiş böyle birinin 
yaşamının bu şekilde sonlanmış olduğunu düşününce, başı- 
na gelenler yine az sayılır; kahramanın ne kadar büyük biri 
olduğu düşünülünce, bu biraz şık olmak adına kaçınılmaya- 
cak ilahi adalet. Kendini mutlaklığa yüceltip, bir düşünceyi 
gerçekleştirme uğruna her şeyi feda etmenin ne kadar tehli- 
keli bir şey olduğu konusunda Napoléon bize bir örnek oluş- 
turuyor.” 

Bu konu ile ilgili bazı şeyler daha konuştuk, sonra Stern 
von Sevilla”yı64 (Sevilla'nın Yıldızı) izlemek üzere tiyatroya 
gittim. | 


Pazar, 14 Şubat 1830 

Bu öğlen beni yemeğe davet etmiş olan Goethe'ye gider- 
ken, yolda anne-grandüşesin biraz önce öldüğü haberini al- 
“dım. İlk aklıma gelen, haberin Goethe'yi bu geçkin yaşında 
nasıl etkileyeceği idi! Bir parça endişeli bir şekilde onun evi- . 
ne geldim. Hizmetliler bana gelininin az önce üzücü haberi 
vermek üzere onun yanına gittiğini söylediler. Kendi kendi- 





4 Zedlitz'in oyunu. 
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me onun prensese bağlılığının elli yılı geçtiğini düşündüm, 
onun özel yakınlığına ve lütfuna nail olmuştu, ölümü onu 
derinden etkilemiş olmalıydı. Bu düşüncelerle odasına gir- 
dim; ama onu neşeli ve zinde; gelini ve torunları ile masada 
oturmuş, hiçbir şey olmamış gibi çorba içerken gördüğümde 
oldukça şaşırdım. Sıradan şeyler üzerine oldukça neşeli sob- 
betler ettik. O sırada kentteki bütün çanlar çalmaya başladı; 
Bayan von Goethe bana baktı, ölüm çanlarının sesi onu üz- 
mesin, sarsmasın diye sesli sesli konuşmaya başladık. Ama o 
bizim gibi hissetmiyordu olayı, iç dünyasında olayı çok fark-. 
lı duyumsamıştı. Karşımızda dünyevi acıların nüfuz edeme- 
diği yüce bir varlık gibi oturuyordu. Saray Danışmanı Vo- 
gelin geldiği bildirildi; Vogel bize katıldı ve yüce merhume- 
nin vefatı ile ilgili bazı şeyler anlattı, Goethe anlatılanları o 
ana kadar koruduğu sükünet ve metanetle dinledi. Vogel git- 
ti, biz de öğle yemeğimizi ve sohbetimizi sürdürdük. Chaos” 
tan65 da çok söz edildi, Goethe son sayıdaki Tiyatro Oyu- 
nuyla İlgili Gözlemler'i mükemmel bulduğunu söyledi. Ba- 
yan von Goethe oğulları ile yukarıya gidince, ben Goethe ile 
yalnız kaldım. Bana “Klasik Walpurgis Gecesi” ile ilgili ola- 
rak her gün biraz daha ilerleme kaydettiğini, beklentilerinin 
ötesinde harika şeyler başardığını anlattı. Bugün Bavyera 
Kralı'ndan66 aldığı mektubu bana gösterdi, mektubu büyük 
bir ilgiyle okudum. Kralın soylu ve sadık ruhu her satırda 
kendini gösteriyordu, kralın Goethe'ye karşı hep aynı şekil- 
de davranması, onu özellikle rahatlatıyordu. Saray Danış- 
manı Soretnin geldiği bildirildi ve Soret bize katıldı. Gran- 
düşesin67 teselli edici başsağlığı mesajlarını iletti, bu sözler 





65 Ottilie von Goethe'nin yayıma hazırladığı dergi; 1829-1832 yılları arasın- 
da bazı kesintilerle Weimar'da çıktı. Dergide Almanca, İngilizce, Fransız- 
ca ve İtalyanca yazılara yer veriliyordu. Goethe ve Eckermann da yazıla- 
rıyla dergiye katkıda bulunuyorlardı. 

66 Ludwig I; Goethe'nin 11 Ocak 1830 tarihli mektubuna verdigi 7 Şubat 
4830 tarihli yanıt. 

67 Maria Pawlowna. 
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Goethe'nin neşeli ruh halini daha da artırdı. Goethe konuş- 
maya devam etti; on altı yaşında en güzel çağında ölecek 
zannedilen ve etrafındakileri büyük bir metanet içinde şu 
sözlerle teselli eden ünlü Ninon de Lenclos'dan bahsetti: 
“Ölsem ne olur? Birçok ölümlüyü arkamda bırakmış olu- 
rum sadece!” Ama o ölmedi ve seksen yaşına kadar yüzler- ` 
ce sevgiliyi mutlu edip, ümitsizliğe sürükledikten sonra, dok- 
san yaşına kadar yaşadı. l 

Sonra Goethe Gozzi'den ve onun Venedik’teki tiyatro- 
sundan, oradaki oyuncuların sadece konuya bağlı kalıp, 
doğaçlama yaptıklarından söz etti. Gozzi yalnızca otuz al- 
tı trajik durumun mevcut olduğu fikrindeymiş; Schiller ise 
bunun daha fazla olduğunu düşünmüş, ama düşündüğü 
kadar çok sayıda trajik durum bulmayı başaramamış. 

Sonra Grimm”le68 ilgili bazı ilginç şeyler konuşuldu, 
huyu ve karakteri, bir de kağıt paraya duyduğu güvensiz- 
lik hakkında. 


Çarşamba, 17 Şubat 1830 

Sohbetimizin konusu tiyatroydu, tam olarak söyle- 
mem gerekirse, dekor ve kostümlerin rengi. Şu sonuçla- 
ra varıldı. 

Genellikle dekor, ön plandaki kostümlerin her bir ren- 
gi için uyumlu bir ton oluşturmalı, aynı Beuther'in deko- 
runda olduğu gibi, bu dekor az çok kahverengiye çalar ve 
kostümlerin rengi tüm canlılığı ile ortaya çıkar. Ama de- 
koratörün iddiasız pastel bir ton seçme şansı yoksa, kır- 
mızı ya da sarı renkte bir oda, beyaz renkte bir çadır ya 
da yemyeşil bir bahçe düzenlemek zorunda kalırsa, o za- 
man oyuncular akıllı davranıp, kostümlerin bu renkten 
olmamasına dikkat etmeliler. Bir oyuncu kırmızı bir ce- 
ket, yeşil bir pantolonla kırmızı renkli bir odaya girerse, 





6 Baron Friedrich Melchior von Grimm. 
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bedeninin üst kısmı hiç seçilmez, sadece bacakları görü- 
nür; aynı kostümle yeşil bir bahçeye girerse bu sefer de 
bacakları görünmez olur, gövdesi ise çarpıcı bir şekilde 
ortaya çıkar. Böyaz ceket ve Şok koyu renk pantolon giy- 
miş bir oyüncü görmüştüm, beyaz çadırın içinde bedeni, 
koyu renkli bir arka planın önünde de bacakları hiç gö- 
rünmemişti. | 

“Ayrıca,” diye devam etti Goethe, “eğer dekoratör kır-. 
mızı ya da sarı bir oda veya yeşil bir bahçe ya da orman 
düzenleyecek olursa, ön plandaki her kostümün fark edi- 
lebilmesi ve gerekli etkiyi uyandırması için, kullandığı 
renkler her zaman biraz soluk ve yumuşak olmalıdır.” 

İlyada üzerine konuştuk, Goethe diğer kahramanların 
ortaya çıkıp gelişmelerine olanak sağlamak için, Akhille- 
usun bir süre herhangi bir olaya karışmaması gibi güzel 
bir motife dikkatimi çekti. 

Gönül Yakınlıkları ile ilgili olarak, bu yapıtında yaşa- 
madığı hiçbir satırın olmadığını, ama tek bir satırın da ya- 
şadığı gibi yer almadığını söyledi. Sessenheim'da geçen hi- 
kaye de aynı böyleydi. 

Yemekten sonra Hollanda ekolünün bir dosyasını göz- 
den geçirdik. Bir tarafta su içen, öbür tarafta bir fıçının 
üzerinde zar atan erkeklerin bulunduğu bir liman köşesi8?, 
güzel görüntüler sergiliyordu, sanatın etkisine zarar ver- 
memek adına gerçeklikten kaçınılmıştı. Işık fıçının kapa- 
ğına düşüyordu; adamların mimiklerinden anlaşıldığı ka- 
darıyla zarlar atılmıştı, ama ışığı kesmesinler ve resmi 
olumsuz etkilemesinler diye, zarlar kapak üzerinde resme- 
-dilmemişlerdi. 

Sonra Ruysdeal'ın mezarlık çalışmalarına bakıldı, bu 
resimlere bakınca, böyle bir ustanın ne zahmetlere kanan: 
dığı anlaşılıyordu. 





6  Lingelbach'ın bir suluboyası. 
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Pazar, 21 Şubat 1830 

Goethe ile yemekte. Bana büyük bir ilgi ile incelediğim 
bir bitki gösterdi. Bu bitkide kendinden sonra bir yaşam 
belirtisi ortaya çıkıncaya kadar varlığını olabildiğince sür- 
dürme çabası olduğunu sezdim. 

“Dört hafta boyunca,” dedi Goethe sonra, “Temps'ı 
“da, Globe'u da ince ince okumamaya karar verdim. Olay- 
lar öyle bir hal aldı ki, bu zaman zarfında önemli bir şey- 
ler olacakmış gibi görünüyor, dışarıdan bana böyle bir ha- 
ber gelinceye kadar bekleyeceğim. Bundan benim “Klasik 
Walpurgis Gecesi” kârlı çıkacak, zaten o tür ilgilerden işi- 
nize yarar bir şey çıkmıyor, çıksa bile bazı durumlarda ye- 
terince düşünülmemiş şeyler oluyor.” 

Sonra bana kendisini sevindiren, benim de aynı şekilde. 
büyük bir zevkle okuduğum Münih*en, Boissere'den ge- 
len bir mektup verdi. Boisserde özellikle “İkinci Kez Ro- 
ma'da” ve Kunst und Alterium'un son sayısı ile ilgili bir- 
kaç nokta üzerinde duruyordu. Bu konuları ayrıntılarıyla, 
oldukça samimi değerlendiriyordu, bu önemli insanın çok 
nadir bulunan bilgisi ve pratiği hakkında çokça konuşma 
fırsatı bulmuş olduk. 

Goethe bana sonra Cornelius'un yeni bir resminin çok 
cesurca düşünülüp yapıldığından bahsetti, bir resmin 
renklerinin iyi olması olasılığının kompozisyonla ie ol- 
duğu konuşuldu. 

Daha sonra, bir yürüyüş sırasında, aklıma yine bugün 
gördüğüm bitki geldi, bir canlının varlığını olabildiğince 
sürdürdüğünü, ama sonra kendi benzerlerini ortaya çıkar- 
mak için tüm gücünü sarf ettiğini düşündüm. Bu doğa ya- 
sası bana bilinen o efsaneyi anımsattı, nesnelerin var oldu- 
ğu ilk zamanlarda Tanrı'yı yalnız tasavvur etmiştik, ama 
arkasından onunla eşdeğerde olan oğlunu yarattık. Aynı 
şekilde büyük ustalar da kendi ilkelerini ve etkinliklerini 
sürdüren iyi öğrenciler yetiştirmekten başka bir şey iste- 
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mezler. Bir sanatçının ya da şairin hiçbir yapıtı benzerle- 
rinden daha değersiz görülemez, böyle bir yapıtın ne ölçü- 
de mükemmel olduğu da, o yapıtı kendisi yaptığına göre, 
- O Sanatçının ya da Şairin ne ölçüde mükemmel olduğuna 
bağlıdır. “Bir başkasının mükemmel bir yapıtı bu yüzden 
bende bir kıskançlık uyandırmaz, bunu yapan kişinin, bu- 
nu yapabilecek değerde mükemmel bir insan olduğunu 
anlarım. | 


Çarşamba, 24 Şubat 1830 

Goethe ile yemekte. Homeros üzerine konuştuk. Tan- 
rıların etkisinin gerçeğe yönelik olduğunu belirttim. “Bu 
son derece hoş ve insani bir şey,” dedi Goethe, “Fransızla- 
rın, Tanrr'nın bu etkisini mekanizma olarak gördükleri 
dönemi geride bırakmış olduğumuz için Tanrı'ya şükredi- 
yorum. Ama elbette yapılan olağanüstü faydalı şeyleri. his- 
setmek zaman aldı, çünkü onların kültürünün tümüyle de- 

işime uğraması gerekti.” 

Arkasından Goethe bana, güzelliğini Göbekli için 
Helena'nın sahneye çıkışına bir özellik daha kattığını söy- 
ledi, bu benim fikrimi belirtmem üzerine gerçekleşmişti, 
benim bundan onur duymamı sağladı elbette: 

Yemekten sonra Goethe bana Cornelius'un bir resmi- 
nin taslağını gösterdi, Eurydike'yi kurtarsın diye Orpheus 
Pluto'nun tahtı önünde betimlenmişti. Resim çok düşünü- 
lerek yapılmıştı, bazı ayrıntılar mükemmeldi, ama insanı 
tam anlamıyla hoşnut kılacak, insanda keyifli bir ruh hali 
uyandıracak kadar başarılı değildi. Belki renkli olsa, resim 
daha büyük bir uyuma sahip olur diye düşündük ya da bir 
sonraki an betimlense daha isabetli olurdu, yani Orphe- 
ustun Pluto'nun kalbine seslenip kendisine Eürydike'nin 
geri verildiği sahne. Öyle olunca gerilim ve beklentiler or- 
tadan kalkar, eksiksiz bir memnuniyet duygusu kaplayabi- 
lirdi insanı. 
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Pazartesi, 1 Mart 1830 

Jena'dan gelen Saray Danışmanı Voigt ile Goethe'de ye- 
mekteydik. Sohbet doğa tarihi ile ilgili birçok konu üzerine 
gelişti, Saray Danışmanı Voigt bu konuda çok zengin bilgiye 
sahipti. Goethe, çeneklerin arka kısmında gözenek olmadı- 
ğından dolayı yaprak olmadıkları itirazını içeren bir mektup 
aldığını söyledi. Oysa biz her büyüyecek yaprakta olduğu gi- 
bi çeneklerinin arkasında da gözenekleri bulunan birçok bit- 
ki çeşidinin olduğunu araştırıp bulduk. Voigt, bitkilerin baş- 
kalaşımı sözünün en faydalı buluşlardan biri olduğunu, bu 
buluşların doğa araştırmaları alanında yeni bir çığır açacağı- 
nı söyledi. 

Doldurulmuş kuş koleksiyonları üzerine konuştuk, bu- 
nunla ilgili olarak Goethe, bir İngiliz'in birkaç yüz canlı hay- 
vanı kafeslerde beslediğini, bunlardan bazılarının öldüğünü, 
ölen hayvanların içini doldurttuğunu anlattı. Bu doldurul- 
muş hayvanlar sonra öyle hoşuna gitmiş ki, hepsini öldürüp 
doldurtmanın daha iyi olup olmayacağını düşünmeye başla- 
mış, çok geçmeden bu düşüncesini gerçekleştirmiş de. 

Saray Danışmanı Voigt, Cuvier'nin Hayvanlar Âlemi” 
adlı yapıtını beş cilt halinde çevirmek üzere olduğunu ve 
açıklamalar içeren ek bir bölümle yayımlayacağını söyledi. 

Yemekten sonra Voigt gittiğinde, Goethe bana “Walpur- 
gis Gecesi”nin elyazmasını gösterdi, birkaç hafta içinde bu 
kapsama ulaşmasına şaşırdım. 


Çarşamba, 3 Mart 1830 

Goethe ile yemekten önce gezinti. Lord Byron'ın beni iyi 

yönde etkilediğini söyleyerek, Bavyera Kralı ile ilgili şiirim 

hakkında olumlu konuştu. Bende eksik olan, gelenek denen 

şeymiş, Voltaire bu konuda çok başarılıymış. Örnek olarak 
onu almam gerekiyormuş. 





Le Règne animal. 
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Sonra yemekte Wieland'dan çok konuştuk, özellikle de 
Oberon hakkında, Goethe, bu yapıtın temelinin sağlam 
olmadığı, yazılmadan önce doğru düzgün kurgulanmadığı 
görüşündeydi. Favori ve azı dişleri oluşturulsun diye bir 
cinin kullanılması hiç hoş bir buluş değilmiş, özellikle kah- 
raman hiçbir şey yapmadan oturduğu için doğru değilmiş 
bu. Ama büyük şairin yazdığı zarif, duyarlı ve zekice şey- 
ler kitabı okura beğendiriyormuş, okuyucu kitabın temeli 
sağlam mı, değil mi diye düşünmeden okumaya devam 
ediyormuş. 

Birçok şey hakkında sohbetimizi sürdürdük ve yine EN 
nağı gerçekliğe dönüştüren ilke konusuna geldik. “Bireyin 
kendine uygun olmayanı kendinden uzak tutmasındaki 
inat,” dedi Goethe, “benim açınidan böyle bir şey olduğu- 
nun kanıtı.” Birkaç dakikadır ben de aynı şeyi düşünmüş ve 
söylemek istemişken, Goethe'nin bunu dile getirmesi benim 
için doyasıya bir zevk oldu. “Leibniz de,” diye devam etti, 
“böyle bağımsız varlıklar için benzer şeyler düşünmüştü, ya- 
ni bizim entelekya dediğimiz şeye o monad diyor.” 

Bu konu ile ilgili bilgimi genişletmek için Leibniz'in kitap- 
larına bakmaya karar verdim. 


Pazar, 7 Mart 1830 
Saat on ikide Goethe'deydim, onu bugün özellikle ener- 
jik ve güçlü buldum. Son gelen formaları okumak için, “Kla- 
sik Walpurgis Gecesi”ni bekletmek zorunda olduğunu söy- 
ledi bana. “Tam anlatacak iyi bir şey bulmuş, daha da fazla 
şeyler bulup yazacakken,” dedi, “ara vermiş olmakla çok 
akıllılık ettim. Tıkanıncaya kadar yazmaktansa, bağıntılar 
böyle daha kolay kurulur!” Bunu iyi bir öğreti olarak aklım- 
da tuttum. 
Amacımız yemekten önce gezintiye çıkmaktı; ama her 
ikimiz de odada olmaktan öyle hoşnuttuk ki, atların hazır- 
lanma işini iptal ettirdik. 
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Bu arada uşak Friedrich, Paris'ten gelen büyük bir sandı- 
ğı açmıştı. Heykeltıraş David'in bir gönderisiydi bu, alçıdan - 
yapılmış büstler ve elli yedi ünlü kişinin rölyefi. Friedrich çe- 
şitli büyüklükte kutulardaki alçı heykelleri içeri taşıdı, bütün 
ilginç şahsiyetlere bakmak için derin bir muhabbet açıldı. 
Özellikle Merim&e'yi merak ediyordum, kafası yeteneği ölçü- 
sünde güçlü ve cesur bir görünüme sahipti, Goethe büstün bi- 
. raz mizahi bir yanının da olduğunu söyledi. Victor Hugo, Al- 
fred de Vigny, Emile Deschamps net, özgür, güler yüzlü bir 
ifadeye sahiptiler. Ayrıca Matmazel Gay, Madam Tastu ve 
başka genç bayan yazarların büstleri de bizi sevindirdi. Fab- 
vier'nin güçlü görüntüsü bize geçmiş yüzyılların insanlarını 
anımsattı, ona tekrar tekrar bakmaktan zevk duyduk. Böyle- 
ce önemli bir kişiden bir diğerine geçtik durduk; Goethe, Da- 
vid'in bu gönderisi ile bir hazineye sahip olduğunu, ayrıca bu 
büyük sanatçıya ne kadar teşekkür etse az olacağını, tekrar 
tekrar söylemekten kendini alamadı. Bu koleksiyonu seyahat 
amacıyla buraya gelenlere göstermeyi ve henüz kendinin tanı- 
madığı kişiler hakkında bilgilendirilmeyi ihmal etmeyecekti. 

Ayrıca sandıkta paketlenmiş kitaplar da vardı, Goethe 
onları ön taraftaki odaya taşıttı, biz de arkasından gidip ye- 
mek masasına oturduk. Neşemiz yerindeydi, kâh çalışmala- 
rımızdan kâh planlarımızdan konuştuk. “İnsanın yalnız ol- 
ması iyi bir şey değil,” dedi Goethe, “hele yalnız çalışması 
hiç iyi değil; insan bir şey başarmak istiyorsa, paylaşıma ve 
teşvike gereksinimi var. Achillexs'u ve baladlarımın birçoğu- 
nu beni buna özendiren Schiller'e borçluyum, Faws?'un ikin- 
ci bölümünü bitirdiğimde, siz de kendinizi bu gruba dahil 
edebilirsiniz. Bunu size birçok kez söyledim, ama unutmaya- 
sınız diye yine söylüyorum.” Gerçeklik payının büyük oldu- 
gunu zannettiğim bir duyguyla bu sözler beni mutlu etmişti. 

Yemekten sonra Goethe paketlerden birini açtı. Bunlar - 
Emile Deschamps'nın şiirleriydi, bir de bir mektup vardı, 
okumam için Goethe bana verdi. Goethe'nin çağdaş Fransız 
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edebiyatının yeniden canlanmasında etkili olduğunu, genç şa- 
irlerin ona manevi önderleri olarak saygı duyduklarını ve onu 
sevdiklerini bu mektupta sevinçle gördüm. Aynı şekilde 
Goethe'nin gençliğinde de Shakespeare etkili olmuştu. Oysa 
Voltaire'iri yabancı ülkelerin genç şairlerine bu tür bir etkide 
bulunduğu, şairlerin onun düşünce tarzını benimseyip, onu 
duayenleri ve ustaları olarak gördükleri pek söylenemez. 
Emile Deschamps'ın mektubu başından sonuna, çok sevimli 
ve içten bir özgürlük duygusuyla yazılmıştı. “Güzel duygulara 
sahip bir kalbin baharını duyumsuyor insan.” dedi Goethe. 

David'in gönderdiklerinin içinde ayrıca Napol&on'un 
şapkasını birçok açıdan gösteren bir resim vardı. “Bu benim 
oğluma göre bir şey,” dedi Goethe ve resmi yukarıya gönder- 
di. Genç Goethe'nin hemen aşağıya inip, sevinçle kahrama- 
nının bu şapkalarının, koleksiyonu için eşsiz bir şey olduğu- 
nu söylemesiyle, resmin etkisi görülmüş oldu. Üzerinden beş 
dakika geçmeden resim camlı çerçeve içinde kahramanın di- 
ger objeleri ve hatıra eşyaları arasında yerini aldı. 


Salı, 16 Mart 1830 

Sabahleyin Bay von Goethe beni ziyarete geldi ve uzun 
zamandır planladığı İtalya seyahatini yapmaya karar verdi- 
ğini, babasının gerekli parayı verdiğini, benim de kendisine 
arkadaşlık etmemi arzu ettiğini açıkladı. İkimiz de bu haber- 
den dolayı mutluluk duyduk ve yapılacak hazırlıklar üzerine 
epeyce konuştuk. 

Arkasından öğleye doğru Goethe'nin evinin önünden ge- 
çerken, Goethe bana pencereden el salladı, ben de hemen ya- 
nına gittim. Ön taraftaki odalardaydı, çok neşeli ve zindey- 
di. Hemen oğlunun yapacağı seyahatten bahsetmeye başla- 
dı, bu seyahati akıllıca bulduğunu, onayladığını, ben de bir- 
likte gideceğim için sevinçli olduğunu söyledi. “İkiniz için de 
olumlu bir şey,” dedi, “ayrıca sizin kültürünüz açısından da 
hiç fena olmayacak.” 
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Sonra bana on iki havari ile birlikte tasvir edilmiş Hz. 
İsa'yı7! gösterdi, heykeltıraş açısından tasvir konusu olarak 
böyle figürlerin sıkıcı olduğundan bahsettik. “Havarilerden 
biri,” dedi Goethe, “her zaman aşağı yukarı diğeriyle aynı- 
dır, onlara kişilik kazandıracak ve onları anlamlı kılacak geç- 
mişteki yaşamları ve yaptıklarıyla ilgili çok az şey hissedilir. 

“Her birinin önemli ve farklı olduğu, böyle olunca da her bi- 
rinin sanatçı açısından sıkıcı konu olmaktan çıkacağı on iki 
Kutsal Kitap figüründen oluşan bir grup figür hayal ettim bu 
vesile ile. , 

Önce Adem, en güzel erkek, insanın ancak hayalinde 
canlandırabileceği mükemmellikte. İnsanın tarla işlemekle 
görevli olduğunun bir sembolü olarak elini bir küreğin üze- 
rine koymuş. i 

Arkasında Nuh, burada da yeni bir yaratı söz konusu, 
üzüm bağı işliyor, ona Hint Bacchus'undan bazı özellikler 
katılabilir. i - 

Onun yanında ilk yasa koyucu olarak Hz. Musa. 

Sonra savaşçı ve kral kimliği ile Hz. Davut. 

Onun üst tarafında prens ve peygamber olan Hz. İşaya. 

Sonra gelecekteki Hz. İsa'yı işaret eden Daniel. 

Hz. İsa. 

Hemen onun yanında oradaki İsa'yı seven Yuhanna. 
Böylelikle Hz. İsa'nın etrafında iki genç figür durmuş 
olur, onlardan biri (Daniel) yumuşak bir ifadeyle uzun 
saçlı olarak, diğeri ise (Yuhanna) hırslı bir ifadeyle, kısa 
ve kıvırcık saçlarıyla' betimlenebilir. Yuhanna'dan sonra . 
kim gelsin? , 

İnananların ve acil yardım bekleyenlerin temsilcisi olarak 
Kefernahumlu Yüzbaşı. 





71 Thorvaldsen'in 1821-1827 yılları arasında Kopenhag Kadınlar Kilisesi 
için yapılmış çalışması, Goethe'ye gelen Hz. İsa ve dört havarisini tasvir 
eden kopyaydı. 
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Ondan sonra pişman olmuş, bağışlanma ihtiyacında 
olan, iyi yola girmiş insanlığın sembolü olarak Magdalena. 
Her iki figürde Hıristiyanlığın zirvesi ifadesini bulabilir. 

Sonra öğretiyi en güçlü bir şekilde yayan Aziz Paulus gelsin. 

Onu en uZaktaki halklara giden ve misyonerlerin temsil- 
cisi olan Yakup izlesin. i 

Petrus sonuncu olsun. Sanatçı onu kapıya yakın düşün- 
meli ve acaba mabede girecek kadar değerliler mi diye, içe- 
riye girenleri dikkatlice izliyormuş gibi bir ifade ile betim- 
lemeli. , 

Böyle bir akışa ne dersiniz? Her birinin diğerine benzedi- - 
ği on iki havariyi betimleyen tasvirlerden daha zengin diye 
düşünüyorum. Ben olsam Hz. Musa ve Magdalena’yı otu- 
rurken betimlerdim.” 

Bunları duymaktan çok mutlu olmuştum, bana söz ver- 
diği gibi Goethe’ye bunu kağıda geçirmesini rica ettim. “Her 
şeyi bir kez daha iyice düşünmeliyim,” dedi, “sonra çok ye- 
ni diğer şeylerle birlikte otuz dokuzuncu cilt için onu size ve- 
ririm,.” 


Çarşamba, 17 Mart 1830 

Goethe ile yemekteydik. Onunla şiirlerindeki bir dize”? 
hakkında konuştuk, acaba bu dize eski baskılarda yer aldığı 

“gibi şöyle mi olmalıydı: Bunu senin rahibin Horatius nasıl da 
coşkuyla vaat etti. Yoksa yeni baskıda olduğu gibi: Bunu se- 
nin rahibin Properz vd. şeklinde mi? 

“Son söylediğiniz biçimde olmasına,” dedi Goethe, 
“Göttling neden oldu. Ayrıca Rahip Properz de kulağa hiç 
hoş gelmiyor, bana kalırsa ilk-halinden yanayım.” 

“Helena'nın elyazmasında da,” dedim, “Theseus'un 
onu on yaşındaki zayıf bir karaca olarak kaçırdığı yazılıyor. 
Göttling”in itirazları üzerine siz de baskıyı yedi yaşındaki za- 





72 Roma Elejileri, XV, 28. dize. 
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yıf karaca diye değiştirmişsiniz, bu yaş hem güzel genç kız 
için, hem de onu kurtaran ikiz erkek kardeşler Kastor ve Pol- 
- lux için fazla küçük kaçmış. Gerçi her şey o kadar eskide kal- 
mış ki, artık onun aslında. kaç yaşında olduğunu bilen kim- 
se çıkmaz, ayrıca mitoloji tümüyle çok esnek, insan konula- ` 
rı istediği ve beğendiği gibi kullanabilir.» 

“Haklısınız,” dedi Goethe, “Theseus onu kaçırdığında, 
ben de onun on yaşında olmasından yanaydım, bu yüzden 
daha sonra şunu yazdım: “Ox yaşından sonra”? o hatırlan- 
madı. Gelecek baskıda yedi yaşındaki karacayı yine on ya- 
şındaki bir karacaya dönüştürebilirsiniz.” 

Yemekten sonra Goethe bana Neureuther'in Goethe'nin 
baladlarını resmettiği, canlı bir anlatım tarzına sahip desen- 
lerden oluşan iki yeni defter gösterdi, öncelikle nazik sanat- 
çının özgür ve neşeli ruhuna hayran kaldık. 


Pazar, 21 Mart 1830 

Goethe ile yemekte. Önce oğlunun yapacağı seyahat üze- 
rine konuştu ve seyahatin çok güzel geçeceği konusunda ha- 
yale kapılmamamızı söyledi. “Genellikle insan nasıl gitmiş- 
se, aynen öyle geri döner,” dedi, “daha sonra yaşantımıza 
uymayan düşüncelerle geri dönmekten kendimizi korumalı- 
yız. Ben İtalya'dan güzel merdiven fikrimi geliştirmiş olarak 
döndüm, bu yüzden çok belirgin bir şekilde evimi mahvet- 
tim, odalar olduğundan daha küçük göründü.” İnsanın 
kendisine hâkim olmayı öğrenmesi önemli olan. Canımın is- 


tediği gibi davransaydım, hem kendime, hem de etrafımda- o 


kilere zarar vermiş olurdum diye düşünürüm.” 
Sonra insan bedeninin hastalıklı hallerinden, ruh ve be- 
denle arasındaki etkileşimden bahsettik. i 





7 Faust II, Birinci Perde, “Merasim Salonu”, dize 6530. 

74 Goethe Frauenplan'daki evinin giriş merdivenlerini İtalya dönüşü rahat 
çıkışına hayran kaldığı Rönesans tarzı merdivenlere dönüştürmüş, bu 
yüzden de birkaç odayı feda etmişti. 
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. “Ruhun, bedenin ayakta kalmasına sağladığı katkı,” de- 
di Goethe, “inanılacak gibi değil. Benim sıkıntılarım genel- 
likle vücudumun alt kısmı ile ilgilidir, beni ayakta tutan sa- 
dece ruhi çabâ'Ve gövdemin üst kısmı; Ruh vücuda boyun 
eğmemeli!-Bu-yüzden yüksek basınçta, alçak basınçta oldu- 
gundan çok daha kolay çalışırım; bunu bildiğimden baro- 
metre alçalınca daha büyük bir çaba göstererek aleyhime 
olabilecek etkiyi ortadan kaldırmaya çalışırım, bunu başarı- 
rım da. i 

Yine de şiir söz konusu olunca bazı şeyler zorlanmaya 
gelmez, ruhi istemle elde edilemeyecek bir şey olunca, uygun 
zamanın gelmesi beklenmelidir. Örneğin her şey layık oldu- 
ğu güç ve zarafetle dile gelsin diye, şimdi “Walpurgis Gecesi? 
için kendime zaman tanıyorum. Gayet güzel ilerleme kaydet- 
tim, siz gitmeden önce bu bölümü bitireceğimi zannediyo- 
rum. l 

“Walpurgis Gecesi'nde ima edilen bazı şeyleri, bazı konu- 
lardan ayırıp okuyucunun ilişkiler ağını kurabilmesi için da- 
ha genelleştirdim, ama kimse neyin kastedildiğini anlamaya- 
cak. Yine de her şeyin antik kültürdeki gibi ana hatlar için- 
de olması ve romantik döneme uygun düşen flu, belirsiz hiç- 
bir şeyin olmaması için çaba gösterdim.” 

“Şimdi bütün dünyayı saran, kavgalara ve ayrı düşmele- 
re yol açan klasik ve romantik şiir kavramı,” diye devam et- 
ti Goethe, “köken olarak benden ve Schiller'den ortaya çık- 
tı. Benim şiir yazarken ilkem nesnel olmaktır ve sadece bunu 
gerçekleştirmeye çalışmışımdır. Ama Schiller, oldukça öznel 
yaklaştı konuya, kendi tarzını doğru saydı, bana karşı kendi- 
sini savunsun diye düşünce ve yaşantı edebiyatı hakkında bir 
makale75 yazdı. Benim istemeden romantik olduğumu, her- 





75 Schillerin Über naive und sentimentale Dichtung (Düşünce ve Yaşantı 
Edebiyatı Hakkında) başlıklı makalesinde “romantik” adlandırmasına 
yer verilmiyor. 
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kesin zannettiği gibi Iphigenie'nin, duygu ağır basıyor diye 
hiç de klasik veya antik özelliklere sahip bir yapıt sayılmaya- 
cağını bana kanıtladı. Schlegel'ler bu fikri benimsedi ve bunu 
daha da ileriye götürdüler, öyle ki onların düşünceleri tüm 
dünyaya yayıldı, elli yıl önce kimsenin aklına gelmezken, 
şimdi herkes klasisizmden ve romantizmden bahsediyor.” 

Sözü yine on iki figür konusuna getirdim, Goethe konu- 
yu tamamlayıcı birkaç şey söyledi. 

“Söylemiş olduğum gibi, Âdem tamamen çıplak betim- 
lenmemeli, en güzeli benim onu Havva ile işlediği günahtan 
sonra hayal etmem; ona karaca kürkü giydirilmeli. Ve aynı 
zamanda insanlığın babası olduğunu ifade etmek için, en bü- 
yük oğlunu da yanına koymalı, inatçı, cesur bakışlarla etra- 
fına bakınan bir erkek çocuk, bir yılanı eliyle ezerek öldüren 
küçük bir Herakles. 

“Nuh nedeniyle de daha çok beğendiğim bir düşünce ge- 
liştirdim; ben olsam onu Hint Bacchus'una benzetmek yeri- 
ne, onu u üzüm bağı sahibi olarak betimlerim, böylelikle onun 
rinden, endişelerinden uzaklaştıran bir tür burane olarak 
düşünülmesi olanaklı olabilir.” 

Bu düşünceler beni mutlu etmişti, onları not etmeye ka- 
rar verdim. 

Sonra Goethe, at nalı ile ilgili efsaneyi anlatan şiiri üze- 
rine Neureuther'in yapmış olduğu resmi gösterdi bana. “Sa- 
natçı,” dedim, “Mesih'e sadece sekiz havari eklemiş.” 
— “Hatta bu sekiz havari bile ona çok gelmiş,” diye Goethe 
aklından geçeni söyledi, “bu sekiz havariyi iki gruba ayır- 
makla akıllılık etmiş ve sıkıcı bir konunun monotonluğun- 
dan kaçınmış.” 


Çarşamba, 24 Mart 1830 
Goethe'de yemekte neşeli sohbetler edildi. Goethe, Da- 
vid'in koleksiyonu ile birlikte, kendisine elyazması olarak ge- 
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len Fransızca bir şiirden bahsetti bana: Le Rire de Mirabeau”6 
“Şiir düşünce açısından çok zengin ve cesurca yazılmış,” de- 
di Goethe, “siz de bu şiiri okumalısınız. Sanki şairin kalemi- 
ni Mephistopheles yönlendirmiş gibi. Eğer Fausťu okuma- 
dan yazmışsa, iyi bir şiir olduğu söylenebilir, şayet okumuş- 
sa da değerinden bir şey kaybetmiş sayılmaz elbette.” 


Çarşamba, 21 Nisan 1830 
Bugün Goethe'ye veda ettim, oğlu ve Saray Kâtibi ile ya- 
pacağımız İtalya seyahatine yarın sabah erkenden çıkmamız 
kararlaştırılmıştı. Seyahatle ilgili bazı şeyler hakkında ayrıntı- 
lı bir şekilde konuştuk, Goethe bana her şeyi dikkatle gözlem- 
leyip, ara sıra kendisine mektup yazmamı özellikle önerdi. 
Goethe'den ayrıldığım için biraz duygulandım; ama sağ- 
lığının yerinde oluşu ve onu yeniden mutlu görme ümidi be- 
ni avuttu. 
Ayrılırken bana günce tutmam için bir defter armağan et- 
ti, içine şu sözleri yazmıştı: 
“İşte, yanımdan geçer, O'nu göremem, 
Geçip gider, farkına bile varmam. 
Eyüp77 
Yolculara 
Weimar 
21 Nisan 1830 
Goethe” 


Frankfurt, Cumartesi, 24 Nisan 1830 

Saat on bir sularında Taunus Dağları yönünde kentin et- 
rafında ve tarlalarda şöyle bir gezintiye çıktım, doğanın gü- 
zelliğini ve bitki örtüsünü çok beğendim. Önceki gün Wei- 
marda ağaçlar daha yeni tomurcuklanmıştı; burada ise kes- 





7 Cordellier Delaroue'nun şiiri. 
7 Eski Ahit, Eyüp 9, Dize 11. 
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tanelerin taze sürgünlerinin otuz, kırk santim kadar, ıhlamur 
sürgünlerinin ise on beş, yirmi santim kadar büyümüş ol- 
duklarını gördüm; kayınların yaprakları çoktan yemyeşil ol- 
muştu, meşelerin hepsi de çiçeğe durmuştu. Otların boyu da 
otuz santimi geçmişti, öyle ki kentin kapısında ot yüklü ağır 
sepetleri taşıyan kızlara bile rastladım. 

Taunus Dağları'nı daha rahat görmek için tarlalardan 
geçtim; serin bir rüzgar esiyordu, güneybatı yönünden gelip 
kuzeydoğu yönünde ilerlerken dağların üzerine bulutların 
gölgeleri düşüyordu. Tarlalarda aşağıya doğru süzülüp tek- 
rar havalanan birkaç leylek gördüm, bu leylekler hareket ha- 
lindeki beyaz bulutlarla mavi gökyüzü arasında güneş par- 
larken çok güzel bir manzara oluşturuyor, bölgenin kendine 
has karakterini tamamlıyorlardı. Geri döndüğümde kentin 
kapısına varmadan karşıma kahverengi-beyaz lekeli, pırıl pı- 
rıl tüylü inekler çıktı. 

Buranın havası ferah ve hoştu, suyu tatlı bir lezzete sahip- 
ti. Hamburg”dan ayrıldıktan sonra hiç buradaki kadar güzel 
biftek yememiştim; harika beyaz ekmeği de beğendim. 

Panayır zamanı, sokaklarda sabahtan gece yarılarına ka- 
dar gürültü, kalabalık, laterna sesleri eksik olmuyordu. Sa- 
voieli bir erkek çocuk dikkatimi çekti, bir yandan laterna ça- 
lıyor, öbür yandan arkasındaki köpeği idare ediyordu, köpe- 
gin sırtına da bir maymun binmişti. Bize doğru ıslık çaldı, 
şarkı söyledi, ona biraz para vermemiz için bizimle uzunca 
ilgilendi. Ona tahmininden daha çok para attık, teşekkür et- 
mek için bize doğru bir bakar diye düşünmüştüm. Ama böy- 
le bir şey yapmadı, parayı cebine sokup, para almayı umdu- 
gu diğerlerine bakmaya başladı. 


Frankfurt, Pazar, 25 Nisan 1830 

Kaldığımız otelin sahibinin oldukça şık arabasıyla bu sa- 
bah kentte bir gezintiye çıktık. Göz alıcı yeşil alanlar, gör- 
kemli binalar, güzel nehir, bahçeler ve insanı içeriye davet 
eden bahçeli evler insanın zihnini canlandırıyordu; nesneler 
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hakkında bir fikir sahibi olmanın, insan ruhunun bir gerek- 
sinimi olduğunu söyledim, yoksa sonunda hiçbir şeyin öne- 
mi olmaz, her şey öylesine önümüzden geçip giderdi. 

Öğle yemeğinde birçok insan gördüm, ama sadece çok az 
sayıda insân bána ilginç geldi. Yine de şef garson inanılma- 
yacak ölçüde ilgimi çekti, gözlerimi ondan ve hareketlerin- 
den ayıramadım. Gerçekten ilginç bir insandı! İki yüz kadar 
insan uzun masalarda oturuyordu, bu şef garsonun tek başı- 
na hizmet ettiğini söylemem inanılmaz gelebilir, tüm yemek- 
lerin servisini kendisi yapıyor, boş tabakları topluyor, diğer 
garsonlar sadece tabakları onun eline verip onun elinden alı- 
yorlardı. O arada hiçbir şey dökülmüyor, asla kimse yemek 
yiyenlere dokunmuyordu, her şey sanki hayaletlerin gücü sa- 
yesinde çabucak ve hızlı bir şekilde yapılıyordu. Böylece bin- 
lerce tabak, tas onun elleriyle sofraya geliyor, tekrar onun el- 
leriyle sofradan alınıp onu bekleyen garsonların eline geçi- 
yordu. Kendini.tamamen işine vermiş olan şef garsonumuz 
tümüyle göz ve elden ibaret bir hal almıştı, kapalı dudakla- 
rını sadece kısa yanıtlar ya da emir vermek için açıyordu. Sa- 
dece masaya hizmet vermiyor, aynı zamanda şarap ve benze- 
ri siparişleri de alıyordu; o arada her şeyi aklında tutuyor, ye- 
mek sona erince herkesin hesabını biliyor, parayı alıyordu. 
Bu ilginç genç adamın her şeyi görme yeteneğine, aklını tü- 
müyle o andaki işine verebilmesine ve belleğinin kapasitesi- 
ne hayran kalmıştım. Bütün bunları yaparken gayet sakin, 
tümüyle bilinçli ve her an yapılan bir şakaya zekice karşılık 
vermeye hazırdı, dudaklarından gülümseme hiç eksik olmu- 
yordu. Eski muhafız alayının Fransız süvari yüzbaşısı yeme- 
gin bitmesine yakın ona bayanların gitmiş olmasından duy- 
duğu üzüntüyü dile getirdi; o bunu onaylamayan bir ifadey- 
le hızlı bir şekilde şöyle yanıt verdi: “C'est pour vous autres; 
nous sommes sans passion.”78 Hem İngilizce'yi hem Fransız- 





73 Bu sizin için üzücü, ama bizim için pek öyle sayılmaz. 
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ca'yı mükemmel konuşuyordu, bana başka üç dile daha hâ- 
kim olduğu söylendi. Daha sonra onunla bir sohbete girdi- 
ğimde, her bakımdan nadir bulunan bir kültüre sahip oldu- 
ğunu gördüm. 

Akşam Don Gioüanni'de Weimar'ı sevgi ile anmamıza 
neden olan bir şey oldu. Aslında sanatçıların hepsinin sesi 
güzeldi, hepsi hoş yeteneklerdi, ama hemen hemen hepsi 
hiçbir ustadan bir şey öğrenmemiş natüralistler gibi rol ya- 
pıyor ve konuşuyorlardı. Siliktiler ve sanki orada seyirci 
yokmuş gibi davranıyorlardı. Bazılarının oyunculuğu bize 
gösterdi ki, ortada soylu bir durum yoksa, karakter de 
oluşturulamıyorsa, oyun sıradan ve katlanılmaz oluyordu, 
oysa karakter sayesinde bir oyun sanatın üst katmanlarına 
tırmanabiliyordu. Seyirci gürültücü ve duyarsızdı, sanatçı- 
lar durmadan bise çağrılıyor, alkış tutuluyordu. Salonun 
bir yarısı ıslıklayıp diğer yarısı alkış tutarken Zerlina ken- 
dini zaman zaman iyi, zaman zaman kötü hissediyordu, ta- 
raflar işin dozajını öyle artırdılar ki, her defasında kaba bir 
gürültü koptu. 


Milano, 28 Mayıs 1830 

Buraya geleli neredeyse üç hafta olacak, bir şeyler yazma- 
nın zamanı geldi artık. 

Büyük La Scala'ne yazık ki kapalıydı; içine girdiğimizde 
her tarafa iskele kurulmuş olduğunu gördük. Bazı yerler 
onarılıyordu, söylendiğine göre bir sıra daha löca yapılıyor- 
muş. Başarılı bay ve bayan şarkıcılar fırsatı değerlendirip se- 
yahate çıkmışlardı. Bazılarının Viyana'da, bazılarının da Pa- 
ris'te olduğu söyleniyordu. 

Kente gelir gelmez kukla tiyatrosuna gittim, konuşmalar- 
daki olağanüstü netliğe hayran kalmıştım. Bu kukla tiyatro- 
“ su belki de dünyadaki kukla tiyatrolarının en iyisi; çok da 
ünlü, Milano'ya yaklaşır yaklaşmaz bu tiyatronun bahsi geç- 
meye başlıyor. 
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La Canobiana Tiyatrosu üst üste beş sıra locasıyla La 
Scala*dan sonra en büyük tiyatro binası. Üç bin kişilik. 
Çok beğeniyorum; sık sık oraya gidip hep aynı operayı 
ve aynı baleyi izledim. Üç haftadır Rossini'nin operası I 
Conte Ory ve LOrfana di Genevra balesi sahneleniyor. 
San Ouirico'nun dekoru ya da onun rehberliğinde yapı- 
lan dekor göze çok hoş göründü, ayrıca oyuncuların kos- 
tümlerini ön plana çıkaracak kadar da mütevazı. Dedik- 
lerine bakılırsa San Ouirico'nun emrinde çok becerikli 
insanlar çalışıyormuş; tüm siparişler ona veriliyor, sonra 
. o, siparişleri diğerlerine aktarıyor, her şeyin kendi imza- 
sını taşıyacağı ve kendisinin çok az şeyle ilgileneceği şe- 
kilde talimatlar veriyormuş. Yetenekli sanatçılarına dol- 
gun bir yıllık ücret ödüyormuş, onlar hasta olduklarında 
ya da yıl boyunca görevli olmasalar bile bu ücret ödeni- 
yormuş. 

Operada ilk hoşuma giden şey suflör çukurunun olma- 
ması idi, suflör çukurunun hareket halindeki oyuncuların 
ayaklarını kapatması hiç hoş bir şey değil. 

Sonra orkestra şefinin yerini beğendim. Bütün orkestraya 
hâkim olabileceği, hem sağ hem sol tarafa işaret verebilece- 
gi, herkesin de onu görebileceği bir yerde duruyor, zemine 
yakın bir mesafede, orta kısmın birazcık yukarısında, orkes- 
tranın üzerinden sahneyi rahatça görebiliyor. Oysa Wei- 
mar'da orkestra şefi sahneyi rahatça görebilir, ama orkestra 
arkasında kalır, birine bir şey işaret etmesi gerektiğinde her 
seferinde arkasını dönmesi gerekir. 

Orkestra enstrüman açısından oldukça zengin, sadece on 
altı tane kontrbas saydım, her iki tarafın en sonunda sekizer 
kontrbas vardı. Yüz kişiyi bulan orkestra üyesinin yüzü her 
iki taraftan içeriye doğru, orkestra şefine dönüktü, sahnenin 
ön bölümünü gören parter localarına sırtları dönük, hem 
sahneyi, hem parteri, hem de doğrudan orkestra şefini göre- 
biliyorlardı. 
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Erkek ve kadın sanatçıların seslerine gelince, seslerinin 
gücü, O pırıl pırıl tınısı, rahat konuşmalar, en ufak bir çaba 
harcamaksızın çıkarılan sesler beni hayran bıraktı. Zelter’i 
düşündüm ve keşke yanımda olsa dedim. Özellikle hizmet- 
çiyi seslendiren Bayahi Corradi-Pantanelli?nin sesi beni ken- 
dimden geçirdi. Diğer seslere göre daha güzel olan bu ses 
hakkında birileri ile konuştuğumda, onun gelecek kış için La 
Scala ile anlaşma yaptığını söylediler. Kontes Adele rolünde- 
ki primadonna Bayan Albertini genç ve henüz deneyimsizdi; 
sesinde zarif, güneş işığına benzer bir pırıltı vardı. Alman-' 
ya'dan gelen herkesin çok beğenebileceği biriydi. Sonra genç 
bir bas dikkat çekiyordu. Her ne kadar çok güçlü bir ses to- 
nuna ve sanatında yeni olmasından kaynaklanan bir rahat- 
lığa sahipse de biraz hantaldı, oyunculuğu da aynı şekilde. 

Koristler mükemmeldi, orkestra ile büyük uyum içindey- 
diler. 

Oyuncuların vücut hareketlerine gelince, canlı İtalyan ti- 
pinin ifadelerini beklerken, hepsi biraz ölçülü ve sakindiler. 

Hafif kızıl bir ton kullanılan makyajın göze hoş gelen do- 
gal bir havası vardı, aklınıza allık sürülmüş yanaklar gelmi- 
yordu asla. : 

Çok sayıda enstrüman bulunmasına rağmen, orkestranın 
sanatçıların seslerini bastırmayıp, seslerin ön planda kalma- 
sını sağlaması ilgimi çekti. Yemekte bu konuyu açtım ve 
ağırbaşlı genç bir adam bana şunları söyledi. 

“Alman orkestraları bencildir,” dedi, “bu yüzden de or- 
kestra olarak ön planda olmak ve kendisini göstermek ister. 
Buna karşın İtalyan orkestraları ölçülüdür. Operada önemli 
olan şeyin insan sesiyle söylenen şarkı olduğunu, orkestranın 
işinin sadece bu sese eşlik etmek olduğunu gayet iyi bilirler. 
Ayrıca bir İtalyan, bir enstrümanın sesinin zorlanmazsa gü- 
zel olduğunu bilir. Bir Alman orkestrasının enstrüman sayısı 
üç katına çıkarıldığında, orkestra çok kolaylıkla gürültülü ve . 
gümbürtülü bir hale gelirken, bir İtalyan orkestrasında ne 
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kadar keman, klarnet, trompet, kontrbas olursa olsun, bü- 
tün olarak değerlendirdiğinizde orkestranın etkisi her zaman 
için yumuşak ve güzeldir.” 

Böylesine ikna edici sözler karşısında söyleyecek sözüm 
yoktu ve kafamdaki sorunun bu kadar net bir karşılık bul- 
muş olmasından dolayı sevinçliydim. 

“Ama yeni besteciler, operaya eşlik eden orkestralara bu 
kadar çok enstrüman yerleştirmekle hatalı iran 

mı?” diye karşılık verdim. 

“Gerçi çağdaş besteciler bu hataya düştüler,” diye karşı- 
lık verdi yabancı, “ama Mozart ve Rossini gibi gerçekten bü- 
yük ustalar değil. Hatta onlar şarkıya eşlik ederken, şarkının 
melodisinden bağımsız olarak kendine özgü motifler kullan- 
dılar; bunu bir tarafa bırakırsak, onlar sanatçının sesi hep 
baskın çıkacak ve egemen olacak şekilde hep ölçülü oldular. 
Buna karşın genç ustalar, sese eşlik ederken motif yoksunlu- 
ğundan olsa gerek, çok sayıda enstrüman kullanma yoluna 
giderek genellikle şarkıyı bastırıyorlar.” 

Olgun birisi olan bu yabancı genç adama hak verdiğimi 
belirttim. Yan masada oturan biri, onun uzun yıllar Paris ve 
Londra'da kalmış, beş yıldır burada bulunan, çok kitap oku- 
yan Livonyalı genç bir baron olduğunu söyledi. 

Söylemekten mutluluk duyacağım, operada dikkatimi 
çeken bir şeyi daha eklemeliyim. O'da şu, İtalyanlar sahne- 
de geceyi gerçekte olduğu gibi canlandırmıyorlar, sembolik 
olarak canlandırmakla yetiniyorlar. Alman tiyatrolarında 
gece her zaman hiç hoşa gitmeyecek şekilde canlandırılır, ge- 
ce vakti geçen sahnelerde gece tüm karanlığı ile çöker, oyun- . 
cuların hareketleri, hatta kendileri bile tümüyle görünmez 
olur, zifiri karanlıktan başka bir şey görülmez. İtalyanlar ge- 
ce sahnelerini daha aydınlık canlandırıyorlar. Sahnede can- 
landırılan gece, gerçek bir geceye benzemiyor, sadece onu 
anımsatıyor. Sadece sahnenin arka planı biraz karartılıyor, 
oyuncular sahnenin ön tarafına geliyorlar, böylece tümüyle 
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aydınlıkta kalmış oluyorlar ve yüz ifadelerindeki hiçbir ay- 
nnti gözümüzden kaçmıyor. Resim sanatında da bu böyle 
olmalı, gecenin insanların yüzlerini yüz ifadeleri görülmeye- 
cek kadar kararttığı resimler bir gün karşıma çıkarsa çok şa- 
şırırım doğrusu. Büyük ustaların böyle bir resimler yapaca- 
ğını hiç sanmıyorum. 

Bu güzel ilkenin balede de uygulandığını gördüm. Sergi- 
lenen bir gece sahnesinde bir haydut genç bir kıza saldırıyor- 
du. Bütün hareketler ve yüz ifadesi tümüyle görülecek şekil- 
de sahne biraz karartılmıştı. Kızın bağırması üzerine katil 
kaçtı, köylüler kulübelerinden lambalarıyla çıktılar: Ama öy- 
Je soluk alevli lambalarla değil, beyaz ateşe benzeyen, parlak 
ışığın oluşturduğu zıtlık sayesinde, az önce gece olduğunu bi- 
ze unutturacak lambalarla dışarıya çıktılar. 

Almanya'da bana İtalyan seyircisinin gürültücü olduğu 
söylenmişti, bunun doğru olduğunu gördüm, bir opera uza- 
dıkça, seyircinin huzursuzluğu artıyor. İki hafta önce I! Con- 
ie Ory'nin ilk temsillerinden birini izledim. En başarılı bay 
ve bayan ses sanatçılarını, sahneye ayak bastıklarında alkış- 
larla karşıladılar; önemsiz sahnelerde seyirci konuşuyordu, 
ama güzel aryalar başlayınca herkes suspus oldu, herkes sa- 
natçıyı alkışladı. Koristler mükemmeldi, orkestrayla seslerin 
hep eşzamanlı olabilmesindeki belirginliğe hayran kaldım. - 
Şimdi ise, yani opera her akşam oynandığından beri, izleyi- 
cinin tüm dikkati dağıldı, herkes konuşurken salon gürültü- 
den inliyor. Hiç kimse alkışlamıyor, insan sahnedekilerin bu 
durumda dudaklarını nasıl oynatabildiğine ve orkestranın 
nasıl çalabildiğine şaşırıyor. En ufak bir çaba, en ufak bir ti- 
tizlik fark edilmiyor, zevk içinde bir şeyler dinlemek isteyen 
bir yabancı, bu kadar neşeli kalabalığın içinde her bakımdan 
çaresiz bırakılınca, hayal kırıklığına uğrayabilir. 


Milano, 30 Mayıs 1830, Pantkot yortusunun ilk günü 
Şimdiye dek İtalya'da görmekten hoşlandığım ya da ilgi- 
mi çeken birkaç şeyi yazmak istiyorum. 
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Simplon'ün üst taraflarında, kar ve sisle kaplı ıssız bir 
yerde, bir kulübenin yakınında, kız kardeşi ile küçük bir er- 
kek çocuk dağdan yukarıya, bize doğru geldi. Her ikisinin 
sırtında, dağın aşağı tarafında, bazı bitki türlerinin bulundu- 
ğu yerden getirdikleri, odun yüklü küçük sepetler vardı. Ço- 
- cuk bize birkaç tane saf kuvars ve bazı taşlar uzattı, biz de 
ona biraz bozuk para verdik. Arabamızın yanında yoluna 
devam ederken, çocuğun büyük bir sevinç ifadesiyle, kaça- 
mak bakışlarla elindeki paraya bakması unutulmaz birşey 
olarak aklımda yer etti. Mutluluğun bu muhteşem ifadesini 
daha önce hiç görmemiştim. Mutluluğun tüm kaynaklarını 
ve yetilerini Tanrı'nın insan ruhunda barındırdığını, insan 
nerede ve nasıl yaşarsa yaşasın neyse ki bunun değişmediği- 
ni düşündüm. 

Anlatmaya devam etmek istiyordum, ama ara vermek 
durumunda kaldım ve daha sonra İtalya'da kaldığım günler 
içerisinde, tabii bu arada hiçbir gün önemli bir izlenim, 
önemli bir gözlem olmadan geçmedi; kalemi tekrar elime 
alamadım. Ancak oğul Goethe'den ayrıldıktan ve Alpler'i 
arkamda bıraktıktan sonra Goethe'ye yine şunları yazdım. 


Cenevre, Pazar, 12 Eylül 1830 

Bu sefer size yazacak o kadar çok şey var ki, nereden baş- 
layıp nerede bitireceğimi bilemiyorum. 

Ekselansları sık sık, dönüş söz konusu olmasa, seyahat 
etmenin gerçekten güzel bir şey olduğunu şaka ile karışık 
söylemişlerdi. Bu bana acı verse de doğru olduğunu görüyo- 
rum, bir tür yol ayırımındayım ve hangi yolu seçeceğimi bi- 
lemiyorum. 

Her ne kadar uzun olmasa da, İtalya'da geçirdiğim gün- 
ler düşündüğüm gibi üzerimde büyük bir etki bıraktı. Zen- 
gin doğa, mucizeleriyle bana seslenip, böyle bir dili algıla- 
mak-için ne derece ilerlediğimi sorguladı. İnsanların yarattı- 
gı büyük yapıtlar ve büyük işler, acaba ben neler yapabilirim 
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diye görmek için kendi ellerime bakmama neden oldu. Bin- 
lerce türden varoluş ilgimi çekti ve benim yaratılarımın ne ol- 
duğunu sorguladı. Böylece içimde üç büyük gereksinim ken- 
dini hissettirdi: Bilgimi artırmak ve yaşamımı daha iyi hale 
getirmek, bu ikisini başardığımda da ilk iş olarak bir şeyler 
ortaya koymak. 

Bu sonuncusunu açmam gerekirse, ne ortaya koyacağım 
konusunda oldukça kararlıyım. Geçen yıl boş vakitlerimde 
uğraştığım, denize açılmak için sadece halat donanımı ve yel- 
kenleri eksik olan, yeni yapılmış bir gemi misali, uzun za- 
mandır benim için çok önem taşıyan bir yapıtım var. 

Hem sanat ve bilimle ilgili tüm alanlardaki önemli ilke- 
ler, hem de insan dehasının ürünü yapıtlar ve yüzyılın önde 
gelen kişileri hakkında yaptığımız konuşmalar bunlar, yanı- 
mzda olma mutluluğunu yaşadığım altı yıl boyunca çoğun- 
lukla sahip olduğum fırsatlar sonucu ortaya çıktı bu konuş- 
malar. Bu konuşmalar benim için engin kültür konularını bir 
temele oturttu, sizi dinlemekten ve dinlediklerimi özümse- 
mekten büyük bir mutluluk duydum, tüm bunları kaleme 
alıp insanlığın daha iyi bir yolda ilerlemesine katkı olsun di- 

ye muhafaza ederek, başka değerli insanlara da aynı mutlu- 
luğu yaşatmak istiyorum. 

Siz Ekselansları bu sohbetlerin bazı bölümlerini zaman 
zaman gördünüz, beğeninizi ifade ettiniz, bu işi sürdürmem 
yolunda çeşitli defalar beni cesaretlendirdiniz. Benim Wei- 
mar'daki dağınık yaşamım olanak tanıdığı ölçüde bunları 
- belli zaman aralıklarıyla kaleme aldım, neredeyse iki cilt dol- 
duracak kadar malzeme birikmiş durumda. 

İtalya'ya seyahate çıkmadan önce bu önemli elyazma- 
larını diğer yazılarım ve yapıtlarımla aynı valize koyma- 
dım, onları özel bir paket yapıp mühürleyerek, eğer seya- 
hatte başıma bir felaket gelir, geri dönmezsem, size teslim 
etmesi ricası ile korunmak üzere dostumuz Soret'ye tes- 
lim ettim. 


406 


1830 


Venedik seyahatinden sonra ikinci kez Milano'ya geldiği- 
mizde ateşim o kadar çok yükseldi ki, birkaç gece çok has- 
talandım ve bütün bir hafta en ufak bir şey yiyemeyecek ka- 
dar iştahsızlık çekerek, kötü bir vaziyette yatağa yapıştım. 
Yalnız olduğüm o saatlerde aklıma ilk olarak bu elyazması 
geldi, yeterince faydalanacağım net bir durumda bulunmu- 
yor olmak beni huzursuz etti. Sık sık kurşun kalemle yazdı- 
šimi, bazı bölümlerin belirsiz ve gerektiği gibi ifade edilme- 
diğini, bazılarının da sadece hatırlamak üzere bir sözcükle 
not edildiğini, bu bölümlerin adamakıllı bir redaksiyondan 
geçip ele alınması gerektiğini düşündüm. 

Durum böyleyken, bu duygular içinde o min 
karşı önüne geçilmez bir istek uyandı bende. Napoli ve Ro- 
ma'yı görme arzum yok oldu, öncelikle inzivaya çekilip yal- 
nızlık içinde elyazmamı tamamlamak i için Almanya'ya dön- 
me özlemi sardı beni. 

Aklımdan geçenleri ifade etmeden, saygıdeğer oğlunuzla 
fiziksel sağlığım hakkında konuştum; bu sıcaklarda beni be- 
raberinde sürüklemesinin tehlikeli olacağını hissetti. Önce 
Cenova'ya gidelim dedik, orada durumumda bir iyileşme ol- 
mazsa, Almanya'ya dönmemle ilgili olarak kararın bana kal- 
ması konusunda anlaştık. 

Mektubunuzu aldığımızda, uzakta da olsanız aşağı yuka- 
rı bizimle aynı fikirde olduğunuzu hissettirdiğinizde biz Ce- 
nova'ya gelmiş ve bir süre kalmış durumdaydık. Mektubu- 
nuzda eğer Almanya'ya dönmek istiyorsam, bunu memnu- 
niyetle karşılayacağınızı ifade etmişsiniz. 

Düşüncelerinize saygıyla karşıladık, aramızda karar ver- 
diğimiz bir konuya, sizin de Alplerin öte yanından onay ver- 
meniz bizi sevindirdi. Hemen buradan ayrılmaya karar ver- 
miştim, ama saygıdeğer oğlunuz biraz daha kalıp kendisi ile 
aynı günde hareket edersem, daha iyi olacağını söyledi. 

Ben de memnuniyetle kabul ettim, 25 Temmuz Pazar gü- 
nü sabah dörtte, Cenova'da yolda birbirimize veda edip ku- 
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caklaştık. İki araba vardı orada, biri sahilden Livorno'ya çı- 
kacak olan saygıdeğer oğlunuzun bineceği arabaydı, benden 
başka yolcuların da bulunduğu diğer araba ise dağlar üzerin- 
den Turin'e gitmek üzere hazır bekliyordu. Böylece ikimiz 
farklı yönlere doğru birbirimizden ayrıldık, ikimiz de duygu- 
lanıp, karşılıklı olarak her şeyin yolunda gitmesi için birbiri- 
mize en içten dileklerimizi ilettik. 

Çok sıcak bir havada ve toz toprak içinde Novi, Alessan- 
dria ve Asti'den geçerek yapılan üç günlük bir yolculuktan 
sonra Turin'e geldim. Orada birkaç gün dinlenmem, etrafa 
bakınmam ve Alpleri geçmek için uygun bir fırsat kollamam 
gerekti. 2 Ağustos Pazartesi günü elime böyle bir fırsat geç- 
ti, Mont Cenis'den geçerek akşamüstü saat 6'da Cham- 

bery'e vardık. 7 Ağustos günü öğleden sonra Aix'e doğru yo- 
luma devam ettim, 8 Ağustos akşamı geç saatlerde Cenev- 
re'ye vardığımda, hava kararmış ve yağmur yağıyordu, ora- 
daki Zur Krone otelinde konaklamak için bir yer buldum. 

Orası Paris*ten kaçmış”?, Paris'teki büyük kavgaları biz- 
zat görmüş, anlatacak çok şeyleri olan İngilizlerle doluydu. 
Dünyayı sarsan olayların ilk deneyiminin benim üzerimdeki 
etkisini, Piemonte'de baskı altına alınan gazeteleri nasıl bir 
ilgiyle okuduğumu, her gün anlatılan hikayeleri, politize ol- 
muş insanların sofradaki kavgalarını ve oradan buradan ko- 
nuşmalarını nasıl dinlediğimi tahmin edersiniz. Her şey bü- 
yük bir kargaşa içinde, bu kadar büyük şiddet olaylarından 
Avrupa'nın diğer ülkelerinin de etkilenmesi sonucu ortaya 
çıkabilecek şeyler görmezden gelinmeye çalışılıyor. Bayan ar- 
kadaşım Sylvestre'yi, Soret'nin anne-babasını ve erkek kar- 
deşini ziyaret ettim, bu gergin günlerde herkesin bir fikrinin 
olması gerekiyor, ben de Fransız bakanlarının özellikle ceza-. 
landırılması gerektiğini düşünüyorum, çünkü kralın öyle ile- 
- riye gitmesine neden oldular ki, sonunda halkın güven duy- 
guları ve krala duyduğu saygı zedelendi. 





79 Temmuz Devrimi. 


408 


1830 


Cenevre'ye varır varmaz size ayrıntılı bir mektup yazma- 
yı planlamıştım; ama ilk günlerin heyecanı ve dağınıklığı dü- 
şündüğüm gibi bir mektubu size yazacak dikkati toplamamı 
olanaksız kıldı. Sonra 15 Ağustos'ta Cenevre'de dostumuz 
Sterling'ir bir mektubu elime geçti. Mektupta beni derin 
üzüntülere boğan ve Weimar'a yazacağım her şeyi olanaksız 
kılan bir haber vardı. Bu dostumuz, saygıdeğer oğlunuzun 
benden ayrıldığı gün arabanın devrilmesi sonucu köprücük 
kemiğinin kırıldığını ve Spezia'da yattığını bildiriyordu. Ya- 
nıt olarak, ona Alpler üzerinden bana göndereceği en ufak 
bir haberle geri dönmeye hazır olduğumu, Cenova'dan beni 
sükünete kavuşturacak herhangi bir haber gelmedikçe, Al- 
manya'ya dönüş seyahatimi sürdürmeyip Cenevre'den ke- 
sinlikle ayrılmayacağımı yazdım. Bu bekleyiş içinde daha 
ekonomik olduğu için otelden ayrılıp bir yer kiraladım ve 
burada geçireceğim zamanı Fransızca bilgimi ilerletmek için 
kullandım. 

Nihayet 28 Ağustos benim için iki yönden en günü 
oldu, o gün Sterling'den aldığım mektupta yazılı olanlar be- 
ni sevindirdi, saygıdeğer oğlunuz geçirdiği kazadan sonra, 
kısa bir süre içinde tümüyle sağlığına kavuşmuş, neşeli, sağ- 
lıklı ve güçlü bir halde Livorno'daymış. Böylece orayla ilgili 
tüm endişelerim birden giderilmiş oldu, içimden sessiz sessiz 
şu dizelerle dua ettim: 

Tanrıya minnettar kal seni ezse de, 

Ona minnettar kal, seni yine rahat bıraksa da.89 

Şimdi size ciddi ciddi kendimden söz edeceğim; size 
aşağıda bahsedeceğim şeyleri anlatmak istiyorum; ayrıca 
benim için çok değerli olan elyazmamı, Weimar'dan uzak- 
ta tam bir yalnızlık içinde sakin sakin bitirip bitiremeyece- 
ğimi denemek istiyorum; uzun zamandır uğraştığım bu 
yapıtı, temize çekilmiş olarak yayım iznini almak üzere si- 





80 Goethe'nin Batr-Doğu Divanı'ndan. 
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zin elinize vermeden önce, tam anlamıyla özgür ve huzur- 
lu olabileceğime inanmıyorum. 

Şimdi ise Weimar'dan aldığım mektuplarda, dönüşümün 
beklendiğini ve bana bir iş verileceği yolundaki haberleri 
okuyorum. Böylesi iyi niyetleri minnetle karşılıyorum, ama - 
bunlar benim şimdiki planlarımı altüst ediyor ve kendi ken- 
dimle çelişkiye düşmeme neden oluyor. i 

Şimdi Weimar'a dönsem, yakın bir gelecekte tamamla- 
mayı düşündüğüm edebiyatla ilgili planlarımı göz ardı et- 
mem gerekecek. Yine hemen eski dağınık düzene dönmüş 
olacağım; herkesin iç içe yaşadığı o küçük kentte yeniden, 
beni altüst eden, ne bana ne de başkasına faydası dokunan 
birçok sıradan ilişkinin içine düşmüş olacağım. . 

Gerçi bu işlerin uzun süre sevdiğim ve sevmeye de devam 
edeceğim birçok iyi ve mükemmel yanı var; ama geriye ba- 
kıp düşündüğümde, elinde alevler saçan bir kılıçla kentin gi- . 
riş kapısında benim içeriye girmemi engelleyen ve beni kov- 
mak isteyen bir melek varmış gibi geliyor bana. 

Ben, kendimi tanıdığım kadarıyla, insan olarak garip 
biriyim. Bazı şeylere sadakatle ve sıkıca bağlanıyorum, 

yapmak istediğim şeylere uzun yıllar boyunca tutunuyo- 
rum, önüme çıkan zorluklara ve güçlüklere aldırmadan, 
inatla istediklerimi gerçekleştiriyorum, ama hiç kimse ya- 
şamın sıradan işlerinde benden daha bağımlı, daha güven- 
cesiz, daha belirsiz, çeşitli izlenimlerin etkisinde kalmak 
konusunda daha eğilimli değil: Son ikisi benim yaşamımın 
tümüyle değişebilirliğini, ama yine de yazgımın aynı kaldı- 
ğını gösteriyor. Yürüdüğüm yollara baktığımda, kurdu- 
ğum ilişkilerin ve yaşadığım durumların çok renkli ve de- 
gişik olduğunu görüyorum; daha derinlemesine baktığım- 
daysa, her şeyin daha çok yükselme çabasının sonucu ola- 
rak basit bir özellikten ibaret olduğunu, kendimi basamak 
basamak soylulaştırmayı ve daha iyiye götürmeyi başardı- 
Şımı görüyorum. 
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Ama karakterimin o önemli belirgin yönü ve uysallığım, 
zaman zaman yaşam şartlarımı düzene sokma gereğini his- 
settiriyor; değişik rüzgarların durumuna göre yolu değişen 
bir gemicinin durmadan o eski rotasını araması gibi. 

Bir işe girmek, uzun zamandır ertelenmiş edebi hedefle- 
rimle şimdilik bağdaşabilecek bir şey değil. Ayrıca genç İngi- 
lizlere ders vermek de yapmak istediğim şeyler arasında yer 
“almıyor. İngilizce'yi öğrendim, bende eksik olan'da buydu, 
bundan dolayı da sevinçliyim. Uzun süre genç İngilizlerle be- 
raber olmanın bana sağladığı şeylerin iyi taraflarını görmü- 
yor değilim, ama hayatta her şeyin bir zamanı ve ömrü var. 

Konuşmaya dayalı öğretmenlik ve çalışma hiç benim tar- 
zım değil. Bu ne eğitimini aldığım, ne de yeteneğimin olduğu 
bir iş. Bende hiç konuşma yeteneği yok, insanlarla her tür kar- 
şılıklı olma hali, genellikle üzerimde bir tür şiddet duygusunun 
egemen olmasına neden oluyor, benim kendimi unutup, ken- 
dimi karşımdakinin varlığına ve ilgilerine adamama neden 
oluyor, kendimi koşullandırılmış hissettiğimden nadiren özgür 
olabiliyor, düşüncelerimi rahatlıkla açıklayabiliyorum. 

Oysa kağıt karşısında kendimi tümüyle özgür ve kendi 
egemenlik alanımda hissediyorum; düşüncelerimin yazınsal 
olarak gelişmesi benim tek zevkim ve asıl yaşamım, bana 
zevk veren birkaç sayfa yazmamışsam, o gume yazık olmuş 
gözle bakıyorum: 

Tüm varlığım şimdi beni kendi içimden çıkıp daha geniş 
bir çevreye seslenmeye, edebiyatta bir yer edinmeye ve daha 
sonra da nihayet biraz isim yapmaya zorluyor. 

Gerçi yazın dünyasında edinilen ün kendi içinde zahme- 
te değer bir şey değildir; hatta oldukça can sıkıcı ve rahatsız 
edici bir şey olduğunu da gördüm bunun; yine de etkin bir 
şekilde çalışanın farkına varılması, çalışmalardan herkesin 
haberdar olması gibi iyi tarafları da var ve bu da insanı yü- 
celten, başka yoldan insanın sahip olamayacağı düşünceleri 
ve güçleri sağlayan türden ilahi bir duygu. 
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Oysa insan, kendini uzun süre kısır ilişkiler içinde baskı 
altına alınca, hem ruhu hem kişiliği zarar görüyor, sonuç ola- 
rak büyük şeyler yapma yetisini kaybediyor ve kendini yü- 
celtmekte de zorluk çekiyor. 

Sayın Grandüşes8!-benim için gerçekten bir şeyler yapmak 
niyetindeyse, böylesi yüce insanlar lütufkâr duygularını belli 
etmenin yolunu kolayca bulurlar. Benim edebiyat alanında 
atacağım adımları desteklemek ve himaye etmek istiyorsa, iyi 
bir iş yapmış olur ve bunun meyveleri de kalıcı şeyler olur. 

Prens?? için söyleyeceğim şey, kalbimde çok özel bir yere 
sahip olduğu. Onun zihinsel yetenekleri ve kişiliği ile ilgili çok 
olumlu düşüncelere sahibim, çok yeterli olmayan bilgilerimi 
severek emrine sunabilirim. Kendimi geliştirmeye çalışırım, 
vereceğim daha önemli bilgileri alarak o da zamanla büyür. 

Benim öncelikle yapmayı arzuladığım şey, birçok kez sö- 
zünü ettiğim elyazmasının tamamlanıp bitirilmesi. Eski sı- - 
kıntılarımdan kurtulmuş olarak, kendimi gelecekteki yeni iş- 
leri yapmaya istekli ve hazır hissedebilmem için, birkaç ay 
sakin bir yalnızlık içinde, Göttingen yakınlarındaki sevgili- 
min83 ve onun akrabalarının yanında kendimi bu işe vermek 
istiyorum. Yaşamım birkaç yıldır bir çıkmaza girdi, yaşamı- 
mın bir kez daha yepyeni bir yola girmesini çok arzu ediyo- 
rum. Ayrıca fiziksel sağlığım çok yerinde olmayıp, değişken- 
lik gösteriyor, çok uzun bir ömrüm olacağını sanmıyorum, 
arkamda önemli bir şey bırakmayı, insanların anılarında is- 
mimin bir an için de olsa yer almasını arzu ediyorum. 

Ama sizin onayınız, sizin hayırduanız olmadan, siz olma- 
dan ben bunu yapamam. Benimle ilgili gelecekteki düşünce- 
lerinizden habersizim, ayrıca belki benim için iyi bir şeyler 
düşünülüyordur, ama benim haberim yoktur. İşte ifade etti- 





8&1 Maria Pawlowna. 

82 Karl Alexander. 

83  Eckermann'ın nişanlısı o sıralarda Nordheim'da erkek kardeşi ile beraber 
oturuyordu. 
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ğim gibi ben bu durumdayım, bu kadar net bir şekilde ken- 
dimi ortaya koyduğum için, yakında oraya döndüğümde ge- 
leceğimle ilgili önemli şeyler olup olmadığını ya da şimdilik 
kendimi cesaretle yazınsal projelerime verip veremeyeceğimi 
kolaylıkla görebilirsiniz. 

Yola çıkma olanağı bulur bulmaz, birkaç gün içinde bu- 
radan hareket edip Neufchâtel, Colmar ve Strasbourg üze- 
rinden, geçtiğim yerlerde biraz dolaşarak Frankfurt'a gidece- 
šim: Eğer Frankfurt'ta sizden postrestant yoluyla bana ula- 
şabilecek birkaç satır alabilirsem çok sevineceğim. 

Aklımdan geçen bu ağır günahları itiraf ettiğim için çok 
ferahlamış durumdayım, başka bir mektupta siz Ekselansla- 
rını kendimle ilgili daha iç açıcı konularla bilgilendireceğimi 
umuyorum. 

Saray Danışmanı Meyer” e, Yapı İşleri Müdürü Coud- 
ray'e, Profesör Riemer'e, Şansölye von Müller'e ve size yakın 
olan, beni soran herkese içten selamlarımı gönderiyorum. 

Sizi de tüm kalbimle kucaklıyor, nerede olursam olayım, 
size karşı olan sonsuz saygı ve sevgi duygularımı hep muhafa- 
za ediyor, tümüyle size sadık olduğumu bilmenizi istiyorum. 


Cenevre, 14 Eylül 1830 
Cenova'da aldığım son mektuplarınızdan birinde “Kla- 
sik Walpurgis Gecesi”nin hem eksiklerinin giderildiğini hem 
de sonucunun başarılı bir şekilde yazıldığını sevinçle oku- 
dum. Böylece ilk üç perde tamamen bitmiş, “Helena” bağ- 
lantısı kurulmuş ve de işin en zor yanı tamamlanmış oldu. 
Söylediğiniz gibi son perde zaten hazır. Böylece dördüncü 
bölümü de tahminime göre yakında yazmış olursunuz ve ge- 
lecek yüzyılların yüce duygularla besleneceği ve öğreneceği 
şeylerle dolu önemli bir yapıt ortaya çıkmış olur. Benim bun- 
dan duyduğum sevinç olağanüstü, yazınsal yapıtların ortaya 
çıktığını bana duyuran her haberden çok mutlu oluyorum. 
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Çıktığım seyahatte Fausťu düşünmeye ve ondaki bazı 
klasik bölümleri uygulamaya fırsatım oldu. İtalya'da güzel 
insanları ve büyümekte olan sağlıklı çocukları gördüğümde 
şu dizeler dilimin ucundaydı: 

Burada kalıcı olan huzur! 

Neşe saçar dudaklar ve yanaklar; 

Her şey yerinde sonsuz, 

Mutlu ve sağlıklı onlar. 


Böylece erişir pırıl pırıl bir günde 

Sevimli çocuk babanın gücüne: 

Şaşırır kalırız, yine de sorar dururuz hep: 

Onlar tanrı mı insan mı diye? 

Buna karşın doğayı izlerken hayranlık duyduğumda, 
gözlerim ve yüreğim göllere, dağlara, ovalara haz içinde ba- 
karken, gözle görülmeyen bilinmeyen küçük bir şeytan bana 
her seferinde şu dizeleri fısıldayarak, beni oyuna getiriyor gi- 
biydi: 

Altını üstüne getirmeseydim, 

Bu kadar güzel olur muydu dünya?85 

Tüm akılcı görüşler bir anda kayboldu sonra, saçmalık 
egemen olmaya başladı, içimin allak bullak olduğunu hisset- 
tim, her seferinde sonu tatlıya bağlansa da bunun bir yardı- 
mı olmuyordu. 

. Böylesi durumlarda yazarın aslında her zaman iyimser 
olması gerektiğini hissettim. İnsan kendi ifade edemediği şey- 
leri ifade etsin diye yazara gereksinim duyar. İnsan bir olayın 
ya da bir duygunun etkisinde kalmışsa, sözcüklere başvurur, 
kendi hazinesi yetersiz kaldığında, onu huzura kavuşturarak 
özgür kılan yazar yardımına koşmalıdır. 





84 Faust II, Üçüncü Perde, “Kalenin İç Avlusu”, 9550-9557 arasındaki di- 
zeler. i 
85 Faust II, İkinci Perde, “Klasik Walpurgis Gecesi”, dize 7552 vd. 
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Bu duygu içinde ilk dizeleri birçok kez kutsarken, sonun- 
cuları her gün gülümseyerek lanetledim. Yazıldıkları duygu- 
lar için en anlamlı biçimde etkisini gösteriyorsa, kim bu di- 
zelerden kaçınabilir ki! ` 

İtalyada günce diyebileceğim bir şey tutmadım; karşılaş- 
tığım şeyler öyle önemli, o kadar çok ve öyle hızlı bir değiş- 
kenliğe sahipti ki, bir dakika sonra başınıza ne geleceğinden, 
gelebileceğinden haberiniz olmuyor. Yine de gözlerimi ve ku- 
laklarımı hep açık tutup, birçok şeyi aklımda tuttum. Böyle- 
si anılarımı sınıflandırıp başlıklar altında anlatmak istiyo- 
rum. Daha yakın bir tanımlamada bulunma sevincini yaşa- 
dığım Renk Kuramı ile ilgili hoş notlar aldım. Tabii bunlar 
pek yeni şeyler değil, ama zaten yapılması gereken: şey, eski 
kanuna yeni açıklamalar getirmek. 

Cenova'da Sterling kurama büyük bir ilgi gösterdi. New- 
ton kuramı ile ilgili olarak ona anlatılanlar kendisine yeterli 
gelmemiş, çeşitli defalar yaptığımız sohbetlerde sizin kuramı- 
nızla ilgili olarak kendisine anlattığım esasları büyük bir dik- 
katle dinledi. Fırsat düştüğünde Cenova'ya kitaptan bir tane 
gönderilse, böyle bir armağandan hoşlanacağından eminim. 

Burada, Cenevre'de bayan arkadaşım Sylvestre bu konu- 
da öğrenme meraklısı bir öğrenci olduğunu gösterdi. Bu ara- 
da kolay bir şeyi öğrenmenin insanın düşündüğünden daha 
zor olduğunu, olgunun çeşitli ayrıntılarındaki temel esası her 
zaman görmek için çok çalışmak gerektiğini anladım. Doğa 
çok hassas olduğundan, düşünmeden bir söz edip, doğaya 
zarar vermemek için her zaman tetikte olmak, insana büyük 
bir beceriklilik kazandırıyor. 

Ayrıca Cenevre'de, bu kadar önemli bir konuya gösterile- 
cek ilginin izine bile rastlanmıyor. Mesele sadece buradaki kü- 
tüphanede sizin Renk Kuramı'nızın bulunmaması değil, dün- 
yada böyle bir şey olduğundan kimsenin haberi bile yok. Bun- 
da Cenevrelilerden çok Almanların suçu var bence, bu benim 
canımı sıktı doğrusu ve konuyu alayla ele almama neden oldu. 
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Bilindiği gibi Lord Byron bir süre burada kalmış, buranın 
insanlarını sevmediğinden tüm vaktini doğada ve gölde ge- 
çirmiş, bununla ilgili çok şeyler anlatılıyor burada ve bunlar 
onun Childe Harold'ında güzel bir anı olarak ele alınmış. 
Neden öyle olduğunu anlamamış olsa da Rhöne Nehri'nin 
rengine de değinmiş, böylece hassas bir gözü olduğunu gös- 
termiş oluyor. Üçüncü şarkıyla ilgili bir notunda şöyle bir şey 
söylüyor: 

The colour of the Rhone at Geneva is blue, to a depth of 
tint which I have never seen equalled in water, salt or fresh, 
except in the Mediterrenean and Archipelago.86 

Cenevre'nin içinden akmak için daralan Rhöne, üzerle- 
rinde dört köprü bulunan iki kola ayrılıyor bu köprülerde 
gidip gelirken suyun rengini gayet iyi görebiliyorsunuz. 

Dikkat çeken şey, Byron'ın da görmüş olduğu gibi, bir ko- 
lun renginin mavi, diğerinin ise yeşil oluşu. Suyun mavi gö- 
ründüğü kol daha azgın akıyor ve ırmağın tabanını öyle de- 
rinleştirmiş ki, içine ışık nüfuz edemiyor, yani suyun alt tara- 
fında tam bir karanlık hüküm sürüyor. Tertemiz su bulanık 
bir şeymiş gibi görünüyor ve bilinen yasa nedeniyle en güzel 
mavi renk oluşuyor. Diğer kolun suyu o kadar derin değil, 
ışık taşlar görülecek kadar ırmağın dibine ulaşıyor ve suyun 
dibi, mavi rengi verecek kadar karanlık değil, ama sarı renk- 
te görünecek kadar su sığ, suyun dibi berrak, beyaz, pırıl pı- 
rıl olmadığından, renk arada kalıp yeşil renge bürünmüş. 

Ben de Byron gibi çılgınca muziplikler yapabilseydim ve 
bu muziplikleri uygulama olanağım olsaydı, şu deneyi yap- 
mak isterdim. 

Rhöne'un yeşil kolunda, her gün binlerce insanın gelip 
geçtiği köprünün yakınında, büyük siyah bir tahtayı ya da 





86 Cenevre'deki Rhône Nehri'nin rengi öyle lacivert ki, böylesini şimdiye 
kadar ne tuzlu, ne de tatli sularda gördüm, sadece Akdeniz ve Ege denizi 
hariç. 
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ona benzer bir şeyi, masmavi bir renk oluşacak kadar deri- 
ne sabitlerdim ve bunun yakınına beyaz beyaz parlayan bü- 
yük bir teneke Jevhayı, güneş vurduğunda sapsarı bir renk 
alacak şekilde, Suda aynı derinliğe koyardım. İnsanlar gelip 
geçerken; yeşil suda sarı ve mavi lekeyi gördüklerinde, bu 
onları eğlendirir ve bir türlü çözemeyecekleri bir bilmece or- 
taya çıkardı. İnsan seyahatlerde çeşit çeşit muzipliklerle kar- 
şılaşıyor; ama bu bana bir anlamı olan ve bir işe yarayacak 
türden bir şeymiş gibi geldi. 

Bir süre önce bir kitapçıda elime ilk aldığım küçük for- 
mattaki bir kitapta gözüme bir bölüm çarptı, çevirecek olur- 
sam şunlar yazılıydı: 

“Yine de bana söyleyin: İnsan bir gerçeği keşfedince, onu 
başkalarına söylemeli mi? Eğer siz gerçeği açıklarsanız, size 
karşı duran, yanılgı içinde yaşayan çok sayıda insan tarafın- 
dan izlenirsiniz, onlar bu yanılgının gerçek olduğunu, bu ya- 
nılgıyı çürüten her şeyin asıl en büyük yanılgı olduğunu ka- 
nıtlamaya kalkarlar.” 

Bu yazılanlar bana, alanın gol li Renk Kura- 
mu'nızı karşıladıkları türden bir açıklama gibi geldi, sanki 
onlar için yazılmıştı, o kadar beğendim ki, onların yüzünden 
kitabı satın aldım. Kitap Bernardin de Saint-Pierre'in Paul et 
Virginie ile La chaumière indienne'ini içeriyordu, ayrıca ki- 
tabı satın aldığıma hiç de pişman olmadım. Kitabı zevkle 
okudum; yazarın net ve harikulade duyarlılığı hoşuma gitti, 
sanatındaki inceliğini, özellikle de bilinen mecazları çok ye- 
rinde kullandığını hissedip değerlendirebildim. 

Rousseau ve Montesguieu'yü de ilk burada okudum; 
mektubum kitaba dönüşmesin diye onları ve bahsetmek is- 
tediğim başka konuları bugünlük bir kenara bırakıyorum. 

Önceki gün beni baskı altına alan ne varsa yazdığım. 
uzun mektubumdan sonra, kendimi yıllardır olmadığım ka- 
dar neşeli ve özgür hissediyorum, hiç durmadan yazmak ve 
konuşmak istiyorum. En azından şimdilik Weimar'dan uzak 


417 


Yaşamının Son Yıllarında Goethe ile Konuşmalar 


kalmam, benim açımdan gerçekten büyük bir gereksinim; si- 
zin de bunu onaylayacağınızı ümit ediyor, haklı olduğumu 
söyleyeceğiniz anın geldiğini hissediyorum. 

Yarın buradaki tiyatro Sevil Berberi ile açılıyor, mutlaka 
görmek istiyorum; ama ciddi ciddi yola çıkmak da istiyo- 
rum. Hava açıyor sanki, yüzüme gülecekmiş gibi görünüyor. 
Sizin doğum gününüzden beri burada yağmur yağıyor, o gün 
sabah erkenden fırtına başladı, bütün gün boyunca Lyon yö- 
nünden gelip Rhöne'dan geçerek göl üzerinden Lausanne'a 
doğru neredeyse bütün gün gök gürledi. Günlük 16 sous87 
ödediğim odamdan baktığımda göl ve dağlar tüm güzelliği 
ile görünüyor. Dün aşağı taraflarda yağmur yağdı, hava so- 
guktu, Jura'nın yüksek tepeleri, hareket halindeki yağmur 
bulutlarının arkasından ilk kez karlı, beyaz tepelerini göster- 
di, ama kar bugün yine gözden kayboldu. Montblanc'ın 
önündeki tepeler kalıcı beyaz örtüsüne bürünmeye başladı; 
gölün kıyısından yukarıya çıkınca, zengin bitki örtüsünün 
yeşilliği içinde bazı ağaçlar sararıp soldu; geceleri hava soğuk 
olmaya başladı, sonbaharın kapıya dayandığı-hissediliyor. 

Bayan von Goethe'ye, Bayan Ulrike ile Walter, Wolf ve 
Alma'ya içten selamlar. Bayan von Goethe'ye Sterling hak- 
kında yazacak çok şeyim var, ama ancak yarın yazabilece- 
čim. 

Frankfurt'ta Ekselanslarından bir mektup alacağım için 
mutluyum ve bu ümit içinde sevincim sonsuz. 

En iyi dileklerim, en sadık duygularımla 

E. 


21 Eylül günü Cenevre'den hareket ettim, Bern'de birkaç 
gün kaldıktan sonra, ayın yirmi yedisinde Strasbourg'a gel- 
dim, burada yine birkaç gün kaldım. 

Burada bir kuaförün vitrininde Napol&on'un küçük bir 





87 İsviçre'de o dönemdeki para birimi. 
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büstünü gördüm, sokaktan odanın karanlığına doğru bakın- 
ca mavinin tüm tonları kendini gösteriyordu, süt beyazına 
yakın açık maviden koyu mora kadar. Odanın içinden ışığa 
karşı büste bakacak olsam, sar? rengin tüm tonlarını görebi- 
lirim diye düşündüm, o anda önüne geçemediğim bir dürtü- 
ye karşı koyamayıp hiç tanımadığım insanların bulunduğu . 
yere girmekten kendimi alamadım. 

Bakışlarımı hemen büste yönelttim, ışığın geldiği yönden 
en muhteşem renkler, en pastel sarıdan en koyu yakut kırmı- 
zısına kadar, bana büyük bir sevinç verircesine karşı taraftan 
parlıyordu. Büyük kahramanın bu büstünü bana vermezler 
mi, diye heyecanla sordum. Dükkânın sahibi kabul etmedi, 
o da imparatora duyduğu sempati nedeniyle büstü Paris'ten 
getirmişti; coşku dolu sevinçli halimden benim sevgimin. 
onunkinden oldukça fazla olduğunu anlayınca, büste sahip 
olma önceliğinin benim olduğunu ve memnuniyetle bana ve- 
receğini söyledi. 

Benim gözümde bu camdan yapılmış büstün88, pala bi- 
çilmez bir değeri var, bundan ötürü sahibi birkaç frank kar- 
şılığında büstü elime verdiğinde, şaşkınlığımı gizleyemedim. 

Milano’dan satın aldığım, aynı şekilde ilginç olan madal- 
ya ile birlikte seyahat anısı olarak, değerini bilebilecek Goet- 
he'ye gönderdim. 

Frankfurt'ta ve daha sonra, ondan şu mektupları aldım. 


Birinci Mektup 
“Cenevre'den gönderdiğiniz her iki mektubun başına bir 
şey gelmeden elime geçtiğini kısaca bildirmek için yazıyo- 
rum, tabii ki ancak 26 Eylül'de. Bunun için aceleyle sadece 
şunları söylemek istiyorum: Biz, sizin gelecek kışı nasıl geçi- 
receğinizi iyice düşünüp karar verinceye kadar Frankfurt”ta 
kalınız. - 





ss Napol&on'un büstü şeklindeki opal cam şişe. 
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Bay ve Bayan Geheimrat von Willemer için bu seferlik sa- 
dece bir sayfalık bir mektup gönderiyorum ve bunu en kısa 
zamanda kendilerine vermenizi rica ediyorum. Bana tüm sa-. 
dakatleri ile bağlı, sizin Frankfurt'ta geçireceğiniz günlerin 
faydalı ve hoş olmasıni sağlayacak birkaç arkadaşımla tanı- 
şacaksınız. l 

Şimdilik bu kadar. Bu mektubu alınca, bana hemen yazı- 
nız. 


Bağlılıkla 
Weimar, 26 Eylül 1830 Goethe” 


İkinci Mektup 

“Memleketim Frankfurt'a, size en güzel selamlarımı gön- 
deriyorum değerli dostum, birkaç gününüzü benim iyi arka- 
daşlarımla hoş eğlencelerle geçirmiş olduğunuzu ümit ediyo- 

- rum. Eğer Nordheim'a gitmeyi ve orada biraz kalmayı arzu- 
luyorsanız, buna hiçbir şekilde karşı değilim. Soret'de olan 
elyazmanızla sakin sakin ilgilenmek isterseniz, bu benim de 
fazlasıyla hoşuma gider, gerçi bu elyazmasının yakın bir ge- 
lecekte yayımlanmasını istemiyorum, ama onları sizinle göz- 
den geçirmek ve düzene sokmak isterim. Benim düşüncele- 
rim doğrultusunda yazılmış olduklarını belgelemem, yapıtın 
değerini yükseltir. 

Daha fazlâ bir şey söylemiyorum, kararı size bırakı- 
yorum ve yapacağınız şeylerden beni haberdar etmenizi 
bekliyorum. Evdekilerin size selamları var; diğerlerine 
gelince, mektubunuzu aldıktan sonra kimseyle konuşma- 


dım. 
Tüm iyi dileklerimle l 
İçten bağlılıkla 
Weimar, 12 Ekim 1830 J. W. v. Goethe” 
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Üçüncü Mektup 

“Renk sunan, ilginç büste bakarken edindiğiniz canlı 
izlenim, böyle bir büste sahip olma tutkusu, bu nedenle 
kazançlı çıktığınız hoş macera ve böyle bir şeyi bana yol- 
culuk armağanı olarak vermek gibi güzel bir düşünce: 
Tüm bünların hepsi, sizin o muhteşem ilk olgularla nasıl 
dolup taştığınızı gösteriyor, bu da bu olayda tüm biçimle- 
ri ile kendini ortaya koyuyor. Bu kavram, bu duygu tüm 
verimliliği ile yaşamınız boyunca aklınızdan çıkmayacak, 
ayrıca sizde yaratıcı bir biçimde doğruluğunu gösterecek- 
tir. Yanılgının yeri kütüphaneler, hakikatin yeri ise insan 
zekâsıdır; kitaplar kitaplarla çoğalır, oysa basit olanı kav- 
ramayı bilen, karışık şeyleri çözüp, belirsiz şeyleri açıklığa 
kavuşturan insan zekâsı, hep var olan yasalarla iç içe ol- 
maktan hoşlanır. i 

Şeytan yolunuzu tekrar Weimar'a düşürürse, o büstü 
kuvvetli ve parlak güneş ışığında dururken görmelisiniz, ışı- 
ğı yansıtan çehrenin durgun mavi rengi altında göğsün ve 
koyu yakut kırmızısı apoletlerin kabarık yüzeyi, tüm gölge- 
leriyle aşağıya ve yukarıya doğru ışık yayıyor, Memnon'un 
farklı renk tonları içindeki granit büstü gibi, burada da mat 
renkli cam büst görkemli bir renk tayfı ortaya koyuyor. Kah- 
ramanın renk öğretisi için bile bir kazanç olduğu görülüyor. 
Benim için çok değerli olan bu öğretiyi hiç hesapta olmayan 
bir şekilde doğruladığınız için çok teşekkürler. 

Ayrıca madalyayla da sanat koleksiyonumu iki, hatta üç 
misli zenginleştirmiş oldunuz; Dupré isimli kişiye dikkatim 
. çekilmiş oldu. Mükemmel bir heykeltıraş, döküm ve madal- 
ya ustası; Pontneuf Köprüsü'ndeki IV. Henry'nin heykelinin 
kalıbını çıkarıp dökümünü yapan kişiydi o. Gönderdiğiniz 
madalyanın hatırlatmasıyla bendeki diğer madalyalara bak- 
tım, aynı sanatçının başka güzel madalyaları da var bende, 
onun yaptığı diğer işler sanıyorum, böylelikle sizin armağa- 
nınız güzel bir heyecan yarattı bende. 
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Benim Başkalaşım”ın henüz beşinci formasındayız, Soret 
de bir yandan çevirisini yapıyor; uzun zaman bu işe lanet mi 
edeyim, yoksa minnet mi duyayım bilemedim. Şimdi ise bu- 
nun beni yeniden organik doğayı incelemeye zorlamasından 
dolayı mutluyum ve isteyerek çalışıyorum. Kırk yılı aşkın bir 
zamandır var olan ilkeler hâlâ geçerliliğini koruyor; bu ilke- 
ler sayesinde kavranabilir şeylerin labirente benzer alanında 
yol bulunabilir, kavranamayan şeylerin sınırına ulaşılır, böy- 
le bir kazanımın ardından da insan bu sonuçla yetinir. Dün- 
> yamızın geçmişteki ve şimdiki tüm filozofları da daha fazla 
bir ilerleme kaydedemediler. Yazılarla daha fazlasını ifade et- 
meye de cesaret edilemez zaten. l 
J.W. v. Goethe” 


Frankfurt ve Kassel'de biraz kaldıktan sonra Ekim ayı 
sonlarına doğru gelmiş olduğum Nordheim’da bulunduğum 
sırada, Weimar’a dönüşümü gerekli kılan tüm olaylar üst üs- 
te geldi. 

Goethe, yapmış olduğumuz söyleşilerin yakın bir gele- 
cekte basılmasını onaylamadı, dolayısıyla yalnızca yazınla il- 
gili kariyere başarılı bir başlangıç yapmam söz konusu değil- 
di artık. 

Sonra yıllardır içten bağlı olduğum sevgilimi yeniden gör- 
mem ve onun büyük erdemlerinin bende her gün tazelediği 
duygu, ona sahip olma duygusunu ve güvence içinde bir ya- 
şam arzusunu çok net bir şekilde pekiştirdi. 

Durum bu vaziyetteyken Weimar'dan bana bir haber 
ulaştı. Grandüşesin emriyle bana ulaşan haberi sevinçle kar- 
şıladım, aşağıda Goethe'ye yazdığım mektup durumu daha 
iyi açıklıyor. l 


Nordheim, 6 Kasım 1830 

İnsan düşünür, Tanrı yönlendirir, göz açıp kapayıncaya 

kadar durumlarımız ve arzularımız düşünmüş olduğumuz- 
dan farklı bir hal alır. 
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Daha birkaç hafta önce Weimar'a dönmekten biraz kor- 
karken, şimdi olaylar çok farklı bir boyut kazandı, yakında 
isteyerek oraya c dönmekle kalmayıp, aynı zamanda orada ev 
kurup sürekli olarak yaşamak düşüncesi de aklımdan geçiyor. 

Birkaç gün önce Soret'den bir mektup aldım, geri dönüp 
şimdiye kadar verdiğim derslere prensle devam ettiğim tak- 
dirde, grandüşesin beni sabit maaşa bağlayacağı bildiriliyor- 
du. Diğer olumlu haberleri Soret bana yüz yüze anlatmak is- 
tiyormuş, hepsinden çıkardığım sonuç, bana karşı lütufkâr 
duyguların beslendiği oldu. 

Soret'ye teklifi memnuniyetle kabul ettiğimi bildiren bir 
mektup yazdım; ama duyduğuma göre o Cenevre'ye, yakın- 
larının yanına gitmiş, bu durumda bana, kraliyet ailesine be- 
nim yakında geri dönmeye hazır olduğumu bildiren kararı- 
mı iletmenizi, siz Ekselanslarından rica etmekten başka çıkar 
yol kalmadı. 

Benim mutluluğum ve huzurum uzun zamandır sizin için 
de önemli olduğundan, bu haberle sizi de mutlu edeceğimi 
umuyorum. 

Tüm sevdiklerinize en içten Slank gönderiyor, yakın 
bir zamanda ve mutlu bir şekilde görüşmeyi ümit ediyorum. 


E: 


20 Kasım günü öğleden sonra Nordheim’dan Göttingen'e 
doğru hareket ettim, oraya vardığımda hava kararmıştı. 

Akşamleyin yemekte Weimar'da oturduğumu ve oraya 
döndüğümü öğrenen otel sahibi çok sakin bir ruh hali için- 
de, Goethe'nin bu geçkin yaşında çok büyük bir acı yaşadı- 
ğını, bugün gazetelerde okuduğuna göre, onun biricik oğlu- 
nun İtalya'da kalp krizinden öldüğünü söyledi. 

Bu sözler karşısında neler hissettiğimi tahmin edebilirsi- 
niz. Oradaki yabancılara duygularımı belli etmemek için, bir 
lamba alıp odama çıktım. 
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Geceyi uykusuz geçirdim. Beni derinden sarsan olay sü- 
rekli zihnimi meşgul ediyordu. Daha sonra yollarda geçirdi- 
ğim günlerde ve gecelerde, Mühlhausen ve Gotha’da kendi- 
mi daha iyi hissetmedim. Arabanın içinde yalnız, puslu ka- 
sım günlerinde ve dışaridan gelen hiçbir şeyin beni oyalayıp 
avutamayacağı 1ssız tarlalarda, kendimi başka düşüncelere 
kaptırmaya boşuna uğraştım, otellerde insanların arasında, 
sürekli olarak günün en son haberinden, beni derin üzüntü- 
ye boğan bu üzücü haberden başka bir şey duymuyordum. 
En büyük endişem de, Goethe'nin bu geçkin yaşında, baba- 
lık duygularını etkileyen bu şiddetli fırtınanın üstesinden ge- 
lemeyeceği idi. Onun oğlu ile oradan ayrılıp, şimdi yalnız 
döndüğüm için, acaba oraya gidişim nasıl bir duygu uyandı- 
racak diye kendi kendime sordum! Beni tekrar gördüğünde, 
onu kaybettiğine iyice emin olacak. 

Bu düşünceler ve duygular içinde 23 Kasım Salı günü, ak- 
şamüstü saat altıda Weimar'dan önceki son otele varmıştım. 
Hayatta üstesinden gelinmesi gereken çok zor anların oldu- 
ğunu, kendi yaşamımda bir kez daha hissediyordum. Birkaç 
dakika önce yoğun bir bulut kümesinin arasından parlaya- 
rak görünen ve hemen arkasından yeniden karanlıklara gö- 
mülen ayın ışığının bana doğru vurduğunu gördüğümde, dü- 
şüncelerim benim üzerimdeki yüce varlıklarla görüşme ha- 
lindeydi. Bu bir rastlantı mıydı, yoksa daha önemli bir şeye 
mi işaret ediyordu, bu kadarı yeter, bunu yukarıdan gelen 
hayırlı bir işaret olarak aldım ve bu aiişunge ani bir güç ka- 
zanmama yol açtı. 

Otel sahiplerine günaydın der demez, doğruca Goet- 
he'nin evinin yolunu tuttum. Önce Bayan von Goethe’ye git- 
tim. Onu yas elbiseleri içinde, ama sakin ve metin bir halde 
buldum, konuşacak çok şeyimiz vardı. 

Sonra aşağıya Goethe'nin yanına indim. Dimdik ve ken- 
dinden emin bir şekilde ayakta duruyordu, bana sarıldı. Onu 
tamamen sakin ve neşeli gördüm; hemen oturup ciddi şeyler- 
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den konuştuk, tekrar onun yanında olmaktan dolayı çok 
mutluydum. Nordheim'a, bana göndermek üzere başladığı, 
ama gönderemediği iki mektubu gösterdi. Sonra grandüşes, 
prens ve başka bazı şeyler hakkında konuştuk; ama oğluyla 
ilgili tek kelime bile edilmedi. 


Perşembe, 25 Kasım 1830 

Goethe sabahleyin, İngiliz ve Alman yazarlardan bana 
armağan olarak gelmiş birkaç kitap gönderdi. Öğle vakti 
ona yemeğe gittim. Onu içinde gravürler ve desenlerin bu- 
lunduğu bir dosyaya bakarken buldum, bunlar ona satılmak 
üzere gönderilmişti. Sabahleyin grandüşesin yaptığı ziyaretle 
kendisini sevindirdiğini ve benim geldiğimi ona haber verdi- 
ğini söyledi. 

Bayan von Goethe de bize katıldı ve yemeğe oturduk. Se- 
yahatimle ilgili şeyler anlattım. Venedik, Milano, Ceno- 
va'dan bahsettim, oradaki İngiliz konsolosunun89 ailesi ile il- 
gili ayrıntılı haberleri dinlemek Goethe'ye özellikle ilginç gel- 
- di. Sonra Cenevre'den bahsettim, Goethe ilgiyle Soret'nin ai- 
lesi ve Bay von Bonstetten'i sordu. Bay von Bonstetten'den 
özellikle ayrıntılı bir şekilde bahsetmemi istedi, bende başa- 
rabildiğim ölçüde arzusunu yerine getirdim. 

“Yemekten sonra Goethe'nin onunla yaptığım sohbetlere 
sözü getirmesi beni sevindirdi. “Bu sizin ilk çalışmanız ola- 
cak,” dedi, “her şey mükemmel olup, fazlalıklarından arı- 
nıncaya kadar bekleyelim.” 

Ayrıca Goethe bugün bana sessiz ve içine dönük gibi gel- 
di, bu da bana pek iyiye işaretmiş gibi görünmedi. 


Salı, 30 Kasım 1830 
Goethe geçen Cuma günü bizim oldukça endişelenmemi- 
ze neden oldu, geceleyin şiddetli bir kanama geçirdi ve bütün 





89 Sterling, 
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gün ölüm kalım savaşı verdi. Damardan alınan kanı hesap- 
larsak, üç litre kadar kan kaybetti, seksen yaşındaki Goethe 
için bu kolay bir şey değildi. Doktoru Saray Danışmanı Vo- 
gelin becerileri ve kendisinin de benzersiz kişiliği sayesinde 
bu kez de olayın üstesinden gelinmişti, çok hızlı bir şekilde 
iyileşme yolunda ilerliyordu, yeniden iştahı yerine geldi, ge- 
celeri kesintisiz uyumaya başladı. Yanına kimse sokulmu- 
yordu, konuşmak ona yasaktı, yine de hareketli ruhu dinlen- 
mek nedir bilmiyordu, çoktan çalışmalarını düşünmeye baş- 
lamıştı bile. Bu sabah kendisinden kurşun kalemle yatağında 
yazmış olduğu şu pusulayı aldım: 

“Benim değerli doktorum, bütünlük oluşturması açısın- 
dan, bildiğiniz şiirlerin incelenmesine ve ekte bulunan yeni 
şiirlerin bir düzene sokulmasına yardım eder misiniz? Bun- 
dan sonra da Faust sırada! 

Mutlu bir görüşme dileğiyle! 
Goethe 
Weimar, 30 Kasım 1830” 


Goethe hızla, sağlığına tümüyle kavuştuktan sonra, bü- 
tün ilgisini hem Faws?'un dördüncü perdesine hem de Haki- 
kat ve Şiir'in dördüncü cildine yönlendirdi. 

© Bana şimdiye kadar basılmamış kısa yazılarının redaksi- 
yonunu yapmamı önerdi, aynı şekilde güncelerinin ve gön- 
derilmiş mektuplarının gözden geçirilmesini de, böylece ge- 
lecek baskıda nasıl bir yol izleyeceğimizi görmüş olacaktık. 

Benim onunla yaptığım söyleşilerin redaksiyonu artık söz 
konusu değildi; yazgım daha iyi fırsatlar hazırlayıncaya dek, 
şimdiye kadar yazdıklarımla ilgilenmek yerine, elimdeki 
malzemeyi zaman içinde oluşacak yenileri ile çoğaltmak ba- 
na da akıllıca göründü. 
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Cumartesi, 1 Ocak 1831 

Goethe'nin 1807 yılından beri farklı kişilere göndermiş 
olduğu mektupların müsveddeleri bir araya toplanmış, ko- 
runmakta ve elimizdeydi, son haftalarda birkaç yıla ait olan 
mektupları ayrıntılı olarak inceledim, gelecekteki redaksiyon 
ve baskılarda gerekli olur diye, bazı genel görüşlerimi aşağı- 
daki paragraflarda yazmak istiyorum. 

Ş1 

Mektupların öncelikle bölüm bölüm, aynı zamanda da 
özet şeklinde verilmesi doğru olabilir diye düşünüldü. 

Bunun üzerine ben, genellikle en önemsiz konularda bile 
planlı hareket etmenin Goethe'nin huyu ve yöntemi olduğu- 
nu, bu durumun onun mektuplarında da mükemmel bir bi- 
çimde kendini gösterdiğini, mektuplarda yazarın her zaman 
çok yönlü bir insan olarak kendini işine verdiğini, her mek- 
tubun başından sonuna sadece mükemmel bir şekilde yazıl- 
mış olmakla kalmayıp, aynı zamanda olağanüstü bir insanın 
ve mükemmel ölçüde didaktik.bir tutumun bu mektupların 
her satırında kendini ortaya koyduğunu söyledim. i 

Ben mektupların başından sonuna kadar olduğu gibi ya- 
yımlanmasından yanaydım, özellikle de önemli bölümler, ge- 
nellikle daha önceki ve daha sonraki bölümler sayesinde an- 
cak gerçek pırıltıyı ve en etkili algıyı içerdiği için. 
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İyice düşünülüp, bu mektupların zengin ve kapsamlı bir 
dünyayı yansıttıkları görülünce, bazı bölümlerin önemli, ya- 
ni yayımlanabilir ya da önemsiz olduğunu söylemeye kim 
cesaret eder? Dilbilimci, biyografi yazarı, filozof, doğa bilim- 
ci, sanatçı, şair, akademisyen, oyuncu ve böyle sonsuza ka- 
dar sayılabilir, her kim olursa olsun, herkesin kendisine göre 
farklı ilgileri var, böylece biri bir bölümü üstünkörü okur- 
ken, diğeri çok önemli bulup, özümseme yoluna gidecektir. 

Örneğin 1807 tarihli birinci dosyada arkadaşına yazdığı 
bir mektup var, arkadaşının oğlu kendini orman bilimine 
adamak istiyor, Goethe de ona kariyerinde izleyeceği yolu 
gösteriyor. Böyle bir mektubu genç bir yazın adamı okuma- 
dan geçerken, ormancılıkla ilgili biri, kendi branşı ile ilgili 
olarak şairin bir değerlendirmede bulunduğunu ve doğru bir 
tavsiyede bulunmak istediğini sevinçle fark edecektir. 

Bu yüzden bu mektupların bölünmeden olduğu gibi ya- 
yımlanmalarından yana olduğumu tekrarlıyorum, hem de 
onların dünyada bu haliyle yayılarak var olmalarını fazla- 
sıyla isteyerek; bu mektupları alan kişilerin de, onların ya- 
zıldığı gibi basılmış olmalarını isteyeceklerini tahmin etmek 
güç değil. 

52 

Ayrıntılarda önemli konulara değinen, ama tümüyle ya- 
yımlanması sakıncalı mektuplar olabilir, o zaman iyi bölüm- 
ler seçilerek, ya ait oldukları yıla göre a ya da 
bunlardan bir A hazırlanır 

$3 

Şöyle bir durumla da karşılaşabiliriz, birinci dosyada 
önümüze çıkan bir mektup bize çok da önemli gelmeyebilir. 
Ama daha sonraki yıllarda böyle bir mektubun devamı gel- 
miş olabilir, yani bu mektup daha sonraki bir zincirin baş- 
langıç halkası olabilir, o zaman da bu durum nedeniyle mek- 
tubun önemi artar ve yayımlanacak olanların arasına alın- 
ması gerekebilir. i 
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$4 

Mektuplar yazılan kişilere göre mi gruplandırılmalı, yok- 
sa ait oldukları yıllara göre isim gözetilmeden mi bir araya 
getirilmeli, insan çelişkiye düşüyor. 

Ben sönundu şıkkı benimsiyorum, çünkü her seferinde 
dikkati ayakta tutan güzel bir değişim söz konusu olur, hem 
her mektubun yazıldığı kişiye göre farklı bir tınısının olma- 
sı, hem de sürekli olarak farklı konuların dile gelmesi bakı- 
mından, tiyatro, yazınsal çalışmalar, doğayla ilgili çalışmalar, 
aile meseleleri, üst düzeydeki insanlarla olan ilişkiler, dostluk 
ilişkileri gibi konular değişimli olarak ifade edilir. 

Mektupların yıllara göre, isimlerin karışık şekilde ya- 
yımlanmasından yana olmamın ikinci nedeni şu: Bir yıl 
içinde yazılmış olan mektupların aynı anda yaşayan kişiler 
ve etkin olan şeylerle ilintili olması nedeniyle, bu mektup- 
lar sadece o yılın özelliğini yansıtmakla kalmaz, aynı za- 
manda yazan kişilerin içinde bulundukları durumu ve on- 
ların uğraşlarını her bakımdan tüm yönleriyle dile getirir, 
basılmış olan özet halindeki “günlük ve yıllık” bültenleri- 
nin, aynı zamanda gerçekleşen ayrıntılarla tamamlaması 
bakımından da mektupların böyle yıllara göre gruplandı- 
rılması yerinde olabilir. 

| S5 

Başka kişilerin bastırmış olduğu mektuplar da bu kitap 
içine alınabilir, şayet bu mektuplar sağladığı faydalar yönün- 
den bir övgü, bir takdir ya da bir ilginçlik içeriyorsa, kısmen 
bu diziye ait oldukları için, kısmen de sahipleri yazmış ol- 
dukları belgelerin gerçek olduğunu dünyanın gözü önünde 
onaylanmış olarak göreceklerinden, bu kişilerin bir arzusu 
da yerine gelmiş olur. 

$6 

Bir tavsiye mektubunu kitaba alıp almama konusuna, 

tavsiye edilen kişi düşünülerek karar verilmelidir. O kişi bir 


işe yaramamışsa, mektupta başka güzel konulara değinilmi- . - 
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yorsa, mektup kitaba alınmamalıdır; ama tavsiye edilen kişi 
dünyada önemlice bir isim yapmışsa mektup kitaba dahil 
edilmelidir. 

§7 

Lavater, Jung, Behrisch, Kniep, Hackert ve diğerleri gibi 
Goethe'nin biyografisinden bilinen kişilere yazılmış mektup- 
lar kendi içinde ilginçtir, böyle bir mektup çok önemli bir şey 
içermiyor olsa bile kitapta yer almalıdır. 

$8 

Goethe'nin zengin yaşamının ve onun çok yönlü etkisinin 
dünyanın her yerinde bilinmesi, onun değişik insanlara kar- 
şı, farklı durumlardaki tutumunun büyük ölçüde öğretici ol- 
masından dolayı, mektupları yayımlarken korkak davran- 
mamak gerekir. 

59 

Eğer birçok mektup tek ve aynı konudan söz ediyorsa, en - 
iyisi seçilmelidir; eğer belli bir konu ayrı ayrı mektuplarda 
yer alıyorsa, o zaman bazı mektuplarda bu bölüm atlanıp, 
bu konunun en iyi şekilde ifade edildiği mektup seçilmelidir. 

§ 10 

Oysa 1811 ve 1812 yıllarında yazılmış mektuplarda bel- 
ki yirmi bölüm var ki, ilginç insanların el yazıları isteniyor. 
Böylesi benzer bölümler kitaba alınmalı, çünkü çok karakte- 
ristik ve hoş bir hava yaratıyorlar. 

Yukarıda yazılanlar 1807, 1808 ve 1809 yıllarına ait 
mektupların incelenmesi sonucu oluşmuştur. Çalışmanın da- 
ha sonraki akışı içinde genel değerlendirmelere uygun düşen 
bölümler, elimizdeki bu değerlendirmelere sonradan eklene- 
bilir. 

Weimar, 1 Ocak 1831 

E. 


Bugün yemekten sonra Goethe ile yapılacak işleri satır 
satır konuştum, benim önerilerimi, beğendiğini söyleyerek 
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onayladı. “Vasiyetimde?,” dedi, “sizi bu mektupları yayıma 
hazırlayacak kişi. olarak tayin edeceğim ve incelenen konu- 
larda hemfikir olduğumuzu belirteceğim.” 


ii © Çarşamba, 9 Şubat 1831 

Dün prens ile Voun Luise’sini okumaya devam ettik, 
kitapla ilgili olarak bazı noktaları kendim için sessizce sap- 
tadım. Şahısların dış dünyasının ve yaşadıkları yerlerin be- 
timlenmesindeki olağanüstü başarı beni büyüledi; yine de şi- 
irin kaliteli bir içerikten yoksun olduğunu gördüm, bu sap- 
tama, karakterlerin karşılıklı olarak iç dünyaları ile ilgili ola- 
rak konuştukları bölümlerde özellikle canımı sıktı. Vicar of 
Wakefteld'de9! de bir köy rahibi, ailesi ile birlikte betimleni- 
yor, ama şairin dünya kültürü çok zengin, bunu anlatı figür- 
lerine de aktarmış, hepsi iç dünyalarının zenginliğini belli 
ediyorlar. Lwise'de her şey, sınırlı, ortalama bir kültür seviye- 
sinde seyrediyor, böylece belli bir okuyucu kitlesini tümüyle 
tatmin etmek için her zaman yeterli olacak bir yapıt. Dizele- 
re gelince, sanki altı ayaklı ölçü bu tür sınırlı durumlar için 
fazlaca iddialıymış, ayrıca biraz zorlama olup yapaymış, 
uzun cümleler her zaman rahatça okunabilmeleri için doğal 
bir akış izlemiyormuş gibi geldi bana. 

Bu konudaki görüşümü bügün öğle yemeğinde Goet- 
heye açıkladım. “Bu şiirin önceki baskıları,” dedi, “bu ba- 
kımdan çok daha iyiydi, zevkle okumuş olduğumu bile 
anımsıyorum. Ama Vof daha sonra şiirde birçok şeyi yapay 
hale getirdi, teknik kaygılar yüzünden dizelerin kolay ve do- 
gal yönüne zarar verdi. Şimdi her şey teknikte düğümleniyor, 
sayın eleştirmenler bir uyak şemasında bir S'nin arkasından 
yine bir S gelmeli ya da Kin arkasından S gelmez diye mız- 








se Goethe'nin edebi mirası ile ilgili 22 Ocak 1831 tarihli vasiyetname; Mad- 
de M. 
9ı  Goldsmith'in romanı. 
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mızlanıyorlar. Yeterince genç ve cesur olsaydım, böylesi tek- 

nik şımarıklıklara özellikle karşı çıkardım, aliterasyon, ses 
uyumu, yanlış uyaklar, ne varsa kullanırdım, aklıma nasıl 
eser, nasıl rahat edersem; asıl önemli olanı atlar, öyle güzel 
şeylerden söz ederdim ki, herkes onu okumak ve ezberlemek 
arzusu duyardı.” 


Cuma, 11 Şubat 1831 

Bugün yemekte Goethe bana Faust un dördüncü perdesi- 
ne başladığını ve yazmayı sürdüreceğini söyledi, bu beni ol- 
dukça sevindirdi. 

Sonra büyük bir övgüyle Euripides'in oyunlarındaki kos- 
tümler hakkında bir kitap yazan, büyük bir bilgelikle hedef- 
lerinin gerektirdiği kadarının ötesine geçmeyen Leipzig'deki 
genç dilbilimci Karl Schöne'den92 söz etti. 

© “Son zamanlardaki diğer dilbilimciler,” dedi Goethe, 
“gereğinden fazla teknik konularla, uzun ve kısa hecelerle 
uğraşıp dururken, onun konuya üretken bir duyarlılıkla yak- 
laşması hoşuma gidiyor. 

Eğer bu dönem, teknik ayrıntılarla bu denli ilgileniyorsa, 
verimsiz bir dönemin göstergesi bu, eğer birey bu gibi şeyler- 
le uğraşıyorsa, aynı zamanda üretken olmayan bireyin bir 
göstergesi bu. 

Ayrıca başka hatalar da engelleyici olabiliyor. Örneğin 
Kont Platen'de iyi bir şairin sahip olması gereken temel şey- 
ler mevcuttur: Hayal gücü, buluş, zekâ, üretkenlik onun üst 
düzeyde sahip olduğu şeylerdir, ayrıca diğerlerinde olmadı- 
gı kadar mükemmel bir teknik bilgiye, eğitime ve ciddiyete 
sahiptir; ama onun önündeki engel de kavgacı bir karakte- 

ri olması. 
© Napoli ve Roma gibi geniş bir çevrede Alman edebiyatı- 
nın sefil durumunu unutamamış olması, bu kadar büyük bir 





-92 Doğrusu: Friedrich Gotthold Schön. 
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dehada bağışlanacak bir şey değil. Romantischer Öidipus 
(Romantik Oidipus), özellikle teknik söz konusu olunca, en 
iyi Alman tragedyasını yazacak adamın Platen olduğunun 
göstergesidir; ama bahsettiğimiz oyunda Plater'in trajik mo- 
tifleri parodi şeklinde kullanmasından sonra, şimdi o tüm 
ciddiyetini takınıp, nasıl bir tragedya yazmaya kalkışır! 

Sonra, böylesi kavgaların insanın ruhunu ele geçirdiğine 
yeterince dikkat edilmiyor, düşmanlarımızın düşünceleri, öz- 
gürce ortaya konmuş tüm yapıtların arasında gezinen, özün- 
de hassas olan bir ruhun içinde fırtınalar koparacak hayalet- 
lere dönüşüyor. Lord Byron kavgacı huyu yüzünden mah- 
voldu, Platen'in de Alman edebiyatının saygınlığı için bu se- 
vimsiz çizgisinden vazgeçmesi gerekir.” 


Cumartesi, 12 Şubat 1831 

Yeni Ahit'i okurken, Goethe'nin bana şu günlerde göster- 
diği, Hz. İsa'nın denizin üstünde gezindiği, Petrus'un da dal- 
gaların üzerinden ona doğru gelirken içini saran yılgınlık 
anında suya batmaya başladığı resmi93 anımsıyorum. 

“Bu hepsinden çok sevdiğim,” dedi Goethe, “en güzel ef- 
sanelerden” biridir. İnsanın inanç ve ateşli bir cesaret saye- 
sinde en zor işlerde bile başarıya ulaşacağı, tersine kararsız- 
lık içeren en ufak kaygı yüzünden hemen yenilgiye uğraya- 
cağı gibi yüce bir öğreti ifade edilmiştir bu efsanede.” 


Pazar, 13 Şubat 1831 

Goethe'de yemekte. Bana Faust’un dördüncü perdesi- 

ne devam ettiğini ve başlangıç bölümünün tam istediği gi- 
bi olduğunu söyledi. “Olması gerekenleri,” dedi, “bildiği- 
niz gibi, çoktan yazdım; ama nasıl olması gerektiği soru- 





93 Nicolas Dorigny'nin Petrus Denizin Üstünde Yürürken isimli gravürle- 
rinden. 
ə İncil, Matta 14, İsa Su Üstünde Yürüyor. 
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suna verdiğim yanıttan çok memnun değilim, güzel dü- 
şüncelerin aklıma gelmesinden dolayı hoşnut olduğumu 
söyleyebilirim. Şimdi “Helena*dan tamamlanmış olan be- 
şinci perdeye kadar bütün bu boşlukları doldurup, sonra 
huzur ve güven içinde yazmaya devam etmem, öncelikle 
beni etkileyen bölümleri, üzerinde çalışmak için ayrıntılı 
bir şema halinde kaleme almam gerekiyor. Bu perde yeni- 
den kendine özgü bir hava taşımalı, kendi başına var olan 
küçük bir dünya gibi diğerlerinden bağımsız olmalı, daha 
önceki ve daha sonrakilerle ufak bir ilinti sayesinde bütün- 
lük oluşturmalı.” 

“Yani tamamen diğerleriyle aynı havada olacak,” dedim, 
“çünkü esas olarak ‘Auerbach Meyhanesi”, “Cadı Mutfağı”, 
‘Blocksberg’, ‘Meclis’, “Maskeliler Alayı”, “Kağıt Para”, “La- 
boratuvar”, “Klasik Walpurgis Gecesi”, “Helena” gibi bölüm- 
lerin hepsi kendi içinde var olan küçük birer dünya, kendi 
içine dönük, birbirine hem etkisi olan, hem de birbiriyle ilgi- 
si olmayan bölümler. Yazar için önemli olan, çeşitlilik göste- 
ren bir dünyayı dile getirmek, ayrıca ünlü bir kahramanın hi- 
kayesini, istediği şeyleri bununla ilintili kılmak için sadece 
bir tür tekrar motifi olarak kullanıyor. Odysseia ve Gil 
Blas'da95 da durum bundan farklı değil.” 

“Tamamen haklısınız,” dedi Goethe, “böylesi bir kurgu- 
da söz konusu olan, bir bütün olarak her zaman aynı ölçü- 
lerle değerlendirilmese de, her bir konunun açık ve net olma- 
sıdır, işte sırf bu yüzden de çözümsüz kalmış bir problem gi- 
bi insanları tekrar tekrar düşünmeye sevk eder.” 

Sonra ben genç bir subayın mektubundan söz ettim, di- 
ğer arkadaşlarla birlikte ona yurtdışı görevine gitmesini tav- 
siye etmiştik, kendine yabancı olan şeylere yatkın olmadı- 
ğından, o şimdi kendisine tavsiyede bulunan kişilere lanet 
okuyor. 





95 Lesage'ın romanı. 
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“Birisine tavsiyede bulunmak garip bir şey,” dedi Goethe, 
“bir an için dünyada doğru düzgün şeylerin başarısızlığa uğ- 
radığını, saçma sapan şeylerin de genellikle başarılı bir finalle 
sonlandığını görünce, birisine bir tavsiyede bulunmaktan ka- 
çınıyorsünuz. Aslına bakarsanız tavsiye bekleyen kişi açısın- 
dan da durum bir yetersizliğin, tavsiyeyi veren kişi açısından 
“da bir kendini beğenmişliğin işaretidir. İnsan sadece kendisinin . 
de etkin olacağı işlerde tavsiyelerde bulunmalıdır. Birisi ben- 
den tavsiye bekliyorsa, tavsiyeme uymayacağına söz verdiği 
takdirde ona tavsiyede bulunmaya hazır olduğumu söylerim.” 

Hz. İsa'nın denizin üzerinde dolaşırken Petrus'un ona 
doğru yürüdüğü bölümü okuduğumu söyleyince, söz Yeni 
Ahitten açıldı. “Havarileri uzun süre okumamışsanız,” de- 
dim, “onların ahlaki yüceliklerine hayret ediyorsunuz. Bir 
tür koşulsuz buyruk% olarak etik yönden irade gücümüzden 
çok şeyler istendiğini görüyorsunuz.” — “Özellikle de,” dedi 
Goethe, “inancın koşulsuz buyruk olduğunu görüyorsunuz, 
bunu Hz. Muhammed daha da ileriye taşımıştır.” — “Ayrı- 
ca,” dedim, “yakından incelendiğinde havarilerin de çoğu 
kez doğru yoldan ayrıldıkları, çelişkili durumlar yaşadıkları 
görülüyor, kitapların şu anda elimizdeki haliyle bir araya ge- 
tirilmesinden önce ilginç şeyler yaşanmış olması gerekiyor.” 
— “Bu yüzden tarihsel ve eleştirel bir incelemeye kalkışmak,” 
dedi Goethe, “bir denizin suyunu içip bitirmek demek. Ger- 
çek olana kolayca bağlanmak gittikçe daha çok görülen bir 
şey, insan etik yönden gelişmek ve beslenmek için gereksinim 
duyabileceği şeyleri benimser. Ayrıca olayların geçtiği yeri 
belirgin kılmak da hoş bir şey, bu konuda size Röhr'ün Filis- 
tin üzerine yazdığı kitaptan daha iyisini öneremem. Rahmet- 
li grandük bu kitabı o kadar çok sevmişti ki, iki tane satın al- 
mıştı, birincisini okuduktan sonra kütüphaneye armağan et- 
miş, diğerini hep yanında tutmak için kendine saklamıştı.” 





96 Kant'ın etik ilkesine gönderme: Pratik Aklın Eleştirisi, § 7. 
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Grandükün böyle şeylerle ilgilenmiş olmasına şaşırmış- 
tım. “Bu konularda,” dedi Goethe, “çok özel biriydi. Bir öl- 
çüde önemli olan her şeyle ilgilenirdi, hangi alanla ilgili olur- 
sa olsun. Hep kendini geliştirmek isterdi, yaşadığı dönemde 
ortaya çıkan iyi ve yeni her buluşu, her düzenlemeyi bilmek 
isterdi. Bir şeyler başarısızlığa uğrasa, bir daha sözü edilmez- 
di. Kötü sonuçlanmış şeylerle ilgili olarak, ondan nasıl özür 
dileyeceğimi sık sık düşünürdüm, ama o başarısızlıkla so- 
nuçlanan her şeyi neşesini kaybetmeden görmezden gelir, he- 
men yeni bir şeyle ilgilenmeye başlardı. Bu onun doğasında 
var olan bir yücelikti, eğitimle kazanılmamış, doğuştan var 
olan bir şeydi.” 

Yemekten sonra yeni ustaların birkaç gravürüne baktık, 
özellikle peyzaj konulu olanlara; o arada sevinç içinde yan- 
lış algılanacak hiçbir şeyin olmadığının farkına vardık. 
“Yüzyıllardır yeryüzünde o kadar çok değerli şey var ki,” 
dedi Goethe, “insanın bu değerli şeylerin etkili olup, yeniden 
değerli şeylerin ortaya çıkmasına katkıda bulunduğunu gö- 
rünce hayrete düşmemesi gerekiyor.” — “Birçok yanlış öğre- 
tinin olması, genç bir yeteneğin hangi azize kendini adayaca- 
ğını bilmemesi,” dedim, “kötü olan.” — “Biz bunları gör- 
dük,” dedi, “Goethe, “bir neslin yanlış ilkeler peşinde kay- 
bolduğunu, acı çektiğini gördük, bizzat kendimiz de sıkıntı- 
ya düştük. Şimdi ise yaşadığımız dönemde her yanlışı yayın 
yoluyla hemen herkese duyurmak bir kolaylık! Böyle bir sa- 
nat eleştirmeni birkaç yıl sonra daha doğru düşünüyor ola- 
bilir ve daha doğru olan fikrini de herkese duyurabilir, ama 
onun yanlış öğretisi o arada etkisini göstermiştir ve gelecek- 
te de aynı bir sarmaşık gibi doğrunun yanı sıra etkili olmaya 
devam edecektir. Benim teselli bulduğum şey, gerçekten bü- 
yük bir dâhinin yanılgıya düşürülemeyeceği ve ona zarar ve- 
rilemeyeceğidir.” i 

Gravürlere bakmaya devam ettik. “Bunlar gerçekten 
değerli şeyler,” dedi Goethe, “bir şeyler öğrenmiş, zevkleri- 


436 


1831 


ni ve ustalıklarını önemli ölçüde geliştirmiş salt güzel yete- 
nekler görüyorsunuz. Ama bu resimlerin hepsinde eksik 
olan bir şey var, o da erkeksi yön. Bu sözün önemini kav- 
rayıp altını çiziniz. Bu resimlerde önceki yüzyıllarda her 
bakimdan ifadesini bulan ve şimdikilerde eksik olan küs- 
tah bir gücün eksikliği söz konusu, hem de sadece resim sa- 
natı ile ilgili yapıtlarda değil, başka tüm sanatlarda da bu 
böyle. Üreme yüzünden mi, yoksa daha yetersiz bir eğitim 
ve beslenme yüzünden mi bilinmiyor, daha zayıf bir erkek 
cinsi yaşamakta.” 

“Ama bunun yanı sıra,” dedim, “sanatla ilgili konularda 
nelerin büyük bir şahsiyetle ilgili olduğu anlaşılır, tabi- 
i ki önceki yüzyıllarda bu şahsiyetlere daha sık rastlanırdı. 
Venedik'te Tiziano ve Paul Veronese'nin yapıtlarına baktığı- 
nızda, konu ile ilgili ilk buluşlarından son fırça darbelerine 
kadar, bu adamların güçlü zekâlarını hissedersiniz. Onların 
kapsamlı ve güçlü duyarlılıkları resmin tüm ayrıntılarına nü- 
fuz eder, böyle yapıtlara bakarken, sanatçı kişiliğin bu yüce 
gücü bizim kişiliğimize kadar ulaşır, bizim de ötemize geçer. 
Sizin sözünü ettiğiniz bu erkeksi ruh, özellikle Rubens'in 
peyzajlarında vardır. Tabii ki onda da ağaçlar, toprak, su, ka- 
ya, bulut gibi konular var, ama onun güçlü ruh hali biçimle- 
re geçer, böylelikle biz onda hep bildiğimiz doğayı görürüz, 
ama doğayı sanatçının gücüyle donanmış ve onun anlayışı- 
- na göre yeniden biçimlenmiş olarak görürüz.” 

“Kuşkusuz,” dedi Goethe, “sanatta ve şiirde şahsiyet her 
şeydir; ama yeni dönemin sanat eleştirmenleri ve uzmanları 
arasında bunu itiraf etmeyen, edebiyat ya da sanatla ilgili bir 
yapıttaki önemli bir kişiliği gereksiz bir ilave olarak görme 
eğiliminde olan zayıf kişiler belirdi. 

Ama şu da var ki, önemli bir şahsiyeti hissetmek ve ona 
saygı duymak için, insanın kendisinin de önemli olması ge- 
rekiyor. Euripides'in yüce tarafını göremeyen herkes zaval- 
lıydı ve onların böylesi bir yüceliğe yetisi yoktu veya onlar 
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kendini beğenmişlikleriyle zayıf dünyanın gözünde kendile- 
rini olduklarından çok göstermek isteyen ve bunu da gerçek- 
leştiren yüzsüz şarlatanlardı.” 


Pazartesi, 14 Şubat 1831 

Goethe ile yemekte. General Rapptan Memoiren'ı (Anı- 
lar) okumuştu, böylece söz Napol&on'a ve Madam Lâtitia”- 
nın?7 bu kadar çok sayıda kahramanın ve böyle güçlü bir 
ailenin annesi olduğunu bilmesinin kendisine nasıl bir duygu 
yüklediğine geldi. “Napol&on onun ikinci oğluydu, kendisi 
on sekiz, kocası yirmi üç yaşındaydı o doğduğunda, yani an- 
ne babanın en taze gençlik gücü Napol&on'un fiziksel yanını 
beslemişti. Ondan başka üç oğlu daha olmuştu, hepsi de 
dünya işlerinde önemli ölçüde yetenekli, başarılı ve dinamik- 
ti, hepsinde de biraz edebiyat yeteneği vardı. Böyle dört er- 
kek çocuğun arkasından üç kız çocuk geldi, en sonuncu er- 
kek çocuk J&röme ise galiba hepsinden daha zayıf bir dona- 
nıma sahipti. 

Elbette yetenek genetik bir şey değil, ama yeteneğin fizik- 
sel yönden tam bir altyapıya gereksinimi var, bu noktada bi- 
rinin ilk ya da son çocuk olması, güçlü kuvvetli genç anne- 
babadan ya da zayıf bünyeli yaşlı anne-babadan doğmuş ol- 
ması aynı şey demek değil.” 

“Tüm yetenekler arasında,” dedim, “müzik yeteneğinin 
kendini çok erken yaşta göstermesi ilginç, Mozart henüz beş, 
Beethoven sekiz, Hummel dokuz yaşında iken enstrüman 
kullanmışlar ve kompozisyonları ile yakın çevrelerini şaşırt- 
mışlar.” 

“Müzik yeteneği,” dedi Goethe, “kendini çok erken yaş- 
larda gösterebilir, müzik dış dünyadan ne fazla gıda, ne de 
yaşamla ilgili bir deneyim ihtiyacındadır, insanın içinden ge- 
len ve doğuştan sahip olunan bir şeydir. Ama elbette Mozart 





97 Napolbon'un annesi Maria Lâtitia Bonaparte, 
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gibi biri fazla açıklanamayacak bir mucize olarak kalacak. 
Eğer Tanrı, ara sıra bizi hayrete düşüren ve nereden geldik- 
lerini kavrayamadığımız sıra dışı bireylerde deney yapmaya 
kaliaşimasa, her yanda mucizeler yaratma fırsatı bulamaz.” 


Salı, 15 Şubat 1831 

Goethe ile yemekte. Ona tiyatrodan bahsettim; dünkü 
oyuna övgüler yağdırdı, Dumas'nın II. Henry'sini çok mü- 
kemmel bulmuştu, oyunun seyirci ile buluşmasını doğal bu- 
luyordu. “Benim yönetimimde bu oyunu sahnelemeye cesa- 
ret edemezdim,” dedi, “çünkü gayet iyi anımsıyorum, Sadık 
Prens'te98, prensi izleyicinin gözünde olumsuz kılmak duru- 
munda kalmıştık, oysa prens daha insani özellikler taşıyan, 
daha edebi ve aslında I. Henry'den daha tanıdık bir figür- 
dü.” 

Bugünlerde yeniden okuduğum Grofkophta'dan (Kopt 
Büyücüsü) söz ettim. Birkaç sahneden sözlü olarak bahset- 
tim ve onu bir kez olsun sahnede görme arzumu dile getire- 
rek sözümü bağladım. 

“Oyunun hoşunuza gitmiş olmasına, sevindim,” dedi 
Goethe, “bönim müdahale etmiş olduğum şeyleri bulup çı- 
karmışsınız. Aslında çok gerçek bir olguyu önce edebi, son- 
ra da sahneye uygun hale getirmek pek kolay olmadı. Ama 
bir bölümde, her şeyin aslında sahne için düşünülmüş oldu- 
ğunu kabul edeceksiniz. Schiller de oyunun sahnelenmesin- 
den yanaydı ve biz onu bir kez sahneledik, üst düzeydeki in- 
sanlar için gerçekten parlak bir şey oldu. Ortalama seyirci 
içinse hiç de öyle olmadı; işlenen suçların her zaman cazip 
bir yanının olması, insanların bilmediği bir şey değil. Cesaret 
isteyen yapısına bakılınca tamamen Clara Gazul kategorisi- 
ne girer, Fransız şair böyle güzel bir konuyu ondan önce iş- 
lediğim için beni kıskânmalı. Çok gözel bir konu olduğunu 





Calderön'un El principe constante adlı oyunu. 
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söylüyorum, çünkü esasında sadece etik bir konu olmakla 
kalmayıp, aynı zamanda tarihsel açıdan da çok önemli; olay 
Fransız Devrimi'nin hemen öncesinde geçiyor ve olayın he- 
men hemen çekirdeğini bu oluşturuyor. O uğursuz kolye hi- 
kayesi ile yakından ilgisi olan kraliçe?9 onurunu, hatta say- 
gınlığını yitirmiş, halkın gözünde dokunulmazlığı kalmamış- 
tı artık. Nefret kimseye zarar vermez, ama aşağılanma insa- 
nı yıkar. Kotzebue'den uzun zaman herkes nefret etti, ama 
bir öğrenciye hançeri! ona yöneltme cesaretini veren, bazı 
dergilerin Kotzebue'yi aşağılamasıydı.” 


Perşembe, 17 Şubat 1831 

Goethe ile yemekte. Redaksiyonunu sabahleyin tamam- 
ladığım, 1807 yılına ait Karlsbad Günleri'ni ona getirdim. 
İçinde öylesine yazılmış, günce notları halindeki güzel bö- 
lümler hakkında konuştuk. “Akıllı olmak için yaşlanmak 
gerektiği düşünülür her zaman,” dedi gülümseyerek Goethe, 
“ama aslında insan eski aklını olduğu gibi muhafaza etmek 
için sayısı gittikçe büyüyen yıllarla uğraşmak zorunda kalı- 
yor. İnsanın her dönemde bir başkası olduğu kesin, ama za- 
manla daha iyi biri olduğu söylenemez, bazı konularda in- 
san, yirmi yaşındayken seksen yaşındaki kadar haklı olabilir. 
Elbette dünya insana ovadan bakınca başka, tepelerdeki 
yükseklerden bakınca başka, dağların buzullarından bakın- | 
ca başka görünür. Bulunduğunuz noktadan dünyanın bir 
bölümünü bir başka yere göre daha iyi görürsünüz; ama 
hepsi bu kadar işte, birinde diğerinde olduğundan daha hak- 
lı olduğunuz söylenemez. Eğer bu nedenle bir yazar yaşamı- 
nın farklı dönemlerine ait anıt yapıtlar bırakmışsa, özellikle 
söz konusu olan şey, onun doğuştan bir temele ve eğilime sa- 
hip olduğudur, her dönemde dünyayı net olarak gördüğü ve 





9 Marie Antoinette. 
100 Kotzebue 23 Mart 1819'da Karl Ludwig Sand tarafından öldürüldü. ` 
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hissettiğidir, düşündüklerini başka şeyleri işin içine karıştır- 
madan olduğu gibi dürüstçe söylemiş olduğudur. Eğer yazdı- 
ğı şeyler yazdığı dönemde doğru ise, ilerde de doğru olacak- 
tır, yazar daha sonra istediği kadar gelişsin ya da değişsin 
fark etmez.” ~ 

Bu sözlere tümüyle katıldığımı belirttim. “Şu günlerde 
elime eski bir kağıt geçti,” diye devam etti Goethe, “onu 
okudum. Ee, dedim kendi kendime, kağıtta yazılanlar hiç 
de yanlış değil, sen de daha farklı düşünmüyorsun, yazma- 
ya kalksan bunu başka türlü ifade etmezdin. Ama kağıda 
iyice bakınca, benim yapıtlarımdan alınmış bir bölüm ol- 
duğunu gördüm. Durmadan ileriye gitmeye çalıştığımdan, 
yazdıklarımı unutuyorum, kısa bir süre sonra yazdığım 
şeyler bana tümüyle yabancı şeylermiş gibi bir duyguya ka- 
pılıyorum.” 

Fansr'la ilgili bilgi aldım, ilerleme kaydedip kaydedeme- 
diğini sordum. “Yine yakamı bırakmıyor,” dedi Goethe, 
“her gün bir şeyler düşünüp, bir şeyler bulup yazmaya de- 
vam ediyorum. İster istemez göreyim diye, ikinci bölümün 
bütün el yazmasını bugün dosyaladım. Dördüncü perdenin 
eksik olduğu yere boş bir kağıt koydum, tartışma götürme- 
yen bir şey var, bitmiş bölümler, yazılacak bölümleri tamam- 
lamak için insanı teşvik edip harekete geçiriyor. Bu tür du- 
yumsal faktörler düşünüldüğünden daha önemlidir ve düşü- 
nen insana çeşitli numaralarla destek olmanın yolları bulun- 
malı.” 

Goethe dosyaladığı yeni Faustu getirtti, dosyanın kalın- 
lığı beni şaşırttı, elyazması tam bir kitap kalınlığında önüm- 
de duruyordu. 

“Benim burada bulunduğum altı yıldan beri,” dedim, 
“yazılanların hepsi bu kadar, yine de siz bu arada yapılması 
gereken başka işler yüzünden, bu işe çok az zaman ayırabil- 
diniz. Yine de insan ara sıra az az çalışsa bile, yazılanların 
nasıl çoğaldığı ortada.” 
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“İnsan yaşlanınca bunu daha iyi anlıyor,” dedi Goethe, 
“oysa insan gençken her şeyin bir gün içinde olup bitmesi ge- 
rektiğini düşünüyor. Eğer talih yardımcı olur, kendimi iyi his- 
sedersem, gelecek bahar aylarında dördüncü perdede hayli 
ilerlemiş olurum. Bu perdenin çoktan planlanmış olduğunu 
siz de biliyorsunuz; yalnız diğer perdeler yazılırken o kadar 
üstün duruma geldiler ki, şimdi önceden tasarlamış oldukla- 
rımdan sadece genel olanları şeyleri alıp, bu ara bölümü ye- 
ni buluşlarla besleyip, diğer bölümlerle aynı seviyeye getir- 
mem gerek.” 

“Yine de bu ikinci bölümde,” dedim, “birinciye göre da- 
ha zengin bir dünya ortaya çıkıyor.” 

“Birinci bölümün oldukça öznel olduğunu düşünüyo- 
rum,” dedi Goethe, “her şey önyargılardan uzak tutkulu bi- 
reyden yola çıkıyor, bu belirsiz durum insana iyi gelebilir. 
İkinci bölümde ise öznellikten eser yok, burada daha yüce, 
daha kapsamlı, daha belirgin, daha tutkusuz bir dünya var, 
bu bölüm bazı deneyimlere sahip olmayan ve bir arayışı ol- 
mayan kişiye hitap etmeyecektir.” 

“Bu bölümde birkaç düşünce jimnastiği var,” dedim, 
“bu da zaman zaman biraz kültür gerektiriyor. Schel- 
ling'in Kabirler101 üzerine yazdığı kitapçığı okuduğum 
için sevinçliyim, şimdi sizin “Klasik Walpurgis Gece- 
sindeki o harika bölümde ne demek istediğinizi anlamış 
durumdayım.” | 

“Ben hep bir şeyler bilmenin iyi olduğunu düşünmüşüm- 
dür.” k . 


l Cuma, 18 Şubat 1831 
Goethe ile yemekte. Çeşitli devlet yönetimleri hakkın- 
da konuştuk, herkesin taleplerini ortaya koyan, birçok is- 





101 Özellikle Lemnos, İmbros ve Samothrake adalarında tapılan, Hephais- 
tos'un oğulları olan tanrılar. Ateş ve volkan perileri. 
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tek arasından sonuçta hangilerinin karşılanacağının bilin- 
mediği, çok kapsamlı bir liberalizmde ne gibi zorluklar 
yaşandığına değinildi. Tepeden aşağıya büyük oranda iyi- 
lik, yumuşaklık ve etik bir intelikle yaklaşarak, karışık ve 
zaman zaar kötülüklerin yaşandığı bir dünyayı idare 
etmenin, saygılı davranarak, uzun zaman zarfında olayla- 
rın üstesinden gelmenin olanaksız olduğu söylendi. Dev- 
let idare etmenin, insanın kendini tümüyle vakfetmesi ge- 
reken çok önemli bir meslek olduğundan da bahsedildi, 
bu yüzden devlet idaresini elinde bulunduran kişinin, ör- 
neğin sanata aşırı eğilim göstermesi gibi yan işlerle uğraş- 
masının bu nedenle iyi olmadığına, böyle olursa sadece 
prenslerin çıkarlarının göz ardı edilmediğine, aynı za- 
manda bazı zorunlu şeyler için devletin gücünün azaldığı- 
na da değinildi. Sanata aşırı eğilimin, daha çok devlet ida- 
resini elinde bulundurmayan zengin insanların işi olduğu 
söylendi. i 

Goethe bana sonra, Soret'nin Bitkilerin Başkalaşı- 
mu'nın çevirisinin gayet iyi ilerlediğini ve bu konuya şimdi 
yaptığı ilavelere, özellikle de spiral konusuna, hiç beklen- 
medik bir biçimde dışarıdan olumlu şeylerin katkıda bu- 
lunduğunu söyledi. “Sizin de bildiğiniz gibi bu çeviri ile bir 
yılı aşkın süredir uğraşıyoruz,” dedi, “araya bin tane en- 
gel girdi, çalışma can sıkıcı bir şekilde tıkandı, sık sık içim- 
den lanet okuduğum zamanlar oldu. Ama şimdi tüm bu 
engellere teşekkür borçluyum, çalışmanın kesintiye uğra- 
dığı zamanlarda, başka akıllı insanlarla birlikte olmak ko- 
nuları öyle olgunlaştırdı ki, şimdi bunlar değirmenimi ça- 
lıştıracak en güzel su gibi beni tüm kavramlara hâkim du- 
ruma getirdi ve çalışmamı bitirmeme yaradı, bu bir yıl ön- 
ce hiç akla gelmeyecek bir şeydi. Böyle şeyler yaşamımda 
çok olmuştur, insanın bu durumlarda daha fazla açıkla- 
maya gerek duymadan dua edeceği daha yüce bir güce, 
doğaüstü bir varlığa inanası geliyor.” 
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Yaşamının Son Yıllarında Goethe ile Konuşmalar 


Cumartesi, 19 Şubat 1831 

Saray Danışmanı Vogel'le Goethe'deyiz. Helgoland Ada- 
sı ile ilgili Goethe'ye bir broşür gelmişti, büyük bir ilgiyle 
okuyup, önemli bulduğu şeyleri bize anlattı. 

Bu kadar kendine özgü bir yer hakkındaki konuşmalar- 
dan sonra, söz tıbbi konulardan açıldı, Vogel günün en yeni 
haberi olarak, Eisenach'ta yapılan tüm aşılara rağmen bir 
anda ortaya çıkan ve kısa bir sürede birçok insana bulaşan 
çiçek hastalığından bahsetti. 

“Doğa,” dedi Vogel, “her zamanki gibi bir kez daha in- 
sanla alay ediyor, bir kuram doğaya karşı yeterli görünse bi- ` 
le dikkatli olmak gerekiyor. Aşı olmak yasayla zorunlu kıl- 
nınca, çiçek hastalığı kesin ve şaşmaz bir biçimde önlenmiş- 
ti. Ama Eisenach'ta aşı vurulmuş insanların yine de çiçeğe 
yakalanmış olması, çiçek hastalığından korunmanın kesinli- 
ğini kuşkulu kıldı, bu da yasaya duyulan saygının gerekçele- 
rini çürütüyor. ” 

“Ama yine de,” dedi Goethe, “gelecekte sıkı aşı emrine 
karşı gelinmemesinden yanayım ben, yasanın açıkça görülen 
yararlarının yanında böyle az sayıdaki istisnaların dikkate 
alınmaması gerekiyor.” 

“Ben de aynı görüşteyim,” dedi Vogel, “ama çiçeğe kar- 
şı yapılan aşıların güvence vermediği böylesi tüm durumlar- 
da, aşının yeterli olmadığını da iddia.ediyorum. Yani aşı ko- 
ruma sağlayacaksa, ateşi yükseltecek kadar kuvvetli olmalı; 
ateş yapmazsa, sadece cildi tahriş etmekle kalırsa koruyucu 
olmaz. Bu nedenle bugün meclis toplantısında, ülkedeki tüm 
görevlilerin çiçeğe karşı güçlendirilmiş bir aşı bulunması için . 
iş başına çağrılmalarını önerdim.” 

“Umarım, öneriniz benimsenmiştir,” dedi Goethe, 
“güçsüz ve abartılı liberalizm yüzünden her bakımdan 
lüzumsuz yere ılımlı davranışların sergilendiği şimdiki 
gibi bir zamanda, yasaların uygulanması için sertlikten 
yanayım.” 
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Bir de katillerin akli dengelerinin yerinde olup olmadığı 
konusunda da şimdi yumuşak ve gevşek bir tavır sergilendi- 
ginden, tıbbi belgelerin ve raporların, katilleri genellikle 
çarptırılacağı cezadan muaf kılacak noktaya getirdiğinden 
bahsedildi. Bu konu ile ilgili olarak Vogel, bu tip durumlar- 
da her zaman kişilikli davranan genç bir psikologdan övgüy- 
le söz etti, geçenlerde çocuk katili bir kadının akli dengesi ye- 
rinde mi diye mahkeme çelişkiye düşünce, psikolog, kadının 
akli dengesinin kesinlikle yerinde olduğunu gösteren belgeyi 
mahkemeye sunmuş. 


Pazar, 20 Şubat 1831 

Goethe ile yemekte. Karda oluşan mavi gölgeler ile ilgili 
gözlemimi denediğini, bu gözlemimin doğru olduğunu, ma- 
vi gölgelerin, mavi gökyüzünün yansıması sonucu oluştuğu- 
nu söyledi. “Yine de her ikisi aynı anda etkili olabilir,” dedi, 

“sarı ışık sayesinde harekete geçen teşvik, mavi rengi güçlen- 
direbilir.” Buna tümüyle katıldım ve nihayet Goethe'nin be- 
ni onaylamış olmasına sevindim. 

“Monte Rosa ve Montblanc'da yaptığım renklerle ilgili 
gözlemimi yerinde not almadığım için,” dedim, “canım sıkı- 
liyor. Sonuç şuydu, on sekiz ya da yirmi saatlik mesafede gü- 
neşin en parlak olduğu zaman kar sarı, hatta turuncu görü- 
nüyordu, oysa dağın kar bulunmayan loş tarafları tam mavi 
renge bürünüyordu. Bu olguya şaşırmadım, daha önceden 
de arada kalan bulanıklığın asıl kütlesinin, öğle güneşinin 
vurduğu beyaz karda koyu sarı bir renge büründüğünü söy- 
leyebilirdim; bu olgunun beni mutlu etmesinin nedeni, bazı 
doğa bilimcilerinin söylediği, havanın mavi renk veren özel- 
liğe sahip olduğu gibi yanlış bir görüşü tümüyle çürütmesiy- 
di. Hava mavi olabilirdi, o zaman bana yirmi saatlik mesa- 
fede olan bir kütle, ki benimle Monte Rosa arasındaki me- 
safe bu kadardı, karı açık mavi ya da beyaza çalar mavi ola- 
rak göstermeliydi, sarı ya da turuncu değil.” 
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Yaşamının Son Yıllarında Goethe ile Konuşmalar 


“Önemli bir gözlem a dedi Goethe, * ‘ve o yanlış gö- 
rüşü tümüyle çürütüyor.” 

“Esas olan,” dedim, “bulanıklık öğretisinin çok basit ol- 
duğu, öyle ki insan bunu birkaç gün ya da saat içinde bir 
başkasına anlatabilirmiş duygusuna kapılıyor. Zor olan şey 
ise yasayı uygulamak, ilk olguyu binlerce koşula bağlı ve ör- 
tülü olgular içinde bile her zaman teşhis edebilmek.” 

“Ben bunu vist adlı oyuna benzetiyorum,” dedi Goethe, 
“bu oyunun kurallarını ve yasalarını birine anlatmak çok 
kolaydır, ama usta olmak için uzun zaman bu oyunu oyna- 
mış olmak gerekir. Hiç kimse sadece dinleyerek öğrenemez, 
bazı şeylerde aktif olarak çaba göstermeyen kişi, konuyu 
ancak yüzeysel ve yarım yamalak bilir.” 

Goethe sonra bana genç bir fizikçinin kitabından bah- 
setti, kitabı dilinin anlaşılır olması nedeniyle övdü ve kitap- 
taki teleolojik yaklaşımdan hoşlandığını belirtti. 

“İnsanın kendisini yaratının amacı olarak görmesi, geri- 
ye kalan diğer şeyleri ise sadece kendisine bir yarar sağladı- 
ğı sürece kendisiyle ilintili görmesi doğal. İnsan, bitki ve 
hayvan dünyasını ele geçiriyor, kendi dışındaki canlıları uy- 
gun gıda olarak yutarken, Tanrı'yı hissediyor ve kendisine 
.baba gibi yaklaşan Tanrı'nın lütfuna duacı oluyor. İneğin 
sütünü, arının balını, koyunun yününü alıyor ve etrafında- 
ki şeylerde kendine yarayacak bir amaç görüyor ve onların 
bu amaç için yaratıldıklarına inanıyor. İnsan en önemsiz bir 
otun bile kendisi için var olmadığını düşünemez, eğer otun 
faydasının o an için farkına varmamışsa bile, bunu gelecek- 
te mutlaka keşfedeceğine inanır. 

İnsan genel olarak nasıl düşünüyorsa özel olarak da ay- 
nı şekilde düşünür, yaşamla ilgili görüşünü bilime aktarma- 
yı, organik bir canlının her bir parçasının işlevini ve ne işe 
yaradığını araştırmayı ihmal etmez. 

Bu bir süre daha böyle gider, bilimde de bir süre daha 
başarısını sürdürür; ama çok yakın bir gelecekte olgularla 


446 


1831 


yüz yüze gelecek ve o zaman bu kadar kısır bir dünya görü- 
şü yeterli olmayacak, daha yüce bir destekten yoksun, çeliş- 
kiler içinde kalacaktır. 

Böyle düşünen erekbilimciler, öküzün boynuzlarının 
kendini savurisun diye var olduğunu söyleyecektir mutlaka. 
Peki o zaman şöyle bir soru yöneltiyorum: Koyunun niye 
boynuzları yok? Eğer var deniyorsa, niye hiçbir şeye yara- 
mayacak şekilde kulaklarının etrafında bükülüp kalmışlar? - 

Ama ben şöyle söylersem, durum biraz farklı olur: Öküz 
boynuzları olduğu için kendini savunur. 

Neye yaradığı sorusu, niçin sorusu hiç de bilimsel de- 
gil. Ama nasıl sorusu ile insan ufkunu genişletebilir. Şim- 
di soruyorum: “Öküz boynuzlara nasıl sahip olmuş?” der- 
sem, bu beni onun yapısını incelemeye götürür ve aslanın 
niçin boynuzlarının olmadığı, olamayacağı konusunda 
bilgilendirir. i 

Aynı şekilde insanın kafatasında da iki tane doldurulma- 
mış, boş yer vardır. Niçin sorusu burada yeterli olmaz, oy- 
sa nasıl sorusu beni bu boşlukların hayvan kafatasının ka- 
lıntıları olduğu konusunda aydınlatır, bu boşluklar, böylesi 
geri yapılarda hiçbir kayba uğramadan bulunur, insanda ise 
ulaştığı seviyeye rağmen tamamen kaybolmuş değildir. 

— Erekbilimciler, öküze kendini savunsun diye boynuzlar 


© takan Tanrr'ya duacı olmazlarsa, onu yitireceklerini sanır- 


lar. İzin verilirse ben, yarattığı evrenin zenginliği içinde, bin- 
lerce bitkiden sonra diğer hepsini içeren bir bitkiyi, binlerce 
hayvanı yarattıktan sonra hepsini içeren bir canlıyı, insanı 
yaratan Tanrı'ya tapayım. 

Ayrıca hayvana yem veren, insana istediği kadar yiyecek 
ve içecek veren Tanrı'ya tapıldı. Ama ben, savaşların, veba- 
nın, sel baskınlarının, yangınların zarar veremediği, sadece 
milyonda biri yaşama şansına sahip olsa da yaratıklarla 
kaynayan dünyaya böyle bir üretim gücünü bağışlayan 
Tanrı'ya tapıyorum. İşte benim Tanrım bu!” 
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Yaşamının Son Yıllarında Goethe ile Konuşmalar 


Pazartesi, 21 Şubat 1831 

Goethe, Schelling'in yaptığı son konuşmayı beğendiğini 
söyledi. Bu konuşmayla Münihli üniversite öğrencileri sakin- 
leşmişti. “Konuşma tümüyle başarılı,” dedi Goethe, “uzun 
zamandır tanıdığımız ve saydığımız mükemmel yetenek, bi- 
zi yine mutlu etti. Bu kez konu harikaydı, çok mükemmel bir 
biçimde başardığı gibi, konuşmanın amacına uygundu. 
Onün Kabirler yazısının konusu ve amacı için de aynı şeyi 
söyleyecek olursak, hakkını yememiş oluruz, çünkü onun 
söz söyleme sanatındaki yeteneği ve ustalığı, bu yazıda da 
kendini gösteriyor.” 

Schelling'in Kabirler'i, konuyu “Klasik Walpurgis Giri 
si”ne, bu sahnenin birinci bölümdeki Brocken sahnesinden 
ne gibi farklılıkları olduğuna getirdi. 

“Önceki ‘Walpurgis Gecesi? monarşist bir ruha sahip,” 
dedi Goethe, “şeytan bu bölümde her bakımdan tartışılmaz 
reis olarak saygı görür. “Klasik Walpurgis Gecesi? ise tümüy- 
le cumhuriyetçi bir ruhtadır, herkes halkın arasında eşit du- 
rumda, her kişi bir diğeri kadar önemli, kimse kimseden üs- 
tün değil, kimse kimseyle uğraşmıyor.” i 

“Ayrıca “Klasik Walpurgis Gecesi'nde, herkes keskin hat- 
larla belirlenmiş bireyler olarak birbirinden farklı, oysa Al- 
manya Blocksberg'inde herkes, halk denen cadı kazanına 
dahil.» 

“Bu yüzden,” dedi Goethe, “Mephistopheles de, Ho- 
munkulus ona Selanikli cadılardan!92 bahsettiğinde, bunun 
ne demek olduğunu biliyor. Antik dönemi iyi bilen biri, Se- 
lanikli cadılar dendiğinde bazı şeyleri bilir, oysa cahil biri için 
bu bir isim olmaktan öte bir anlam taşımaz.” 

“Yazmış olduğunuz gibi,” dedim, “tüm kahramanları ye- 
niden tüm canlılıkları ile yaşama döndürüp, bu kadar özgür- 
ce kullanıp, yapıtınızda işleyebildiğinize göre, antik dönem 
sizin için canlılığını koruyor olmalı.” 





102 Antik'mitolojide kötü ruhlu cadılar. 
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“Güzel sanatlarla yaşamım boyunca ilgilenmemiş olsay- 
dım,” dedi Goethe, “bu olanaksız olurdu. Bu arada zor olan, 
bu kadar çok şey arasında ölçülü davranmak ve benim ta- 
sarladığım şeylerle ilgisi olmayan figürleri konu dışında tut- 
maktı. Örneğin bu nedenle Minotauros'u, Harpya'ları ve 
başka birkaç canavarı kullanmadım.” 

“Ama o gece ortaya çıkardığınız her şey,” dedim, “o ka- 
dar birbirine ait ve öyle bir araya getirilmiş ki, insan hayal 
gücüne dayanarak kolayca ve gayet hoş bir şekilde her şeyi 
anımsayabiliyor ve istekle gözünün önünde canlandırabili- 
yor. Ressamlar bu güzel fırsatları değerlendireceklerdir; 
Phorkyade'lerin arasında Mephistopheles'i muhteşem mas- 
keyi denerken profilden görmek özellikle hoşuma gider.” 

“Onun içinde,” dedi Goethe, “dünyayı az ya da çok bir 
şekilde yorumlayan bazı hoş espriler var. Fransızlar sadece 
“Helena'nın farkına varsalar ve onun kendi tiyatroları için 
nasıl bir malzeme olabileceğini görseler keşke! Onlar oyunu, 
daha önce de yaptıkları gibi mahvedecekler, ama onu amaç- 
ları doğrultusunda akıllıca kullanacaklardır, onlardan bekle- 
nebilecek ve istenebilecek tek şey de bu zaten. Bir bölümde 
ima edildiği gibi, Phorkias'a canavarlardan kurulu bir koro 
eklenecektir mutlaka.” 

“Romantik ekolden başarılı bir şair oyunu tümüyle ope- 
ra olarak yazsa,” dedim, “Rossini de Helena’ ile sesini du- 
yurmak üzere güzel bir kompozisyon için büyük yeteneğini 
kullansa çok güzel olur. Çünkü bu oyunda, bir başka oyun- 
da kolayca bulunmayacak kadar görkemli dekorlar, beklen- 
medik değişimler, parlak kostümler, büyüleyici baletler gibi 
olanaklar var, söylenmeden geçilmeyecek bir şey de, esprili 
bir hikayenin temelinde bu kadar çok göze hitap edecek şe- 
yin kolay kolay daha iyi bir şekilde ortaya koyulamayacağı.” 

“Tanrıların bize neler sunacağını,” dedi Goethe, “bekle- 
yerek göreceğiz. Böyle şeyler aceleye gelmez. Önemli olan in- 
sanlara ulaşması ve tiyatro yöneticilerinin, şairlerin, besteci- 
lerin bu yapıtın işlerine yarayacağının farkına varmaları.” 
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Salı, 22 Şubat 1831 

Kilise başkanı Schwabe'ye yolda rastladım; onunla biraz 
yürüdüm, bana çeşitli işlerinden söz etti, bu büyük şahsiye- 
tin etkin olduğu alan hakkında bir fikrim oldu. Boş zaman- 
larında yeni papazın kitabının yayımlanması ile ilgilendiğini, 
yazdığı okul kitaplarından birinin geçenlerde Danca'ya çe- 
virdiğini, bu kitaptan kırk bin tane satıldığını ve Prusya”da- 
ki en iyi okullarda kitabın okutulduğunu söyledi. Kendisini 
ziyaret etmemi rica etti, memnuniyetle bu ziyareti gerçekleş- 
tireceğimi söyleyerek, ona söz verdim. i 

Sonra Goethe ile yemekteyiz, Schwabe'den bahsediyo- 
rum, onunla ilgili övgülerime Goethe de, tümüyle katıldı. 
“Grandüşes de,” dedi, “ona çok değer veriyor, bu bayan in- 
sanlarda ne bulduğunu her bakımdan gayet iyi bilir. Portre 
koleksiyonumda ona da yer vermek istiyorum, onu gönül 
rahatlığı ile ziyaret edebilirsiniz ve ondan en kısa zamanda 
bir randevu talep edebilirsiniz. Onu ziyaret ediniz, yaptığı ve 
planladığı şeylerle ilgileniniz. Kendine özgü bir çalışma alanı 
içine girmek sizin için de ilginç olacaktır, böyle biri ile yakın 
ilişki kurmadıkça, insanın tam olarak fikir sahibi olamaya- 
cağı bir şey bu.” l 

Uygulamada aktif olan, faydalı şeylerin peşinde koşan in- 
sanların bilgisine özel bir ilgim olduğundan, bunu yapacağı- 
ma söz verdim. 


Çarşamba, 23 Şubat 1831 
Yemekten önce Erfurt yolunda gezinti yaparken Goet- 
he’ye rastladım, arabayı durdurup beni de aldı. Çam orma- 
nının yanındaki tepeye kadar epeyce yol alıp doğa tarihi ile 
ilgili konular hakkında konuştuk. l l 
Tepeler ve dağlar karla örtülüydü, sarı rengin güzelliğine 
değindim, birkaç mil ötede arada kalan loş yerde, koyu bir 
rengin sarımtırak beyazdan çok maviye yakın göründüğünü 
söyledim. Goethe beni onayladı, ilk olguların büyük önemi 
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hakkında konuştuk, bu olguların arkasında doğrudan Tan- 
rnm hissedildiği düşünülüyordu. 

“Bu yüce varlığın zekâ ve akıl sahibi olup olmadığını sor- 
muyorum,” dedi Göethe, “bunun zaten böyle olduğunu bi- 
liyorum: Önün akıl ve zekâdan ibaret olduğunu biliyorum. 
Tüm yaratıklara işlemiş akıl ve zekâ ve insanın payına düşen 
de en yüce olana ait şeyleri anlayacak kadar fazla.” 

Yemekte organik dünyayı anlamak için mineralojiden 
yola çıkan bazı doğa bilimcilerin çalışmalarından bahsedildi. 
“Bu çok büyük bir yanılgı.” dedi Goethe. “Mineraloji dün- 
yasında en basit olan en muhteşem olandır, organik dünya- 
da ise en karmaşık olandır. Yani her iki dünyada da çok fark- 
lı eğilimlerin olduğu, birinden diğerine basamakları çıkarak 
ilerlemenin olanaksız olduğu görülüyor.” 

Bunu çok önemli bir şey olarak aklımda tuttum. 


Perşembe, 24 Şubat 1831 

Goethe'nin Zahn hakkında yazmış olduğu Wiener Jahr- 

bücber'deki makalesini hayranlıkla okudum, makaleyi yaz- 
mayı gerektiren koşulları düşündüm. 

Goethe yemekte bana, Soret'nin yemekten önce yanında 
olduğunu, Başkalaşım'ın çevirisinde güzel ilerlemeler kay- 
dettiklerini anlattı. 

“Doğada zor olan şey,” dedi Goethe, “kendisini bizden 
saklayan yasayı da görmek ve bizim duyumlarımıza aykırı 
olan olgularla yanılgıya düşmemek. Çünkü doğadaki bazı 
şeyler duyumlarımızla uyumlu değildir, ama yine de ger- 
çektir aslında. Güneşin olduğu yerde durduğu, bir doğup 
bir batmadığı, aksine dünyanın her gün inanılmaz bir hız- 
la döndüğü, duyumlarımız tarafından yeterince algılan- 
maz, ama bilgi sahibi kimse bundan kuşkuya kapılmaz. 
Aynı şekilde bitkiler dünyasında da zıtlıklar içeren olgular 
vardır, bu konuda yanlış yola sapmamak için dikkatli ol- 
mak gerekir.” 
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Cumartesi, 26 Şubat 1831 

Bugün Goethe'nin MERMİ Kuramı'ndan çok şey okudum, 
bu yıl boyunca olgularla ilgili yapmış olduğum birçok alıştır- 
ma sayesinde kitabı anlayacak duruma gelmiş olmaktan do- 
layı mutluluk duydum, şimdi bu yapıtın getirdiği büyük ye- 
nilikleri net olarak görebiliyordum. Sadece varılan sonuçları 
görmekle kalmadım, aynı zamanda saptanan sonuçları elde 
etmek için hangi safhalardan geçildiğini derinlemesine ince- 
ledim ve böyle bir yapıtı oluşturmanın nelere mal olduğunu 
anlamak bende hayranlık uyandırdı. 

Yalnızca büyük bir moral gücüne sahip biri bunu yapa- 
bilirdi, böyle bir şeyi yapmak isteyen kişinin de düzeyini yük- 
seltmesi gerekir. İnsanın ruhunun hassasiyetten uzak, gerçek- 
dışı, bencil olan her şeyden arınmış olması gerekir, yoksa saf 
ve gerçek doğa insanı küçümseyebilir. İnsanlar bunu düşü- 
nüp taşınsalar, yaşamlarının birkaç yılını buna adayabilirler, 
duyumlarını, zekâlarını ve karakterlerini test edip geliştire- 
cek şekilde böyle bir bilimsel alanda yol alabilirler. Yasalara 
karşı saygılı olup, dünyevi bir varlık için her yönden ne ka- 
dar olanaklı ise o kadar Tanrı'ya yaklaşabilirler. 

Oysa edebiyatla ve duyuüstü gizlerle oldukça çok ilgile- 
niliyor, bu konular insandan fazla bir talebi olmayan, insanı 
pohpohlayan, olsa olsa insanın olduğu gibi kalmasını sağla- 
yan öznel ve esnek konulardır. 

Edebiyatta gerçekten önemli ve saf olan şey yararlıdır, bu 
da ikinci bir evrenmiş gibi ortaya çıkıp ya bizi kendi seviye- 
sine çıkarır ya da bizi küçük görür. Buna karşılık yetersiz 
edebiyat, bize yazarın bulaşıcı zayıflıklarını benimseterek, 
hatalarımızı artırır. Hem de bize hitap eden şeyi zayıflık ola- 
rak değerlendirmediğimizden, bunun farkında bile olmayız. 

Edebiyatta iyi veya kötü olandan bazı yararlı dersler çı- 
karmak için, insanın düzeyinin oldukça yüksek olması, böy- 
le şeyleri nesnel olarak değerlendirebilecek bir temelinin ol- 
ması gerekir. 


452 


1831 


Bu yüzden zayıflıklarımıza kesinlikle katkıda bulunma- 
yan, ne bizden bir şeyler eksilten, ne de birçok yönden bizim- 
le ilgili olmaya çalışan doğa ile ilişki halinde olmayı takdirle 


mii 


Pazartes, 28 Şubat 1831 

Gohe nin dün üzerinde çalışılması gereken bir şey var 
mı diye incelemem için gönderdiği, kendi biyografisinin dör- 
düncü cildinin elyazması ile meşgul oldum bütün gün. Bu ya- 
pıtın hem bitmiş olduğunu, hem de daha gelişebileceğini dü- 
şündüğümde mutlu oldum. Bazı kitaplar tümüyle bitmiş ola- 
rak yayımlanırlar ve geriye şu da olsaydı diyeceğiniz hiçbir 
şey bırakmazlar. Bazılarında ise olayların akışında birtakım 
uyumsuzlukların olduğunu hissedersiniz, belki de bu yüzden 
farklı devirlerde aynı konunun yeniden işlenmesi söz konu- 
su olur. 

Bu dördüncü cildin tümü önceki üç ciltten tamamen 
farklı. Öncekiler belli bir yönde uzun yıllar boyunca tama- 
men gelişimci bir çizgi izliyordu. Bunda ise zamanı yerinden 
kımıldatmak olanaksız görünüyor, ayrıca ana figürün de bu 
yolda kararlı bir çabası yok. Bazı şeyler ele alınmış ama ta- 
mamlanmamış, bazı şeyler istendiği halde farklı gelişmiş, bu 
durumda her yönüyle gizliden etkili olan bir güç olduğunu 
hissediyorsunuz; çok çeşitli ipliklerden, ancak sonraki yıllar- 
da tamamlanacak bir doku oluşturan bir çeşit yazgı. 

Bu nedenle bu ciltte o gizemli karmaşık güçten söz etmek 
yerinde olur, bunu herkes hisseder, hiçbir filozof buna açık- 
lık getiremez, inançla ilgili bir sözle bu gücün üstesinden ge- 
linmeye çalışılır. 

Goethe, bu ifade edilemeyen dünya ve yaşamla ilgili bil- 
meceyi doğaüstü güçler olarak nitelendiriyor, biz bunun 
böyle olduğunu, Goethe'nin onun yapısı ile ilgili açıklama- 
larından anlıyoruz, sanki yaşamımızın bazı bilinmeyen yön- 
lerinin önünden perde kalkmış gibi geliyor bize. Daha çok 
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ve daha net anladığımızı zannediyoruz, ama çok geçmeden 
konunun oldukça kapsamlı ve zengin, gözlerimizin ancak 
belli bir yere kadar hissetme yetisine sahip olduğunun farkı- 
na varıyoruz. 

İnsan her bakımdan basit şeyler için yaratılmıştır, sadece 
bildiği şeyi kavrar ve bundan mutluluk duyar. Ancak büyük 
bir uzman yağlıboya bir tabloyu anlar, bildiği genel konular- 
la, resimdeki çeşitli ayrıntılar arasında bir bağ kurmasını bi- 
lir, tablo bütünüyle olduğu kadar, ayrıntıları ile de onun için 
anlaşılır bir şeydir. Ayrıca bazı bölümlere özel bir ilgi ile yak- ` 
laşmaz, bir yüz güzel midir, çirkin midir, resmin bir kısmı ay- 
dınlık mıdır, karanlık mıdır diye sormaz, aksine her şeyi, yer- 
li yerinde mi, kurallara uygun ve doğru düzgün mü diye sor- 
gular. Ama cahil birini belli bir kapsama sahip bir tablonun 
önüne koyun, onun tabloda anlatılan her şeye nasıl ilgisiz 
kaldığını ya da her şeyin kafasını karıştırdığını, bazı kısımla- 
rın ilgisini çektiğini, başka kısımlarınsa ona iğrenç geldiğini 
ve nihayetinde kendisine tanıdık gelen basit şeylerde, şu miğ- 
fer ya da şu kalem pek güzel resmedilmiş gibi övgülerde bu- 
lunarak takılıp kaldığını görürüz. 

Aslında biz insanlar, dünyanın yazgısını anlatan önemli 
tablolar karşısında az ya da çok o cahil insanın rolünü üst- 
leniriz. Resmin aydınlık ve çarpıcı yanları ilgimizi çeker, göl- 
geli ve itici tarafları ise bizi iter, bütün olarak kafamızı karış- 
tırır ve biz boşuna kötü olduğuna inandığımız tek bir olgu 
düşüncesini arar dururuz. 

Bir insan, insanlarla ilgili konularda her şeyi biliyor ola- 
bilir; bir insanın, bir ustanın bilgisini ve sanatını tümüyle öğ- 
renmesi de mümkündür, ama işin içine tanrısal konular gir- 
di mi, ancak en yüce varlıkla eşit değerdeki varlık bunu ba- 
şarabilir. Evet, böyle biri bize bu tip sırları anlatacak ve or- 
taya koyacak olsa bile, bunları anlamakta ve neresinden baş- 
layacağımızı bilmekte güçlük çekeriz, eğer uzman kişi tüm 
uyarılara rağmen resmi değerlendirdiği ölçütleri anlatama- 
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yacak olursa, bizim yine o resmin önünde duran cahil kişi- 
den farkımız kalmaz. 

Bu bakımdan tüm dinlerin doğrudan Tanrı tarafından 
aktarılmamış oluşu; bu işin mükemmel insanlara bırakılma- 
sı, bu iş için insanların benzerlerinin düşünülmüş olması, bü- 
- yük insan topluluğunun gereksiniminin karşılanması ve ola- 
yın kavraması açısından çok yerinde olmuştur. 

Eğer bu görevi Tanrı üstlenseydi, kimse dinleri anlamaz- 
dı; dinler insanların eseri olduğu için, kavranamayacak şeyi 
dile getirmezler. 

Yüksek kültürlü eski Yunanlıların dini, kavranamaz şey- 
lerin bazı mesajlarını özel tanrılarla sembolleştirmekten öte- 
ye gidemedi. Ama böylesi özel tanrılar sınırlı yaratıklar ol- 
duklarından ve tüm bağıntılar içinde bir boşluk kaldığından, 
her şeyin üstünde gördükleri, yazgı düşüncesini yarattılar, bu 
da yine her bakımdan anlaşılamaz bir şey olarak kaldı, ko- 
nuyu bir sonuca bağlamaktansa, bir tarafa bırakmak demek 
oldu bu. 

Hz. İsa, kendi içinde mükemmellik olarak duyumsadı- 
ğı tüm özellikleri yüklediği tek Tanrı düşüncesine sahipti. 
Tanrı onun kendi genel iç dünyasının bir yansımasıydı, ay- 
nı kendisi gibi iyilik ve sevgi doluydu, iyi insanlar rahat- 
lıkla kendilerini ona teslim edebilir ve bu düşünceyi yuka- 
rıyla kurulabilecek en güzel bağlantı olarak kabul edebi- 
lirlerdi. 

Ama bizim Tanrı olarak adlandırdığımız bu büyük varlık 
sadece insanda değil, aynı zamanda zengin ve güçlü doğada 
ve büyük dünya olaylarında da ifadesini bulduğundan, el- 
bette insanlara özgü özelliklerle onu tasavvur etmek yeterli 
olmaz ve bunu fark eden kişi, kısa bir süre sonra eğer yapay 
bahanelerle kendini yatıştırabilecek kadar değersiz biri ya da 
daha yüce bir görüşü benimseyecek kadar değerli biri değil- 
se, o zaman kendini kuşkuya kaptıran ya da çaresizliğe dü- 
şüren eksiklikler ve çelişkilerle karşılaşacaktır. 
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Böyle bir bakış açısını Goethe, Spinoza'da buldu, bu bü- 
yük düşünürün görüşlerinin kendinin gençlik dönemindeki 
gereksinimlerini karşıladığını görmekten mutlu olur. Onda 
kendisini bulmuştur, böylece ondaki güzel şeylere bağlana- 
bilmiştir. a, 

Böylesi görüşlerin öznel olmaması, Tanrı'nın ortaya koy- 
duğu işlerle ve mesajlarla dünyada bir esasa oturması nede- 
niyle, bunlar daha sonra Goethe'nin kendi yaptığı dünya ve 
doğa araştırmalarında gereksiz diye bir kenara atmak duru- 
munda kaldığı önemsiz şeyler değil, yıllar boyunca sağlıklı 
bir yönde büyüyerek, sonunda zengin bir bilgi birikiminin 
olgunluğu anlamında, çiçeklenip gelişen bir bitkinin başlan- 
gıçtaki çimlenme sonucu ortaya çıkan kökleridir. 

Ona karşı çıkanlar onu sık sık inançsız olmakla suçladı- 
lar. O sadece onlar gibi bir inanca, böyle bir inancın çok ye- 
tersiz olması nedeniyle sahip değildi, onlar buna şaşırdılar, 
ama bunu kavrayacak yeteneğe sahip olmadılar hiç. 

Goethe en yüce varlığın nasıl olduğu konusunda bilgi sa- 
hibi olmadığını düşünüyordu. Onun bütün yazılı ve sözlü 
ifadeleri, Tanrı'nın araştırılabilecek bir varlık olmadığına, in- 
sanın Tanrı hakkında sadece bazı yaklaşımlar ve tahminler- 
de bulunabileceğine değinir. 

Ayrıca doğanın ve biz insanların içine tanrısal güç öylesi- 
ne nüfuz etmiş ki, o bize destek oluyor, biz onun içinde yaşı- 
yor, hareket ediyor ve var oluyoruz, her zaman geçerli olan 
yasalarla acı çekiyor, mutlu oluyoruz, biz bu yasaları uygu- 
luyoruz, bu yasalar bize uygulanıyor, bizim onları biliyor ya 
da bilmiyor olmamız, hiçbir şeyi değiştirmiyor. 

Çocuk fırıncıyı tanımasa da pasta yemekten, serçe nasıl 
olgunlaştığını bilmese de kiraz yemekten hoşlanıyor. 


Çarşamba, 2 Mart 1831 
Bugün Goethe'de yemek yerken konu yine doğaüstü güç- 
lerden açıldı, o bu konu ile ilgili tam tanımı şöyle yaptı. 
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“Doğaüstü güçler,” dedi, “akıl ve zekâ ile çözümleneme- 
yen şeylerdir. Benim yapımda bu yoktur, ama ben ona tabi- 
im.” . i 
“Napoléon,” dedim, “doğaüstü bir güce sahip gibiydi.” 
— “Tümüyle, “dedi Goethe, “hem de bir başkası ile karşılaş- 
tırılamayacak kadar çok. Bir de rahmetli grandük olağanüs- 
tü bir insandı, sınırsız eylem gücüne ve heyecana sahipti, öy- 
le ki kendi ülkesi ona dar geliyordu, çok büyük bir ülkeye sa- 
hip olsaydı da durum değişmeyecekti. Bu tür olağanüstü var- 
lıkları Yunanlılar yarı tanrı sayarlardı.” 

“Olağanüstü şeyler olaylarda da kendini belli etmez mi?” 
diye sordum. “Özellikle,” dedi, “hem de akıl ve zekâmızla 
çözümleyemediğimiz her şeyde. Genellikle tüm doğada hem 
görünür, hem de görünmez şeylerde farklı şekillerde kendini 
ortaya koyar. Bazı yaratıklar tamamen doğaüstü türdendir, 
bazılarında ise bu olağanüstülük kısmen mevcuttur.” 

“Mephistopheles'in de olağanüstü özellikleri yok mu? 
dedim. “Hayır,” dedi Goethe, “Mephistopheles tümüyle 
olumsuz bir varlık; oysa olağanüstülük tümüyle olumlu ey- 
- lem gücünde ifadesini bulur.” 

“Sanatçılar arasından,” diye devam etti Goethe, “daha 
çok müzik adamları arasından çıkar, ressamların sayısı daha 
azdır. Paganini'de bu özellik üst düzeyde vardır, bu sayede 
bu kadar büyük başarılara imzasını atmıştır.” 

Bütün bu tanımlamalar hoşuma gitmişti, böylece doğaüs- 
tü kavramı ile Goethe'nin ne demek istedigini net olarak an- 
lamıştım artık. 

Daha sonra oldukça fazla dördüncü ciltten bahsettik, 
Goethe daha başka yapılması gereken şeyler varsa not etme- 
mi rica etti. 


— Perşembe, 3 Mart 1831 
Öğleyin Goethe ile. Mimarlıkla ilgili bazı kitaplara bakı- 
yordu, üst üste dizilen taşların ömrünün ne kadar olduğunu 
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bilmedikçe, saraylar inşa etmenin biraz küstahça bir şey ol- 
duğunu söyledi. “Çadırlarda yaşayanlar,” dedi, “en iyisini 
yapıyorlar ya da bir kentten, bir otelden bir diğerine giden ve 
gittikleri her yerde e sofra bulan bazı Ya yaptığı 
gibi yapmak en iyisi.” 


Pazar, 6 Mart 1831 | 
Goethe ile yemekte çeşitli konularda sohbet. Çocuklardan 
ve onların yaramazlıklarından da söz ettik, o çocukları za- 
manla kendiliğinden dökülen ve insanın fazlaca üzerinde du- 
rup ciddiye almadığı bir bitkinin sap yapraklarına benzetti. 
“İnsanın yaşaması gereken,” dedi, “çok çeşitli evreleri 
var, her evrenin de kendine özgü erdemleri ve kusurlu yanla- 
rı var, bunlar ortaya çıktığı evrelerde doğal karşılanmalı ve 
bir ölçüde hoş görülmeli. Bir sonraki evrede insan, yeniden 
önceki erdemler ve kusurlardan arınmış, ama onların yerine 
başka iyi ve kötü huyların geçtiği bir başkasına dönüşür. Ne 
zaman olacağını kestiremediğimiz en son değişime kadar da 
bu böyle sürer gider.” 
Yemekten sonra Goethe bana 1775 yılından kalma 
Hanswursts Hochzeit'ın (Soytarının Düğünü) fragmanların- 
. dan bazılarını okudu. Oyun Kilian Brustfleck'in bir monolo- 
gu ile açılıyor, bu monologda o, tüm çabalarına rağmen soy- 
tarıyı eğitme konusunda tümüyle başarısızlığa uğradığından 
yakınıyor. Bu sahne diğerleri gibi tamamen Faust havasında 
yazılmıştı. Her satırda çılgınlığa varan çok üretken bir güç 
ifadesini buluyordu, ben sadece fragmanlarla aktarılamaya- 
cak ölçüde aşırıya kaçılmasına üzülmüştüm. Sonra Goethe 
oyunda rol alan kişileri elindeki kağıttan okudu, üç sayfa ne- 
redeyse doluydu, yaklaşık yüz kişiyi buluyorlardı. Akla gele- 
bilecek tüm lakaplar vardı, bazıları da insanın kahkahasını 
tutamayacağı kadar komik ve eğlenceli türdendi. Bazı lakap- 
lar fiziksel kusurlarla ilgiliydi ve bir figürü tam olarak zihni- 
nizde canlandırabileceğiniz şekilde betimliyordu; bazıları da 
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değişik kötülükleri ve fenalıkları ima ediyordu ve terbiyesiz 
dünyanın ayrıntılarına derin bir bakış açısı sunuyordu. 
Oyun sahnelenmiş olsa, buluş hayranlık uyandırırdı, bu ka- 
dar çeşitli sembölik figürün oyunda tek bir hareketli konuy- 
la bağlantıtı kılınması başarılı bir şekilde gerçekleştirilmişti. 
“Benim oyunu bitirmem olanaklı değildi,” dedi Goethe, 
“çünkü oyunun akışı taşkınlıkların zirveye taşınmasını ge- 
rekli kılıyordu, o an için bunu yapmak içimden gelmişti, ama 
esasında benim yapımın ciddiyetinde böyle bir şey yoktu, ya- 
ni başlatmış olduğum taşkınlığı sürdüremedim. Ayrıca Al- 
manya'da çevremiz böyle bir şeyle ortaya çıkamayacağımız 
© kadar tutucu. Paris gibi ileri görüşlü bir yerde böyle bir oyun 
oynanabilir, orada bir Béranger olabilir insan, ama aynı şeyi 
Frankfurt veya Weimar'da aklınıza bile getiremezsiniz. 


Salı, 8 Mart 1831 

Bugün yemekte Goethe bana öncelikle Iwanboe'yu oku- 
duğunu söyledi. “Walter Scott eşi benzeri olmayan büyük 
bir yetenek,” dedi, “dünyadaki tüm okurlar üzerinde olağa- 
nüstü bir etki bırakmasına hayran olmamak elde değil. Dü- 
şünmemi sağlayan çok malzeme sunuyor bana, onda kendi- 
ne has kuralları olan çok yeni bir sanat olduğunu keşfettim.” 

Sonra biyografisinin dördüncü cildi üzerine konuştuk, 
nasıl olduğunu anlamadan, oradan buradan konuşurken, 
kendimizi doğaüstü güçlere kafa yorarken bulduk. 

“Edebiyatta,” dedi Goethe, “tümüyle doğaüstü bir güç 
vardır, özellikle akıl ve zekânın yetersiz kaldığı ve bu yüzden 
tüm hayallerin ötesinde etkin olan bilinçaltında. 

Böyle bir şey üst düzeyde müzikte gerçekleşir, çünkü mü- 
zikte seviye o kadar yüksek ki, hiçbir zekâ ona eşit olamıyor 
ve müzikten herkese hâkim olan, kimsenin tanımlamasını 
yapacak durumda olmadığı bir etki ortaya çıkar. Bu yüzden 
dinsel törenler müziksiz olmaz; insanlar üzerinde inanılmaz 
etkiler bırakan araçlardan biri müzik. 
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Doğaüstü güçler daha çok önemli şahsiyetlere yakın dur- 
mayı sever, özellikle de Friedrich ve Büyük Petro gibi üst dü- 
zeyde görevleri olan kişilere. 

Rahmetli grandükte bu, kendisine kimsenin käi çka- 
mayacağı boyutlarda mevcuttu. Hoşgörü ve samimiyet gös- 
termesine gerek kalmadan, sakin duruşu ile insanları kendi- 
sine çekerdi. Tavsiyelerine uyduğum her şey yolunda gitmiş- 
tir, aklımın ve zekâmın yeterli olmadığı durumlarda ne yap- 
mam gerektiğini sormam yeterli olurdu, içinden geldiği gibi 
düşüncelerini belirtirdi ve ben her zaman önceden işin başa- 
rı ile sonuçlanacağını bilirdim. 

Benim düşüncelerime ve üstün çabalarıma sahip olabil- 
. meye layık biriydi; olağanüstü zekâsından yoksun kalıp, sa- 
dece insan tarafı geriye kaldığında ne yapacağını bilemezdi 
ve kendini kötü hissederdi. 

Byron'da da olağanüstülük üst düzeyde kendini ortaya 
koymuştu, bu yüzden büyük kitleler için cazip birisi haline 
geldi, özellikle de kadınlar ona karşı koyamadılar.” 

“Tanrısallık fikrine,” dedim toparlamayı deneyerek, 
“olağanüstülük dediğimiz şey etkin güç olarak dahil görün- 
müyor mu?” 

“Sevgili çocuk,” dedi Goethe, “tanrısallık fikri ile ilgili 
olarak biz ne bilebiliriz, ayrıca bizim sınırlı hayal gücümüz 
yüce varlıkla ilgili olarak ne tasarlayabilir ki! Bir Türk gibi 
ondan yüz isimle bahsetsem, yine de yetersiz kalırım, sonsuz 
özellikleri düşünülünce, yine de bir şey söylenmiş olmaz.” 


Çarşamba, 9 Mart 1831 

Goethe bugün büyük bir saygıyla Walter Scotttan ko- 
nuşmaya devam etti. 

“İnsan lüzumsuz çok şey okuyor,” dedi, “böylece zama- 
nını boşuna harcıyor ve eline de bir şey geçmiyor. Aslında in- 
san her zaman beğendiği şeyi okumalı, gençliğimde böyle ya- 
pardım ben, şimdi de Walter Scottu okurken aynı duyguyu 
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yaşıyorum. Şimdi, Rob Roy'a başladım, onun en iyi roman- 
larını arka arkaya okumak istiyorum. Her bakımdan çok 
iyi, konu, içerik, karakterler, konunun işleniş tarzı, ayrıca ön 
çalışmalardaki sonu gelmez çabalar ve anlatılardaki ayrıntı- 
ların büyük görçeklik payı! İngiliz tarihinin ne olduğunu ve 
başarılı bir yazarın payına düşen böyle bir mirasın ne demek 
olduğunu görüyorsunuz. Buna karşın bizim beş ciltlik Al- 
man tarihimiz! gerçek bir yoksunluk örneği, Götz von 
Berlichingen'den sonra hemen özel yaşamlara girildi ve bir 
Agnes Bernauerin ve bir. Otto von Wittelsbacb19â yazıldı, 
bunlarla da çok yol alınmış değil elbette.” 

Daphnis ve Chloe'yi195, hem de Courier'nin çevirisinden, 
okuduğumu söyledim. “O da sık sık okuduğum ve hayran- 
lık duyduğum bir ustalık eseri,” dedi Goethe, “yapıtta zekâ, 
sanat ve zevk üst düzeyde zirveye taşınmış, buna karşın bü- 
yük Vergilius biraz arka planda kalmış elbette. Doğa betim- - 
lemeleri, Poussin tarzında karakterlerin arka planında çok 
sade özelliklerle tamamlanmış. 

Courier'nin Floransa kütüphanesinde şiirin şimdiye ka- 
dar yapılan baskılarında bulunmayan gelişme bölümünün 
elyazmasını bulduğunu biliyorsunuzdur. Şiiri hep eksik ha- 
liyle okuduğumu ve zirveyi oluşturan bölümün eksik oldu- 
gunu hissetmeden, farkına varmadan hayran olduğumu iti- 
. raf etmeliyim. Bu belki de şiirin mükemmelliğinin bir kanıtı, 
yazılanlar öylesine yeterli ki, insan eksik olabileceğini aklına 
bile getirmiyor.” 

Yemekten sonra Goethe, Coudray'in çizmiş olduğu, üze- 
rinde Latince bir yazı bulunan Dornburg Sarayı'nın çok güzel 
kapısını gösterdi, aşağı yukarı şunlar yazılıydı: Gelenler dost- 
ça karşılanır ve ağırlanır, geçip gidenlerinse yolları açık olsun. 





10 Johann Christian Pfister'in henüz tamamı yayımlanmamış yapıtına gön- 
derme. 

104 Törring-Cronsfeld'in oyunları. 

105 Lofügos'un antik çoban romanı. 
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Goethe bu yazıtı, Almanca beyte dönüştürmüş ve 1828 
yazında grandükün ölümünden sonra Dornburg'da bu- 
lunduğu sırada Albay von Beulwitz'e yazdığı mektubun . 
başına epigraf olarak yazmıştı. O zamanlar insanların bu 
‘mektuptan çok söz ettiğini duymuştum, Goethe'nin bu- 
gün onu bana kapı çizimi ile birlikte göstermesi hoşuma 
gitti. 

Mektubu büyük bir ilgiyle okudum, hem ovanın aşağı 
bölgesini muhteşem manzarası ile ilişkilendirdiği, hem de 
böyle manzaralar yaşanan büyük bir kayıptan sonra insa- 
nın tümüyle yenilenmesini ve dimdik ayakta kalmasını 
sağladığı için, Dornburg Sarayı'nın konumunu anlatma 
. tarzına hayran kaldım. 

Bu mektuptan çok hoşlanmıştım, insanın isabetli bir 
konu bulmak için çok uzaklara gitmesinin gerekli olmadı- 
ğını anlamıştım, asıl önemli olan, kısıtlı olanaklardan 
önemli bir şeylerin ortaya çıkması için, şairin iç dünyasın- 
da değerli bir özün bulunmasıydı. 

Goethe hem mektubun, hem de kapının çiziminin gele- 
ceğe kalmasını istediği için, her ikisini özel bir dosyaya 
koydu. 


Perşembe, 10 Mart 1831 

Bugün prensle birlikte Goethe'nin aslan ile kaplan no- 
vellasını okuduk, prens novellayı okumuş olmaktan bü- 
yük bir mutluluk duydu, yüce bir sanatın etkisini hissetti, 
ben de mükemmel kurgunun gizemli dokusunu açıkça 
gördüğümden, ondan daha az mutlu değildim. Novellanın 
her zaman her yerde geçerli düşüncelerden oluştuğunu 
hissettim, bu da yazarın konuyu yıllarca içinde beslemiş 
olmasından ve konuya tamamen hâkim olmasından ileri 
geliyordu herhalde; hem ayrıntıları hem yapıtın bütününü 
büyük bir netlikle, aynı anda tüm boyutları ile kavrayabil- 
miş, gelecek olaylar için hazırlık olması ve bu olayları or- 
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taya koyması bakımından her bir bölümü zekice gerekli 
olduğu yere koyabilmiş. Böyle olunca her şey hem geçmiş 
hem gelecekteki şeylerle ilintili kılınmış, hem de da kurgu- 
sal açıdan öyle kolayca daha iyisinin yapılamayacağını 
düşündürecek kadar doğru yerde anlatılmış. Okumaya 
devam ettikçe, novella türündeki bu değerli yapıtı Goethe 
sanki bir yabancının yapıtıymış gibi değerlendirse diye, 
önüne geçilmez bir arzu doğdu içimde. Aynı zamanda ko- 
nunun kapsamının çok doğru bir sınırda kaldığını geçir- 
dim aklımdan, bu hem her şeyi akıllıca iç içe işlediğinden 
yazar için, hem de ayrıntıları olduğu kadar bütünü de bi- 
raz kafa çalıştırarak kavrayacağından okuyucu için böyle. 


Cuma,:11 Mart 1831 

Goethe ile yemekte söz çok farklı konulardan açıldı. 
“Walter Scott'ta ilginç olan,” dedi, “ayrıntıları betimleme- 
deki büyük başarısının onu çoğunlukla hata yapmaya sü- 
rüklemesi. Iwanhoe'da böyle bir sahne var, bir sarayın bü- 
yük salonunda gece vakti yemek masasına oturuluyor ve 
bir yabancı içeriye giriyor. Şimdi, görüntüsünün ve giyimi- 
nin nasıl olduğunun anlaşılması için yazarın yabancıyı 
baştan aşağıya betimlemesi doğru bir şey, ama ayaklarını, 
ayakkabılarını, çoraplarını anlatmış olması bir hata. Ak- 
şam vakti masada otururken, içeriye birisi girerse, o kişi- 
nin sadece belden yukarısını görünür. Eğer ayakları yaza- 
caksam, gün ışığının içeriyi aydınlatması gerekir ve sahne 
gece vakti geçme özelliğini yitirir.” 

Bu sözlerin ikna edici olduğunu hissettim ve ilerde işi- 
“me yarar diye aklımda tuttum. 

Sonra Goethe büyük bir hayranlıkla Walter Scotttan 
bahsetmeye devam etti. Ondan bu konuda düşündükleri- 
ni yazmasını rica ettim, o da bunu, yazarın sanatının üst 
düzeyde olması nedeniyle, onunla ilgili fikirlerini herkesle 
paylaşmasının zor olduğunu söyleyerek reddetti. 
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Pazartesi, 14 Mart 1831 
Goethe ile yemekte çeşitli konular hakkında konuştuk. 
Ona önceki gün sahnelenen Sixmmen von Portici'den!06 
(Portici'nin Dilsizleri) bahsetmem gerekti, aslında bir devri- 
mi ortaya çıkaran sebeplerin bu operada hiç gözler önüne se- 
rilmediği ifade edildi, oysa böyle şeylerin herkesin hoşuna 
gittiğinden, herkesin yaşadığı kentte ve ülkede hoşlanmadığı 
ne varsa hepsini oyunda boşluk hissettiği bölümlere yerleş- 
tirmekten hoşlandığından bahsedildi. “Bu opera tümüyle 
halka yönelik bir taşlama aslında,” dedi Goethe, “çünkü ba- 
lıkçı kızın aşk sorununun halkın sorunu haline getirilmesi ve 
halkın prensesle evlendiği için prensi despot olarak görmesi, 
doğrusu inanılmayacak ölçüde saçma ve gülünç.” 
Yemekten sonra Goethe, konusu Berlin deyimleri olan ` 
desenler gösterdi, aralarında bazıları çok komikti, bu de- 
senlerde sanatçının koruduğu mesafe takdir edildi, sanat- 
çı karikatüre yaklaşmış, ama tam anlamıyla karikatür çiz- 
memişti. 


Salı, 15 Mart 1831 

Bütün sabah Hakikat ve Şiirin dördüncü cildinin elyaz- 
ması ile uğraştım ve Goethe için şu notları yazdım: 

İkinci, dördüncü ve beşinci kitap, son kontrolde kolayca 
giderilebilecek birkaç ufak şey dışında bitmiş sayılır. 

Birinci ve üçüncü kitaplarla ilgili notlarsa şunlar: 

Birinci Kitap 

Jung'un başarısızlıkla sonuçlanan göz tedavisinin öyküsü 
oldukça ciddi bir öneme sahip, insanlar olayın iç yüzünü da- 
ha detaylı öğrenmek isteyeceklerdir, topluluk içinde konuşu- 
lurken mutlaka bir sessizlik olur. Bu yüzden kitabın bu hika- 
yeyle bitirilmesini öneriyorum, böylelikle de bir tür kesinti 
sağlanmış olur. i 





106 Auber'in operası. 
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Musevi sokağındaki yangınla ilgili hoş anekdotların an- 
latıldığı ve annenin kırmızı kadife mantosuyla buz pateni 
yaptığı bölümler şimdi birinci kitabın sonunda yer alıyor, bu 
bölümler doğru yerde anlatılmamışlar, ön hazırlık yapma- 
dan, doğaçlama yoluyla ortaya çıkan edebi ürünlerden söz 
edilen bölümlerle çok yerinde bir bağlantı kurulabilir. Çün- 
kü bu durumlar insanın benzer mutlu hallerine bir gönder- 
me; insan mutlu olunca ne olup bittiğini fazla düşünüp taşın- 
maz, düşünme evresinin öncesinde çoktan davranışını ta- 
mamlamış olur. 

Üçüncü Kitap 

Bu bölüm, konuşulduktan sonra, 1775 yılında hem dış 
politik durum, hem de Almanya'nın iç politik durumu, soy- 
luların eğitimi gibi konular hakkında yazılacakları içine ala- 
bilir. 

Soytarının Düğünü ve yayımlanmış ya da yayımlanma- 
mış edebi projeler hakkında söylenebilecek şeylerin, eğer her 
bakımdan zengin dördüncü kitaba sokulması güçlük yara- 
tırsa veya çok iyi kurulmuş bağlantıları kesintiye uğratma 
olasılığı varsa, aynı şekilde üçüncü kitaba eklenebilir. 

Bu amaçla üçüncü kitapta tüm şemaları ve fragmanları 
bir araya getirdim, şimdi eksik olan bölümlerin enerjik bir 
ruh hali ve bildiğimiz güzellikte yazılması için bol şans ve is- 
tek diliyorum. 

E. 


Öğle yemeğinde prens ve Bay Soret ile beraberdik. Couri- 
erden çok konuştuk, sonra da Goethe'nin novellasının son 
bölümü hakkında, içerik ve nitelik açısından bu bölümün se- 
viyesinin insanların anlamayacağı kadar yüksek olduğunu 
söyledim. İnsan bir kez gördüğü ve duyduğu bir şeyi hep 
görmek ve duymak ister; insanın edebiyat denen güzellikle 
hep edebiyat alanında karşılaşmaya alışkın olması gibi, bu 
kez buna tümüyle gerçek bir ortamda rastlaması, insanı şaş- 
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kınlığa sürüklüyor. Edebiyat alanında her şey hoşa gider ve 
hiçbir mucize insanın inanamayacağı kadar yabancı değildir; 
ama burada gerçek, günün parlak ışığında, nesnelerin alışıl- 
mış durumundan biraz farklılık gösteren şeyler, bizi şaşırtı- 
yor, alışkın olduğumuz binlerce mucize ile çevriliyken, o ana 
kadar bilmediğimiz yeni bir şey bizim rahatımızı kaçırıyor. 
Geçmiş zamanlara ait mucizelere inanmak insana güç gel- 
mez; ama bugün meydana gelen bir mucizede bir tür gerçek- 
lik payı görmek ve onu somut gerçekliğin yanında yüce bir 
gerçeklik olarak yüceltmek artık insanın elinde olan bir şey 
değil, elinde olduğunu varsaysak bile, eğitimle birlikte bu 
ona unutturuluyor. Yüzyılımız bu yüzden gittikçe daha ya- 
vanlaşacak, insanlar arasındaki ilişkinin ve doğaüstü şeylere 
karşı inancın azalmasıyla tüm edebiyat zamanla yok olacak. 

Goethe'nin novellasının sonu, aslında yüce varlıkların in- 
sanı tümüyle terk etmediğini, gözettiğini, onun mutluluğunu 
ve acısını paylaştığını, zor durumdayken yanında olduğunu 
anlatıyor. i 

Bu inanç insana ait, doğasının bir parçasını belirleyen, 
tüm dinlerin temeli olarak tüm halklara doğuştan verilmiş 
doğal bir şey. İnsanın var olduğu ilk zamanlarda bu inanç, 
kendini çok güçlü bir şekilde hissettirmiştir; kültürün en üst 
seviyeye ulaştığı zamanlarda bile azalmamıştır, Yunanlılar 
arasında en çok da Platon'da karşılaşıyoruz bu inançla, so- 
nuncu olarak da Daphnis ve Chloe'nin yazarında197 tüm ih- 
tişamı ile karşımıza çıkıyor. Bu güzel şiirde tanrısallık fikri 
Pan ve Nympha'larda vücut bulur, inançlı çobanlarla ve se- 
venlerle ilgilenirler, onları gündüzleri korur ve himaye eder- 
ler, geceleri ise rüyalarda onlara görünür, ne yapmaları ge- 
rektiğini söylerler. Goethe'nin novellasında bu göze görün- 
meyen koruyucu varlıklar, sonsuzluk ve melek biçiminde dü- 
` şünülmüştür, onlar bir zamanlar mağarada öfkeli aslanlar 





107 Longos. 
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arasındaki kâhini korumuşlardı, şimdi ise benzer bir canava- 
rın yakınındaki tatlı çocuğu koruyarak, onun etrafını sarı- 
yorlar. Aslan, erkek çocuğu pârçalamıyor, aksine yumuşak 
ve uslu bir tavır sergiliyor; çünkü sonsuza kadar işlerinin ba- 
şında olan yüce varlıklar duruma müdahale ediyor. 
© Ama bu, inanç duygusundan uzak on dokuzuncu yüzyı- 
la mucizevi gelmediğinden, yazar güçlü bir ikinci motif kul- 
lanıyor, o da müzik, müziğin büyülü gücü insanı eski zaman- 
lardan beri duygulandırmıştır, nasıl olduğunu anlamadan 
her gün bizi de hâkimiyeti altına alıyor. 

Nasıl ki Orpheus böyle bir büyü sayesinde ormanın tüm 
hayvanlarını peşine takıyorsa, son Yunan şairinde!08 genç 
bir çoban flütü ile keçileri yönetiyorsa, değişik melodilere 
göre keçiler bir dağılıp bir toplanıyorsa, düşmandan kaçıyor 
ya da sakin sakin otluyorlarsa, Goethe'nin novellasında da 
müzik aslanın üzerindeki etkisini gösteriyor ve güçlü hayvan 
güzel flütün tatlı nağmelerinin peşine takılıyor, çocuğun ma- 
sumiyeti onu nereye yönlendirirse oraya gidiyor. 

Açıklanamaz konular hakkında değişik kişilerle yaptığım 
konuşmalar sayesinde şunu anladım, insan sahip olduğu bir- 
çok olumlu özelliği tanrılara ait kılmakta hiç duraksamaz- 
ken, sıra hayvanlara gelince, bu. özelliklerden birkaçını bile 
onlara layık görmekte gönüllü davranmıyor. 


Çarşamba, 16 Mart 1831 ` 

Goethe ile yemekte. Ona biyografisinin dördüncü cildini 
geri getirip, bu konuda bazı noktalara değindim. 

TelPin sonuç bölümü üzerine konuştuk, bir konudaki 
şaşkınlığımı gizleyemedim, Schiller böyle bir hatayı nasıl ya- 
pardı, kahramanını hiç de soylu olmayan bir davranış yü- 
zünden duyarsız Schwaben Dükü'nün karşısında bu kadar 
nasıl aşağılardı, dük onu çok sert bir şekilde yargılarken, o 
kendi davranışından nasıl gurur duyardı. 





108 Longos'tan söz ediliyor. 
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“Anlaşılır bir şey değil bu,” dedi Goethe, “ama Schiller 
de başkaları gibi kadınların çok etkisinde kalırdı; bu mesele- 
de bu kadar hatalı davranabilmişse, bu daha çok kendi iyi 
buyu yüzünden değil de, bu tip etkiler nedeniyledir.” 


Cuma, 18 Mart 1831 

Goethe ile yemekte. Bir kez daha okumak istediği Daph- 
nis ve Chloe'yi getirdim ona. 

Değerli ilkeler üzerine konuştuk, bu ilkelerin diğer insan- 
lara aktarılması doğru mudur ya da olası mıdır diye. “De- 
ğerli olanı benimseme eğilimi,” dedi Goethe, “çok nadirdir, 
bu yüzden günlük yaşamda insan, diğer insanlar karşısında 
avantaj sahibi olmak için böyle şeyleri kendisine saklar ve 
bunlardan gerekli olanları dışa vurur.” 

Sonra birçok insanın, özellikle de eleştirmen ve şairlerin, 
aslında önemli olan şeyleri görmezden geldiklerine, sıradan 
şeylere de olağanüstü değer verdiklerine değindik. 

“İnsan kendi yapabileceği şeyleri onaylar ve yüceltir,” de- 
di Goethe, “bazı insanlar ortalama bir yaşantıya sahip ol- 
duklarından, her zaman olumlu şeyler de barındıran edebi- 
yatta gerçekten kusurlu bir şey buldular mı, yücelttikleri sı- 
radan şey daha seviyeli görünsün diye, onu yerden yere vu- 
rurlar..” 

İlerde böyle şeyleri düşünürsem, aklımda bulunsun diye 
anlatılanları dikkatle dinledim. 

Sonra Renk Kuramı'ndan ve bazı Alman profesörlerinin 
bu kuramı büyük bir yanılgı olarak görmeye ve öğrencileri- 
ni bu konuda uyarmaya devam ettiklerinden bahsettik. 

“Bazı başarılı öğrenciler için üzüntülüyüm,” dedi Goet- 
he, “benim için hava hoş, çünkü benim renk kuramım dün- 
ya ile aynı yaşta ve zaman içinde aksi iddia edilip bir kenara 
atılamayacak.” 

Goethe sonra bana Bitkilerin Başkalaşımı'nın yeni 
baskısından, Soret'nin gittikçe daha başarılı olan çevirisi- 


468 


1831 


nin iyi ilerlediğinden bahsetti. “İlginç bir kitap olacak,” 
dedi, “kitaptaki değişik unsurlar bir bütün halinde be- 
nimsenecek. Kitaba önemli genç doğa araştırmacıların- 
dan bazı bölümler eklettim, şimdi Almanya'da başarılı 
olanlar arasında güzel bir tarzın oluştuğunu görmek hoş, 
birileri bir şeyler söylüyor, ama kim, ayırt edilmiyor. Bu 
arada bu kitap düşündüğümden çok daha fazla iş çıkardı 
bana; üstelik başlangıçta hiç istemeden girdim işin içine, 
ama bu işte doğaüstü güçler karşı konulamaz biçimde du- 
ruma hâkim oldu.” 

“Kendinizi böylesi etkilere bırakmakla iyi etmişsiniz,” 
dedim, “çünkü doğaüstü güçlerin çok güçlü bir yapısı var ve 
sonunda da haklı çıkan onlar.” 

“Yine de insan,” diye karşılık verdi Goethe, “doğaüstü 
güçler karşısında haklı olduğunu göstermeye çalışmalıdır, 
şimdiki durumda ben, yapabileceğimden ve olanakların ba- 
na sunduğundan fazlasını yapmaya çalışarak, yaptığım işin 
iyi olması için tüm gücümle çaba göstermeliyim. Böyle şey- 
ler Fransızların codille dedikleri oyun gibidir, atılan zarlar 
oyunun gidişini belirler, ama taşları akıllıca yerleştirmek de 
oynayanın zekâsına kalır.” 

Bu güzel söze saygı duydum, daha sonra geliştirmek üze- 
re güzel bir öğreti olarak aklımda tuttum. 


Pazar, 20 Mart 1831 

Goethe yemekte bana bugünlerde Daphnis ve Chloe'yi 
okuduğunu söyledi. 

“Şiir o kadar güzel ki,” dedi, “insanın içinde bulunduğu 
kötü durumlarda, şiirin üzerinizdeki etkisi kayboluyor ve 
her okuyuşunuzda yeniden hayrete düşüyorsunuz. Şiirde gü- 
nün en aydınlık anı anlatılıyor, birçok Herculaneum resmi ile 
karşı karşıya olduğunuzu düşünüyorsunuz; bu sahneler kita- 
ba katkıda bulunduğu kadar, bizim hayal gücümüzü hareke- 
© te geçirmemize de yardımcı oluyor.” 
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“Her şeye gerektiği kadar yer verip, konunun sınırlı tu- 
tulması,” dedim, “hoşuma gitti. Bizi mutlu ortamdan çekip 
çıkaracak bilmediğimiz üstü kapalı bir ifade yok. Tanrılar- 
dan sadece Pan ve Nympha'lar etkin durumda, başka bir 
tanrıdan söz edilmemiş, anlaşılan çobanların gereksinimleri 
için bu tanrılar yeterli oluyor.” 

“Her şeyin sınırlı tutulmasına karşın,” dedi Goethe, “mü- 
kemmel bir dünya kurulmuş. Çeşit çeşit çobanlar, çiftçiler, 
bahçıvanlar, bağcılar, gemiciler, haydutlar, savaşçılar ve kent- 
soylular, önemli şahsiyetler ve köleler çıkıyor karşımıza.” 

“Ayrıca yapıtta insanı doğumundan yaşlılığına kadar 
tüm evreleriyle görüyoruz,” dedim, “değişen mevsimlerin 
beraberinde getirdiği evle ilgili tüm durumlar gözlerimizin 

. önünde resmi geçit yapıyor.” 

“Şimdi gelelim doğaya!” dedi Goethe, “doğa çok az şey 
yazılarak çok net çizilmiş, yükseklerde, insanların arka pla- 
nında üzüm bağlarını, tarlaları, meyve bahçelerini görürken, 
aşağıda içinden bir ırmağın aktığı otlaklar, küçük bir orman 
ve uzakta büyük bir deniz. Puslu bir günden, sisten, bulutlar- 
dan, nemden eser yok, her tarafta masmavi pırıl pırıl gökyü- 
zü, çok temiz hava ve insanın her tarafta çıplak uzanmak is- 
teyeceği kadar hep kuru olan toprak.” 

“Şiirin tamamı,” diye devam etti Goethe, “en üst seviye- 
de sanat ve kültürün bir ifadesi. O kadar iyi düşünülmüş ki, 
eksik bir motif bile yok, hepsi de çok esaslı ve çok iyi, örne- 
gin deniz kıyısında kötü kokan yunustaki define motifi. Du- 
yarlılıktaki zevk, mükemmellik ve incelik, yazılmış olanlar 
arasında en iyilerin arasına koyuyor onu. Saldırı, hırsızlık ve 
savaş gibi, dış dünya ile ilgili şiirin mutlu haline zarar vere- 
rek şiire nüfuz eden olumsuz her şey, hep çabucak bertaraf 
ediliyor ve arkasında hiçbir iz kalmıyor. Sonra kötü alışkan- 
lıklar da kentlilerde ortaya çıkıyor, orada bile ana karakter- 
lerde değil, yan figürde, daha önemsiz birinde görülüyor. 
Her şey birinci sınıf güzelliğe sahip.” 
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“Sonra,” dedim, “efendiler ve uşakları arasındaki ilişki 
de çok hoşuma gitti. Efendiler insana yakışır bir davranış bi- 
çimine, uşaklar i ise kendilerini efendiye her bakımdan sevdir- 
mek için nahif davranışlarla birlikte büyük bir saygı ve gay- 
rete sahipler. Sapkın aşk talebi yüzünden Dapbnis'in kendi- 
sinden nefret etmesine neden olan genç kentli, beyin oğlu 
olarak bilinen Daphnis'e kendini bağışlatmak için, kaçırılan 
Chloe'yi cesurca bir davranışla öküz çobanlarının elinden 
alıp geri götürür.” 

“Bütün bunlarda,” dedi Goethe, “büyük bir zekâ var; 
çıplak bir şekilde yan yana yatmaktan başka bir şey isteme- 
yen, birbirini seven iki kişinin karşılıklı arzusuna rağmen, 
Chloe'nin romanın başından sonuna kadar bekâretini koru- 
ması, en önemli insani özellikleri ifade etmesi bakımından 
aynı şekilde çok mükemmel ve güzel bir motif. 

“Bu şiirin katkılarını, erdemleri açısından değerlendirecek 
olsak, oturup bir kitap yazmamız gerekir. Bir şeyler öğren- 
mek ve kitabın muhteşem güzelliğinin etkisini yeniden du- 
yumsamak için her yıl bir kez okunsa iyi olur.” 


Pazartesi, 21 Mart 1831 

Pariste halen devam eden, devletin önemli işlerinde etkin 
olmak isteyen genç insanların hayaliyle ilgili politik konular- 
dan söz ettik. 

“İngiltere'de de,” dedim, “birkaç yıl önce öğrenciler, Ka- 
tolik sorununun bir karara bağlanması konusunda dilekçe- 
ler vererek söz sahibi olmayı denemişlerdi; bu onlarla alay 
edilmesine yetti sadece, başka da bir işe yaramadı.” l 

“Napoléon örneği,” dedi Goethe, “özellikle bu kahrama- 
nın başta bulunduğu sırada yetişen Fransa'daki genç insanla- 
rın içinde bir benciliğin doğmasına yol açtı, içlerinden bir kez 
daha onların arzu ettikleri şeyleri üst düzeyde barındıran bü- 
yük bir despot çıkmadıkça huzur bulmayacaklar. Burada kö- 
tü olan şey, Napoleon gibi bir adamın hemen bir daha dün- 


471 


Yaşamının Son Yıllarında Goethe ile Konuşmalar 


yaya gelmeyeceği; dünya yeniden huzura kavuşuncaya kadar 
birkaç yüz bin insan yaşamından olacak diye korkuyorum. 

Birkaç yıl içinde edebi bir başarı beklemek olanaksız, da- 
ha barışsever bir gelecek için sessiz sakin bazı güzel şeyler ha- 
zırlamaktan başka yapacak bir şey yok.” 

Bu kısa politika muhabbetinden sonra yeniden Daphnis 
ve Chloe hakkında konuşmaya başladık. Goethe, Couri- 
er'nin çevirisini tümüyle başarılı bulduğunu söyledi. “Am- 
yot'nun eski çevirisine bağlı kalıp onu koruyarak, çevirinin 
sadece bazı bölümlerini düzeltip arındırarak çeviriyi özgün 
metin düzeyine çıkarmakla,” dedi, “Courier çok iyi yaptı. 
Bu eski Fransızca o kadar sâde, bu konuya o kadar uygun 
ki, bu kitabı bir başka dile bu kadar mükemmel çevirmek 
hiç de kolay değil.” 

Sonra Courier'nin kendi yapıtlarından, eleştiri yazıların- 
dan, Floransa ile ilgili elyazmasındaki dillere düşen mürek- 
kep lekesinin!09 savunmasından söz ettik. l 

“Courier doğuştan büyük bir yetenek,” dedi Goethe, 
“Beaumarchais'nin ve Diderot'nun olduğu kadar Byron'ın 
da özelliklerine sahip, Byron'la ortak yönü, çevresinde ken- 
disine kanıt oluşturacak her şeyin farkında olması, Beau- 
marchais ile ortak yönü bir şeyi savunmadaki büyük yetene- 
gi, Diderot ile ortak yönü ise değişim ilkesi; ayrıca kimse 
onun düzeyine ulaşacak kadar akıllı olamaz. Yine de mürek- 
kep lekesi suçlamasından kurtulacakmış gibi görünmüyor; 
ayrıca tüm eğilimlerine bakınca, her yönüyle takdir edilecek 
kadar olumlu birisi değil. Herkesle kavgalı, suç biraz onda 
olsa da, biraz haksız olsa da, bu hoş görülecek bir şey değil.” 

Sonra Almanca Geist, Fransızca esprit kavramları üzeri- 
ne konuştuk. “Fransızca'daki esprit,” dedi Goethe, “ Alman- 
ca'da Witz (espri) sözcüğüne yakındır. Bizim Geist sözcüğü- 





109 Courier'nin Floransa ile ilgili eyazmasının bir bölümü erotik ve sakınca- 
lı bulunduğundan okunmayacak şekilde karalanmıştı. 
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müzü Fransızlar belki esprit ve âme ile ifade edebilirler. Bun- 
da aynı zamanda Fransızca esprit sözcüğünün a 
üretkenlik kavramı da var.” 

“Voltaire'de de,” dedim, “bizim Geist dediğimiz türden 
Almanca"kavramlar var. Peki Fransızlara espri sözcüğü ye- 
terli gelmiyorsa, onun yerine ne diyorlar?” 

“Bu özel durumda,” dedi Goethe, “génie (deha) diyor- 
lar.” 

“Şimdi Diderot'nun bir kitabını okuyorum,” dedim, “bu 
adamın büyük yeteneği beni şaşırttı. O ne bilgi birikimi, o ne 
güçlü ifade! Birinin diğeri ile uğraştığı, zekâ ve karakterlerin 
sürekli tekrarlarla korunduğu büyük ve hareketli bir dünya- 
ya giriyorsunuz. Fransızların geçen yüzyılda edebiyat alanın- 
da yetiştirdikleri adamlar olağanüstü görünüyor. Şöyle bir 
göz gezdirmem bile şaşırmama yetiyor.” 

“Bu XIV. Louis'den beri gelişen,” dedi Goethe, “ve so- 
nunda zirveye ulaşan yüz yıllık bir edebiyatın başkalaşımı. 
Voltaire aslında Diderot, d'Alembert, Beaumarchais ve di- 
gerlerini kışkırttı, çünkü onun yanında bir şey ifade etmek 
için, insanın önemli biri olması gerekiyordu, hafife alınacak 
bir durum yoktu.” 

Goethe sonra bana Jena'daki Doğu Dilleri ve Edebiyatı 
dalında genç bir profesörden!19 bahsetti. Bir süre Paris'te ya- 
şamış, iyi bir eğitim görmüş, Goethe benim onunla tanışma- 
mı istiyordu. Ayrılırken bana Schrön'ün yakında görünecek 
kuyruklu yıldız hakkındaki makalesini bu konulara çok ya- 
bancı olmamam için verdi. 


Salı, 22 Mart 1831 
Codie bana yemekten sonra genç bir dostunun!!! Ro- 
ma'dan gönderdiği mektuptan bölümler okudu. Bazı Alman 





» Johann Gustav Stickel. 
ii Felix Mendelssohn Bartholdy. 
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sanatçıları mektupta uzun saçları, bıyıkları, eski Alman ce- 
ketlerinin üzerine çıkarılmış gömlek yakaları, pipoları ve 
buldogları ile anlatılmışlardı. Roma'ya hiç de büyük usta yü- 
zünden ya da bir şeyler öğrenmek için gelmiş gibi görünmü- 
yorlardı. Onlara göre Raffaello yetersiz, Tiziano ise sadece 
kullandığı renkler bakımından iyiydi. l 

“Niebuhr barbar dönemin yaklaştığını söylemekte hak- 
lıydı.” dedi Goethe, “O dönem geldi bile, tam içinde bulu- 
nuyoruz; barbarlık mükemmel olanı reddetmekten başka 
nedir?” - 

Genç dost karnavaldan, yeni papanın seçilmesinden!12 ve 
hemen onun arkasından patlak veren devrimden!13 bahsetti. 

Horace Vernet'nin kahramanca davrandığını gördük; ba- 
zı Alman sanatçıları ise sessiz sakin evlerine çekilip sakalla- 
rını kestiler, bundan da onların davranışlarının Romalılar 
arasında çok hoş karşılanmadığı anlaşılıyor. 

Genç Alman sanatçılarında göze çarpan yanlış yola sap- 
ma halinin, tek tek kişilerden mi kaynaklandığı, yoksa dü- 
şünsel açıdan bulaşıcı bir durum mu olduğu veya çağın ge- 
tirdiği bir şey mi olduğu konuşuldu. 

“Birkaç kişiden kaynaklandı bu durum,” dedi Goethe, 
“ve neredeyse kırk yıldır etkili olmaya devam ediyor. Öğreti 
de şu, sanatçının en iyi şeyleri yapabilmesi için öncelikle 
inanca ve dehaya sahip olması gerekir. Böyle bir öğretide in- 
sanın ruhunu oldukça rahatlatan bir yan var, bu nedenle ona 
iki elle sarıldılar. Çünkü dindar olmak için insanın bir şey öğ- 
renmesi gerekmez, dâhi olmaksa anadan gelen bir şey. Sıra- 
dan kitlenin arasında büyük bir grubun desteğinden emin ol- 
mak için, kendini beğenmişlik ve rahatlık duygusunu okşa- 
yacak şeyler dile getirilir sadece.” 





112 Bartolomeo Alberto Capellari, Gregorius XVI olarak 2 Şubat 1831'de 
papa seçildi. 

113 Fransa'daki 1830 Temmuz Devrimi'nden sonra İtalya'da da huzursuz- 
luklar baş gösterdi. 
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Cuma, 25 Mart 1831 

Goethe bana bugünlerde bir açık artırmada satın aldırdı- 
ğı zarif yeşil koltuğu gösterdi. 

“Onu belki biraz kullanırim, belki de hiç kullanmam,” 
dedi, “çünkü rahatlık duygusunun her çeşidi benim doğama 
aykırı. Görüyorsunuz, benim odamda kanepe yoktur; ben 
eski ahşap sandalyemde otururum hep, kafamı yaslamak 
için sandalyeme bir tür arkalık eklettireli daha birkaç hafta. 
oldu. Rahat ve zevkli mobilyaların olduğu bir ortam düşün- 
meme engel olur, beni keyifli ama edilgen bir duruma sürük- 
ler. Gençliğinden beri buna alışkın insanlar hariç, ihtişamlı 
odalar ve şık ev gereçleri, düşünmeyen ve düşünce sahibi ol- 
maktan hoşlanmayan insanlar içindir.” 


İ © Pazar, 27 Mart 1831 

Pırıl pırıl bahar havası uzun bir bekleyişten sonra nihayet 
yüzünü gösterdi; masmavi gökyüzünde sadece ufak bir be- 
yaz bulut bir o yana bir bu yana geziniyor, hava yazlık giy- 
sileri giyecek kadar sıcak. l 

Goethe bahçedeki kameriyede sofra hazırlattı, böylece 
bugün yeniden dışarıda yemek yedik. Sessiz sakin her yerde 
varlığını hissettiren, güzel şeylerle uğraşan ve halkının kal- 
binde özel bir yer edinen grandüşesten bahsettik. 

“Grandüşes,” dedi Goethe, “hem akıllı ve yardımsever, 
hem de iyi niyetli; o memleket için gerçek bir lütuf. İnsanın 
iyi şeylerin neden kaynaklandığını her yerde hemen hisset- 
mesi, güneşi ve diğer olumlu şeyleri sevmesi gibi, tüm yürek- 
lerin ona sevgi beslemesi, onun hak ettiği şekilde kim oldu- 
gunun çabucak anlaşılması benim için sürpriz değil.” 

Prensle Minna von Barnhelm'i okumaya başladığımı ve 
bu oyunu çok mükemmel bulduğumu söyledim. “Lessingin 
mesafeli bir akıl insanı olduğu iddia ediliyor,” dedim, “ama 
bana göre bu oyun, insanın düşünemeyeceği kadar duygulu, 
sevimli bir duyarlığa ve içtenliğe sahip, neşeli ve canlı bir in- 
sanın özgür dünya görüşüyle yazılmış.” 
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“O karanlık dönemde yayımlandığında,” dedi Goethe, 
“biz gençleri nasıl etkilediğini tahmin edersiniz. Gerçekten 
parlayan bir göktaşı gibiydi. O zamanki zayıf edebiyat akı- 
mının bilincinde olduğu şeylerden daha seviyelilerinin oldu- 
ğu konusuna dikkatimizi çekmiş oldu. İlk iki perde, insanın 
birçok şey öğrendiği ve öğrenmeye devam edeceği giriş bö- 
lümleri olarak gerçekten ustalık eseri. 

Bugün kimse giriş bölümünde yazılanlarla ilgilenmiyor; 
üçüncü perdede olması beklenen şeyleri hemen ilk sahnede 
görmek istiyorlar, edebiyatın deniz yolculuğuna benzediğini 
kimse aklına getirmiyor, pupa yelken açılmak için önce sa- 
hilden ayrılmak ve belli bir mesafeyi geride bırakmış olmak 
gerekir.” 

Goethe kaliteli Ren şarabı getirtti, Frankfurtlu arkadaşla- 
rı ona geçen doğum gününde armağan olarak vermişlerdi. O 
arada bana Merck'le ilgili birkaç anekdot anlattı; Merck, 
rahmetli grandükün Eisenach yakınlarındaki Ruhl?'da114 bir 
gün orta kalite bir şarabı çok kaliteli bulmuş olmasını affe- 
dememiş. 

“Merck ve ben,” diye devam etti Goethe, “Faust ve Me- 

“ phistopheles gibi hep beraberdik. Babamın İtalya'dan gön- 
derdiği, kötü yaşam koşulları, alışkın olmadığı yemekler, sert 
şarap ve sivrisineklerden yakındığı mektupla alay etmişti; o 
harika ülkede, muhteşem bir ortamda, onun yemek, içmek, 
sinekler gibi konularla canının sıkılmış olmasını hoş göreme- 
mişti. 

Bu tür takılmaların hepsi tartışmasız Merck'in yüksek 
kültüründen kaynaklanıyordu; ama kendisi üretken olmadı- 
ğı, aksine tam tersi yönde bir yaşam sürdüğünden, bir şeyi 
takdir etmekten çok eleştirmeye yatkındı, alay konusu ola- 
cak böyle şeyleri istemeden sergilerdi.” 





114 Doğrusu: Ruhla. 
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Vogel'den ve onun yönetici olarak yeteneklerinden, 
***115 ile onun kişiliğinden bahsettik. “*** eşi benzeri ol- 
mayan, kendine özgü birisi.” dedi Goethe, “Basın özgürlü- 
ünün halkın Ruzurunu bozmasına karşı benimle aynı fikri 
paylaşan tek kişiydi kendisi; kararlıdır, ona güvenebilirsiniz, 
her zaman yasaların yanında yer alır.” 

Yemekten sonra bahçede aşağı yukarı dolaştık biraz, sarı 
süsenler ve çiçek açmış beyaz kardelenler bizi mutlu etti. La- 
„leler de görünmeye başlamıştı, Hollanda'nın bu tür bitkileri- 
nin güzelliği ve nadirliğinden konuştuk. “Büyük bir çiçek res- 
samı çıkmaz artık,” dedi Goethe, “şimdi bilimsel gerçekliğe 
çok önem veriliyor, botanikçiler sanatçının resmindeki bitki- 
nin saplarını sayıyorlar, oysa resim sanatı açısından kompo- 
zisyon ve ışık konusunda söyleyecek hiçbir şeyleri yok.” 


Pazartesi, 28 Mart 1831 

Bugün Goethe ile yine çok güzel saatler geçirdim. “Bizki- 
lerin Başkalaşımır'ını,” dedi, “neredeyse tamamlıyorum. Spi- 
raller ve Bay von Martius hakkında yazacaklarım da ta- 
mamlanmak üzere, bu sabah tekrar biyografimin dördüncü 
cildiyle ve yazılacak şeylerin bir şeması ile ilgilendim. Bu geç- 
kin yaşımda gençliğimin hikayesini yazmamın bana nasip ol- 
masını biraz kıskanılacak bir durum olarak görüyorum, ba- 
zı yönlerden çok önemli bir dönem bu.” 

Onun için olduğu kadar, benim için de mükemmel bir şe- 
kilde ortaya çıkan her bir bölüm hakkında ayrıntılı olarak 
konuştuk. 

“Lili116 ile aşk ilişkisinin anlatıldığı bölümde Serli 
hayal etmek mümkün,” dedim, “ancak böyle sahnelerde es- 
ki yıllar tam olarak hissediliyor.” 





115 Johann Friedrich Gille: Eckermann?”ın Varnhagen von Ense’ye yazdığı 14 
Haziran 1836 tarihli mektupta bu kişinin Weimarlı bir tüccar olan Gille 
olduğu, ama Gille'nin hiçbir yerde adının geçmesini istemediği yazılıdır. 

ne Pili Schönemann. 
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“Bu, böylesi sahnelerin şiirsel olmasından kaynaklanı- 
yor,” dedi Goethe, “ben gençliğimde hissettiğim, ama artık 
söz konusu olmayan gençlik duygularımı şiirin gücüyle gi- 
dermeye çalışmış olmalıyım.” 

Sonra Goethe'nin kız kardeşinin durumundan söz ettiği 
ilginç bölümü anımsadık. “Bu bölümü,” dedi, “kültürlü ka- 
dınlar ilgi ile okuyacaklardır, çünkü benim kardeşimin duru- 
munda olan, muhteşem zekâlarına ve ahlaki özelliklerine 
rağmen, güzel bir fiziğe sahip olma mutluluğunu tadamamış 
birçok kadın var.” 

“Şenlikler ve balolar yaklaşınca, genellikle yüzünde bir 
sivilce olması,” dedim, “öyle garip ki, insanın bunu olağan- 
dışı bir etki olarak göreceği geliyor.” 

“İlginç biriydi,” dedi, “çok mazbuttu, cinsel anlamda çe- 
kicilikten eser yoktu onda. Kendini bir erkeğe vermek dü- 
şüncesi onun için çok iğrençti, böyle bir düşünce tarzının ev- 
lilikte hiç de hoş olmayan saatler yaşatabileceği düşünülebi- 
lir. Aynı tiksintiyi duyan ya da kocalarını sevmeyen kadınlar 
bunun ne demek olduğunu bilirler. Bu nedenle ben kız kar- 
deşimi hiçbir zaman evli bir kadın olarak hayal edemedim, 
o daha çok bir manastırda başrahibe olarak gerçekten ait ol- 
duğu yerde olurdu. 

Çok dürüst bir erkekle evlenmiş olmasına rağmen, evli- 
likte aradığı mutluluğu bulamadığı için, benim Lili ile olan 
evlilik planlarıma ısrarla karşı çıkmıştı.” 


, Salı, 29 Mart 1831 

Bugün Merck’ten konuştuk, Goethe bana onun bazı ti- 
pik özelliklerinden bahsetti yine. 

“Rahmetli grandük,” dedi, “Merck’e karşı iyi duygular 
beslerdi, bir keresinde onun dört bin taler’lik borcuna kefil 
olmuştu. Aradan çok geçmedi Merck bizi şaşırtarak teminat 
mektubunu geri gönderdi. İçinde bulunduğu şartlar daha iyi- 
ye gitmemişti, sorununu nasıl hallettiği de bilinmiyordu. 
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Onu tekrar gördüğümde sırrı anlaşılmayan durumu bana şu 
sözlerle açıkladı. 

‘Dük i insana güvenen ve elinden geldiğince yardım eden,” 
dedi, “cömert ve mükemmel bir insan. Kendi kendime şöyle 
düşündüm: Bu adamı para için dolandırırsan, bu binlerce 
başka insanın aleyhine olur; çünkü o, muhteşem güven duy- 
gusunu yitirecek ve birçok mutsuz değerli insan bunun sıkın- 
tısını çekecek. Niye? Ben kötü bir adamım diye. Peki, ben ne 
yaptım? Spekülasyon yaptım ve parayı alçağın birinden borç 
olarak aldım; çünkü bir sahtekârı para yüzünden dolandır- 
mamın bir zararı olmazdı, ama bu iyi yürekli adamı bu yüz- 
den dolandırsaydım yazık olacaktı.” - 

Bu adamın garip yüceliği güldürdü bizi. 

“Merck'in özgün yanı,” diye devam etti Goethe, “konuş- 
ma esnasında ara sıra he! he! diye kesik kesik sesler çıkarma- 
sıydı. Bu alışkanlığı yaşlandıkça arttı, öyle ki sonunda köpek 
havlamasına benzedi konuşması. Yaptığı çok sayıdaki spe- 
külasyonun sonucu olarak ağır bir paranoyaya tutuldu ve 
hayatına kendini vurarak son verdi. İflasa sürükleneceğini 
zannetti; oysa işleri düşündüğü kadar kötü değildi.” 


Çarşamba, 30 Mart 1831 

Yine doğaüstü güçler hakkında konuştuk. 

“Önemli kişilerde kendini göstermeyi sever,” dedi Goet- 
he, “ayrıca karışık zamanları da sever. Berlin gibi sorunsuz 
ve sıradan bir kentte kendini gösterecek fırsat bulamaz.” 

Goethe'nin bu konuda birkaç gün önce düşünmüş oldu- 
ğum şeyi dile getirmesi hoşuma gitti, nihayetinde düşüncele- 
© rimizin onaylandığını görmekten mutluluk duyuyoruz. 

Dün ve bu sabah onun biyografisinin üçüncü cildini oku- 
dum, yabancı bir dili öğrenirken insan kendini nasıl hisse- 
derse öyle hissettim kendimi, önceleri anladığımızı zannetti- 
gimiz bir kitabı kaydettiğimiz aşamalardan sonra tekrar 
okuduğumuzda, ancak o zaman en küçük ayrıntıları ve fark- 
lı yanlarıyla karşımıza çıktığını görüyoruz. 
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“Sizin biyografiniz,” dedim, “kültürümüzde ilerleme sağ- 
ladığımızı çok açık bir şekilde gördüğümüz bir kitap.” 

“Benim yaşamımın birçok başarısı var bu kitapta,” dedi 
Goethe, “anlatılan her bir olgunun, genel bir bakış açısını, 
daha yüce bir hakikati onaylamak gibi bir amacı var.” 

“Diğerlerinin yanı sıra Basedow hakkında söylediğiniz 
şeyler,” dedim, “örneğin onun daha yüce amaçlar için insan- 
lara gereksinimi olduğu, onların sevgilerini kazanmak istedi- 
ği, ama itici dinsel görüşlerini kimseye aldırış etmeden ifade 
edip, kendisine sevgi ile bağlı insanı kuşkulu hale getirince 
her şeyi berbat ettiğini aklına getirmediği gibi şeyler, bu ve 
benzeri düşünceler benim açımdan çok önemliydi.” 

“Bu kitapta,” dedi Goethe, “insan yaşamının bazı sem- 
bollerinin bulunduğunu zannediyorum. Kitaba Hakikat ve 
Şiir adını verdim, çünkü kitap daha düşük bir gerçeğin ala- 
nından daha yüce eğilimler sayesinde çıkabiliyor. Jean Paul 
de muhalif ruhundan dolayı, yaşamının Hakikat'ini yazdı! 
Sanki böyle bir adamın yaşamının gerçeği, kendisi yazar de- . 
gil de rahip olsaymış farklı olabilirmiş gibi! Ama Almanlar 
alışılmamış bir şeyi benimsemeyi öyle kolay kolay bilmezler, 
onlar farkına bile varmadan, daha değerli bir şey yanların- 
dan gelir geçer. Yaşamımızdaki bir olgu gerçek olduğu için 
bir değer taşımaz, aksine bir önemi varsa değerli olur.” 


Perşembe, 31 Mart 1831 

Prensin evindeki yemekte Soret ve Meyerle beraberdik. 
Edebi konulardan açıldı söz, Meyer bize Schiller'le ilk karşı- 
aşmasını anlattı. 

“Goethe ile Jena'da cennet denen yerde yürüyüşe çıkmış- 
tık,” dedi, “Schillerle orada karşılaştık, ilk kez orada sohbet 
ettik. O Don Carlos'u daha bitirmemişti; Schwaben'den ye- 
ni dönmüştü ve çok hasta görünüyordu, sinirleri bozuktu. 
Yüzü Çarmıha Gerilmiş İsa tasvirine benziyordu. Goethe iki 
hafta bile yaşamaz diye düşünüyordu, ama çok mutlu bir 
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döneme girince, kendini yeniden toparladı ve en önemli ya- 
pıtlarını da ancak o zaman yazdı.” 

Meyer, sonra Heidelberg’ de bir otelde ab Jean 
Paul ve Schlegelin bazı huylarından bahsetti, İtalya'da bu- 
lunduğu siralârda yaşadığı birkaç şeyi daha anlattı, bizi ol- 
dukça keyiflendiren neşeli hikayelerdi bunlar. 

Meyer'in bulunduğu ortam her zaman keyiflidir, bu onun 
kendi içinde huzurlu biri olmasından kaynaklanıyor olabilir, 
çevresine pek dikkat ediyor görünmese de kendine özgü hu- 
zurlu iç dünyası uygun zamanlarda kendini ortaya koyar. Ay- 
rıca her konuda bilgilidir, çok zengin bir dağarcığa ve çok ön- 
ceden olmuş şeyleri bile sanki dün olmuş gibi anımsayan kuv- 
vetli bir belleğe sahiptir. Rafine bir kültüre sahip olmasa da, 
insanı korkutacak kadar güçlü bir zekâya sahip; ama onun 
sessiz duruşu her zaman hoş, her zaman öğretici. 


Cuma, 1 Nisan 1831 

Goethe ile yemekte çok çeşitli konulardan konuştuk. Ba- 

na Bay von Reutern'in bir akvarel resmini gösterdi, genç bir 
köylüyü küçük bir kasabanın pazar yerinde sepet ve örtü sa- 
tan bir kadının yanında ayakta dururken resmetmişti. Otur- 
makta olan iki kadın ve yanlarında duran güçlü kuvvetli bir 
genç kız, yakışıklı genç adama sempati ile bakarken, delikan- 
lı önünde duran sepetlere bakmaktaydı. Resimdeki kompo- 
zisyon öyle güzel düşünülmüş, figürlerin yüz ifadeleri öyle 
gerçeğe uygun ve doğal ki, insan resme bakmaya doyamıyor. 
“Akvarel ressamlığı,” dedi Goethe, “bu resimde en üst 
seviyeye ulaşmış. Şimdi aptal insanlar, Bay von Reuterm'in 
sanat konusunda kimseden bir şey öğrenmediğini, yaptığı 
her şeyin kendi eseri olduğunu söyleyeceklerdir. Sanki insan- 
da aptallık ve beceriksizlikten başka bir şey varmış gibi! Bu 
sanatçının isim yapmış bir ustası olmasa bile, iyi ustalarla ar- 
kadaşlığı olmuş, onlardan, kendinden önceki büyük sanatçı- 
lardan ve her yanda var olan doğadan yola çıkarak kendi 
tarzını oluşturmuştur. Doğa ona mükemmel bir yetenek 
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bahşetmiş, sanat ve doğa eğitmiş. O mükemmel ve bazı ko- 
nularda da eşsiz, ama her şeyin kendisinden kaynaklandığı 
söylenemez. Tümüyle aptal ve hatalarla dolu bir sanatçı için 
ancak her şeyin onun eseri olduğu söylenebilir, ama mükem- 
mel bir sanatçı için bu böyle değil.” 

Sonra Goethe bana aynı sanatçının varaklı, çeşitli renk- 
lerle boyanmış, ortasında bir epigram yazılmak üzere boş bı- 
rakılmış bir yeri olan bir çerçevesini gösterdi. Resmin üst ta- 
rafında gotik tarzda bir bina görülüyordu; iki yandan aşağı- 
ya doğru manzara ve evle ilgili sahnelerin serpiştirildiği zen- 
gin arabesk bezemeler uzanıyordu; alt tarafta güzel ormanın 
çok canlı yeşillikler ve çayırlar içindeki bölümüyle tablo son 
buluyordu. 

“Bay von Reutern,” dedi Goethe, “boş bırakmış olduğu 
yere bir şeyler yazmamı istedi; ama resmin çerçevesi öyle 
muhteşem, öyle zengin bir sanata sahip ki, el yazımla resmi 
mahvetmek istemedim. Bunun için bazı dizeler yazdım, ama 
bu dizeler güzel yazı yazan birine yazdırılsa daha iyi olmaz 
mı diye düşünüyorum. Sonra ben kendi imzamı atarım. Siz 
ne dersiniz, ne önerirsiniz bana?” 

“Ben Bay von Reutern'in yerinde olsam,” dedim, “şiiri 
başkası yazsa mutsuz, siz yazmış olursanız mutlu olurdum. 
Nasıl olsa ressam, sanatını yaptığı resimle yeterince göster- 
miş, yazının da çok sanatkârane olması gerekmiyor, önemli 
olan hakiki olması, yani sizin yazınız olması. Bir de Latin 
harfleriyle değil, Alman harfleriyle yazılmasını öneririm, 
çünkü sizin yazınız Alman harflerinde daha özgün bir karak- 
tere sahip ve ayrıca bunun gotik bir resme daha çok yakışa- 
“cağı görüşündeyim.” 

“Haklı olabilirsiniz,” dedi Goethe, “sonuçta en kestirme 
yol bu. Belki şu günlerde yazma cesaretini göstereceğim bir an 
yakalarım. Ama bu güzel resmi berbat edersem,” diye ekledi 
gülümseyerek, “bundan siz sorumlu olacaksınız.” — “Lütfen 
siz yazın,” dedim, “sonuç ne olursa olsun, doğrusu bu.” 
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Salı, 5 Nisan 1831 

Öğleyin Goethe ile. “Sanatta,” dedi, “insanı Neureut- 
her'den daha hoşnut bırakan bir yetenek kolay kolay çık- 
maz. Bir sanatçının yapabileceği kadarıyla kendisini sınırla- 
ması nadir görülür, herkes yapabildiğinden daha çoğunu 
yapmak istiyor, doğanın verdiği yeteneğin sınırlarının ötesi- 
ne geçmekten çok hoşlanıyor. Neureuther için zaten yetene- 
ginin üstünde biri olduğu söylenebilir. Doğanın tüm alanla- 
rıyla ilgili nesneleri bilir, hayvanlar ve insanlar kadar kayala- 
rı, vadileri ve ağaçları da resmeder; buluş, sanat, zevk onda 
en üst seviyede mevcuttur, böyle bir zenginliği basit kenar 
süslemelerinde adeta savurganca harcaması, yetenekleriyle 
oynadığını gösteriyor, büyük bir yeteneğin rahatça ve özgür- 
ce sunduğu armağan misali hep varlığını hissettiren muzar 
onun resimlerine bakan kişiye de geçiyor. 

Onun kadar kenar süslemelerini zirveye çıkaran biri çık- 
madı, Albrecht Dürer’in büyük yeteneği bile ona bu konuda 
teşvik olabilecek bir örnek oluşturmadı.” . 

“Neureuther’in bu resimlerinden bir tane ooa ya Bay 
Carlyle’e göndereceğim,” diye devam etti Goethe, “umarım 
bu dosta beğeneceği bir şey göndermiş olurum.” 


Pazartesi, 2 Mayıs 1831 

Faustťun beşinci perdesinin şimdiye kadar eksik olan baş- 
langıç bölümünü o günlerde neredeyse bitirmek üzere oldu- 
ğu haberi ile Goethe beni sevindirdi. 

“Bu sahnelerin planı da,” dedi, “otuz yıldan fazla bir za- 
mandır hazır; bu arada ilgimi kaybetmeyeceğim kadar be- 
nim için önemliydi, ama yazmak zor olacak diye korkuyor- 
dum doğrusu. Çeşitli numaralarla işe koyuldum, eğer şans 
yüzüme gülerse, dördüncü perdeyi de arkasından yazıp biti- 
ririm.” 

Sonra Goethe meşhur bir yazardan bahsetti. “O bir yete- 
nek,” dedi, “ona güç veren, bir gruba dahil olmaması; bu . 
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nefret onda olmasaydı başarılı olamazdı. Edebiyat alanında 
düşmanlığın dehanın yerine geçtiğine ve grubun bir organı 
olarak ortaya çıkan yeteneksiz kişileri önemli kıldığına sıkça 
şahit olunur. Sanat dünyasının dışında da kendi başına ayak- 
ta duramayacak karaktere sahip birçok insan vardır; böyle- 
leri hemen bir gruba katılıp kendilerini güçlü hisseder, bir şey 
olduklarını zannederler. 

Oysa Béranger kendine yeten bir yetenek. Bu nedenle hiç- 
bir grubun hizmetine girmemiştir. Dünya ile bir hesabı yok- . 
muş gibi, kendi içinde çok huzurlu biri.” 


Pazar, 15 Mayıs 1831 

Goethe ile çalışma odasında baş başa yemekteyiz. Bazı 
neşeli konuşmalardan sonra, sonunda söz onun şahsi işlerin- 
den açıldı ve ayağa kalkarak yazı masasından yazılmış bir 
kağıt aldı. 

“İnsan benim gibi seksenini geçince,” dedi, “yaşama 
hakkına sahip olmuyor; insanın her gün o tarafa çağrılmaya 
daha hazır olması ve işlerini ölmeden önce bir düzene sok- 
ması gerekiyor. Size geçenlerde açmış olduğum gibi, vasiye- 
timde sizi ardımda bırakacağım yapıtları yayıma hazırlaya- 
cak kişi olarak belirledim ve bir tür kontrat olarak bu sabah 
bir yazı hazırladım, bu yazıyı benimle birlikte imzalamanız 
gerekiyor.” 

Goethe bu sözleri söylerken önüme bir yazı koydu, yazı- 
da ölümünden sonra yayımlanacak bir kısmı bitmiş, bir kıs- 
‘mı bitmemiş yazıları adlarıyla yazılmış, ayrıca talimatlar ve 
koşullar tam olarak ifade edilmişti. Esasta onunla hemfikir- 
dim, ikimiz de kontratı imzaladık. 

Redaksiyonu ile zaman zaman uğraştığım, adı anılan ya- 
zıların on beş cilt kadar olduğunu zannediyordum; sonra he- 
nüz kesinlik kazanmamış bazı konular üzerine konuştuk. 

“Yayıncının bazı formaları basma sıkıntısı yüzünden,” 
dedi Goethe, “basılacak yazıların bazılarından vazgeçilmesi 
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gereken bir durum ortaya çıkabilir. Böyle bir durumda Renk 
Kuramı'nın polemik yazılar bölümünü yayımlatmayabilirsi- 
niz. Benim asıl öğretim kuramsal yazılar bölümündedir, ay- 
rıca tarihsel yazılar bölümü daha çok tartışma yazıları tü- 
ründe olduğundan, o bölümde yeterince polemik yazısına 
yer verilmiş sayılır. Newton'un yasalarını biraz kesin hatlar- 
la bölümlediğimi inkâr etmiyorum, o zaman için öyle olma- 
sı gerekiyordu ve zaman içinde de değeri anlaşılacaktır, ama 
aslında tüm polemik söylemler benim kişiliğime uygun değil- 
dir, bundan çok hoşlandığımı söyleyemem. 

Daha ayrıntılı olarak konuştuğumuz ikinci nokta, Seya- 
hat Yıllar'nın ikinci ve üçüncü bölümünün sonunda basılı 
olan ilkeler ve düşüncelerdi. 

- Daha önce bir cilt olarak yayımlanan roman, yapılan de- 
gişikliklerle ve eksiklikler giderilirken, Goethe tarafından iki 
cilde çıkarılmıştı, toplu yapıtların yeni baskısını bildiren ya- 
zıda da böyle geçiyordu. Çalışma sürerken elyazması düşün- 
düğünden de çok tutmuştu, sekreteri biraz aralıklı yazdığın- 
dan, Goethe yanılmıştı, kitabın iki cilt yerine üç cilde çıkarıl- 
ması gerektiğini düşündü ve elyazması öç cilt halinde yayı- 
nevine gönderildi. Baskı belli bir yere kadar gerçekleştiğinde, 
Goethe'nin hesabında yanıldığı ve özellikle ikinci ve üçüncü 
ciltlerin pek ince kaçtığı ortaya çıktı. Yayınevi elyazmasının 
devamını bekliyordu. Romanın akışı içinde bir şey değiştiri!- 
mediği, zaman kıtlığı yüzünden yeni bir novella daha bulu- 
nup, yazılıp araya sıkıştırılamadığından, Goethe gerçekten 
bir parça sıkıntıya düştü. 

Durum böyleyken beni çağırttı; olanları anlattı ve hemen 
ne yapmayı düşündüğünü açıkladı, o arada bu amaçla ge- 
tirttiği iki kalın elyazması kağıt tomarını önüme koydu. 

“Her iki pakette,” dedi, “şimdiye kadar basılmamış çe- 
şitli yazılar göreceksiniz, tek tek yazılar, bitirilmiş ya da ya- 
rım kalmış yazılar, doğa araştırmaları ile ilgili sözler, sanat, 
edebiyat ve yaşam, hepsi karışık şekilde. Siz bunlardan, Se- 
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yahat Yılları'ndaki boşlukları doldurmak için, altı ya da se- 
kiz forma çıkacak şekilde basıma hazır hale getirseniz, aca- 
ba nasıl olur? Aslına bakılırsa bunlar bu yapıta ait şeyler 
değil, ama içinde bu tür şeylerin bulunduğu Makarie'nin 
bir arşivinden söz ediliyor diye gerekçelendirilebilir. Böyle- 
likle şu an için büyük bir sıkıntıdan kurtulmuş oluruz, ay- 
nı zamanda bu sayede çok önemli yazıların bulunduğu bir 
tomar kağıdı uygun bir biçimde yayımlatmak gibi bir 
avantajımız olur.” 

Öneriyi onayladım ve hemen işe koyuldum, tek tek bö- 
lümlerin redaksiyonunu kısa sürede tamamladım. Goethe 
çok memnun görünüyordu. Hepsini iki grupta topladım; bir 
gruba “Makarie'nin Arşivinden” başlığını koyduk, diğerine 
ise “Gezginlerinki Gibi” ismini verdik, tam o sırada Goethe 
iki önemli şiir yazmıştı, birisi Sehiller'in Kafatasında, öbürü 
Hiçbir Varlık Yok Olamaz başlığını taşıyordu, bu şürleri he- 
men bastırma arzusuna sahipti, onları da her iki bölümün 
sonuna ekledik. 

Seyahat Yılları yayımlandığında, kimsenin kitabın başı- 
na gelenlerden haberi yoktu. Romanın akışı bir sürü ne ol- 
duğu anlaşılmayan özdeyişle kesintiye uğruyordu, bu özde- 
yişlerin açıklaması, ancak uzmanlık alanındaki kişilerden, 
yani sanatçılardan, doğa araştırmacılarından ve edebiyatçı- 
lardan beklenebilirdi, diğer bütün okuyucular, özellikle de 
bayan okuyucular için oldukça rahatsız edici bir durumdu 
bu. Ayrıca her iki şiirin ned bu bölümde yer aldığı pek 
anlaşılmadı. 

Goethe ortaya çıkan duruma güldü. “Oldu bir kere,” de- 
di bugün, “sizin benden sonra yapıtlarımı yayımlarken, her 
bir yazıyı ait olduğu yere koymanızdan başka yapacak bir 
şey yok, yapıtlarımın basımları tekrarlanırken, bu yazıların 
ait oldukları yerde kalmaları ve başlangıçtaki programa gö- 
re Seyahat Yılları'nın içindeki konudan kopuk bölümlerin ve 
o iki şiirin çıkarılarak żki cilde indirilmesi gerek.” 
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Sanatla ilgili özdeyişlerin hepsini sanatla ilgili konular 
hakkındaki bir kitapta, doğa ile ilgili olanları doğa bilimleri 
ile ilgili bir kitapta, etik ve edebiyat gibi genel konularla ilgi- 
li her şeyi ise aynı şekilde ilerde uygun bir Kin toplama 
konusundâ görüş birliğine vardık. 


Çarşamba, 25 Mayıs 1831 

Wallenstein’ ın Kampı üzerine konuştuk. Goethe'nin bu 
oyuna katkısı olduğundan, özellikle kapüsen vaazını onun 
yazdığından sık sık bahsedildiğini duymuştum. Bugün ye- 
mekte bunu sordum, o da şu cevabı verdi. 

“Aslında,” dedi, “hepsi Schiller'in kendi çalışması. Biz 
çok yakın bir dostluk ilişkisi içinde yaşadığımızdan, Schil- 
ler bana sadece planını anlatıp, benimle ayrıntılı bir şekil- 
de konuşmakla kalmaz, aynı zamanda her gün gelişen an- 
latıları da aktarır, benim sözlerimi dinleyip kullanırdı, bu 
şekilde bir katkım söz konusu olmuş olabilir. Kapüsen vaa- 
zı için ona Abraham a Sancta Clara'nın söylevlerini gön- 
derdim, o vaazı büyük zekâsını kullanarak bu söylevlerden 
toparladı. 

İki dize dışında bazı bölümleri benim yazdığım gibi bir 
şeyi anımsamıyorum: 

Bir başkasının hançerlediği bir yüzbaşı, 

Bana bir çift uğurlu zar bıraktı.117 

Köylünün bu hileli zarları nasıl elde ettiğini göstermek 
için, kendi elimle bu dizeleri elyazmasına ekledim. Schiller 
bunu düşünmemişti, cesur tavrıyla nasıl olduğunu bilmeden 
köylüye zarları öylesine vermekle yetinmiş. Daha önce de 
söylediğim gibi, bir şeyi ayrıntılarıyla gerekçelendirmek 
onun tarzı değildi, belki de oyunlarının e tiyatro başa- 
rısı bundan kaynaklanıyordu.” 





17 Schiller: Wallensicin'm Kampı, 11. dize vd. 
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Pazar, 29 Mayıs 1831 

Goethe bana, yaptığı ufak bir hatadan ötürü bir türlü 
kendini affetmeyen bir delikanlıdan söz etti. 

“Bunun farkına varmak hiç hoşuma gitmedi,” dedi, 
“çünkü böyle bir şey insanın çok fazla vicdanlı olmasından 
kaynaklanıyor, bu da insanın kendi etik benliğini öyle yücel- 
tiyor ki, hiçbir şeyi hoş göremez oluyorsunuz. Böylesi bir vic- 
dan, büyük bir uğraşı ile dengelenmezse, hasta ruhlu insan- 
lar ortaya çıkar.” 

Bugünlerde bana yavru ötleğenlerin bulunduğu bir yuva 
getirdiler, anne kuş ile beraber ökse ile yakalanmıştı. Yavru- 
larını doyurmak için sadece odanın içinde oraya buraya uç- 
makla yetinmiyordu, kuşun pencereden özgür bırakıldığında 
da tekrar yavrularına geri dönmesine hayran oldum. Böyle 
bir tehlikeyi ve tutukluluk halini hiçe sayan anne-baba sev- 
gisi, beni derinden etkiledi, bu konuyla ilgili şaşkınlığımdan 
bahsettim bugün Goethe'ye. “Çılgınsınız!” diye gülümseye- 
rek anlamlı bir şekilde karşılık verdi, “Tanrı'ya inancınız ol- 
saydı, şaşırmazdınız. 

Ona yaraşır içindeki dünyayı sarsmak, 

Doğayı kendinde, kendini doğada barındırmak, 

İçinde yaşayan, üreten, var olan ne varsa, 

Gücünün ve ruhunun yokluğunu hissetmez asla.118 

Tanrı, kuşa yavruları için her şeyi yapabilecek bu içgüdü- 
yü bağışlamasaydı ve bu durum tüm doğadaki bütün canlı- 
lar için söz konusu olmasaydı, dünya var olamazdı! İşte tan- 
rısal güç her yanda mevcut ve sonsuz sevgi her yanda varlı- 
ğını duyumsatıyor.” 

Geçenlerde genç bir heykeltıraş Goethe'ye meme emen 
danasıyla Myron'un ineğinin heykelini gönderdiğinde de 
Goethe buna yakın şeyler söylemişti. “İşte,” demişti, “çok 
yüce bir konu var elimizde; dünyayı ayakta tutan, tüm doğa 





18 Goethe'nin Was wöre ein Gott (Tanrı Ne Olabilir) başlıklı şiirinin son di- 
zeleri. 
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için geçerli olup, onun yaşamasını sağlayan ilke, güzel bir 
sembolle karşımızda duruyor. Bu ve bunun gibi eserleri ben 
Tanrı'nın her ya var olduğuna dair gerçek simgeler ola- 
rak görüyorum.” 

Pazartesi, 6 Haziran 1831 

Goethe bana Faxsf'un beşinci perdesinin bugüne kadar 
yazılmamış olan başlangıcını gösterdi Philemon ve Baucis'in 
kulübesi yanmaktadır, Faust geceleyin!19 sarayının balko- 
nunda durmuş, hafif bir esintinin ona kadar ulaştırdığı du- 
manı koklamaktadır; buraya kadar okudum. 

“Philemon ve Baucis isimleri,” dedim, “beni Frigya sahil- 
lerine götürüp, o meşhur antik dönemdeki çifti aklıma getir- 
di; ama bizim sahnemiz, bu çağda ve Hıristiyan toprakların- 
da geçiyor.” 

“Benim Philemon ve Baucis'imin,” dedi Goethe, “antik- 
çağın meşhur çifti ve onlarla ilgili efsane ile bir alakası yok. 
Bu çifte onların isimlerini vermemin nedeni, karakterleri bu 
sayede öne çıkartmak. Bunlar benzer şahıslar ve benzer du- 
rumlar, böyle olunca aynı isimler çok uygun düştü.” 

Sonra Faust hakkında konuştuk, hoşnutsuzluk onun ka- 
rakterinin kalıtsal yönüydü, yaşlılığında bile yakasını bırak- 
madı, dünyanın bin bir türlü hazinesinin arasında, kendisi- 

, nin yarattığı yepyeni bir âlemde sahip olmak istediği birkaç 
ıhlamur ağacının, bir kulübenin ve bir küçük çanın özlemini 
duyuyordu. Bu konuda o, Naboth'un üzüm bağına sahip ol- 
mazsa, hiçbir şeyinin olmadığını zanneden İsrail Kralı 
Ahab'a120 çok benziyor. 

“Beşinci perdede ortaya çıkan Faust,” dedi Goethe daha 
sonra, “benim planıma göre yüz yaşında olacak, bunu bir şe- 
kilde vurgulamam doğru olur mu bilemiyorum.” 





19 Faust II, Beşinci Perde, “Karanlık Gece”, 11378-11383 arasındaki dizeler. 
120 Bkz. Eski Ahit, 1I. Krallar 21. 
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Sonra sonuç bölümü hakkında konuştuk, Goethe aşağı- 

daki dizelerin yazılı olduğu bölüme dikkatimi çekti; 
Ruhlar âleminin soylu üyesi 

Kötünün elinden kurtuldu: 

Durmadan uğraşıp didineni, 

-Biz kurtarabiliriz, 

Hele de yukarının sevgisini 

Kazanmışsa bir kez, 

Mutlu bir grup tarafından 

İçtenlikle karşılanacak.21 

“Bu dizelerde,” dedi, “Faust'un kurtuluşu ile ilgili anah- 
tar yatıyor. Faust'un içinde son ana kadar her zaman yüce ve 
somut bir faaliyet ve yukarıdan yardımına koşan sonsuz sev- 
gi var. Bu bizim dinsel tasavvurlarımızla tümüyle uyum için- 
de bir görüş, bu görüşün ışığında biz sadece kendi gücümüz- 
le değil, aynı zamanda buna dahil olan Tanrı'nın lütfuyla da 
mutlu oluyoruz. 

Ayrıca edebi projelerime, Hıristiyan kilisesinin keskin 
özelliklerle anlatılan figürleri ve tasarımları sayesinde yumu- 
şak hatlı bir biçim ve sağlam bir yapı kazandırmamış olsay- 
dım, kurtarılmış ruh ile göğe çıkılan sonuç bölümünü yaz- 
manın çok zor olduğunu, böylesine gerçeküstü sezgilerle his- 
sedilmeyecek konular içinde kendimi kolayca bir belirsizlik 
ortamında yitirdiğimi görürdünüz.” 


Goethe hâlâ eksik olan dördüncü perdeyi, daha sonraki 
© haftalar içinde tamamladı, Ağustos ayında Fausťun ikinci 
bölümü dosyalanmış ve tümüyle bitmiş olarak elimizdeydi 
artık. O kadar uzun süre peşinden koştuğu bu hedefe ulaşmış 
olmak Goethe'yi çok sevindirmişti. “Bundan sonraki yaşamı- 
- mı,” dedi, “artık salt bir armağan olarak görebilirim, şimdi 
bir şeyler yazmışım ya da yazmamışım hiç fark etmez.” 





121 Faust II, Beşinci Perde, “Dağ Geçitleri”, 11934-11941 arasındaki dizeler. 
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Çarşamba, 21 Aralık 1831 

Goethe ile yemekte. Onun Renk Kuramı'nın pek yankı 
uyandırmamasının neden kaynaklandığı üzerine konuştuk. 

“Onu başkalarına anlatmak çok zor,” dedi, “sizin de bildi- 
giniz gibi Sadece okuyup öğrenmekle kalınmaması, uygulan- 
ması da gerekiyor, zorluk bu noktada ortaya çıkıyor. Edebi- 
yatın ve resim sanatının kuralları belli bir yere kadar anlatı- 
labilir, ama iyi bir şair ya da ressam olmak başkasına aktarı- 
lamayacak bir dehayı gerektirir. Basit bir ilk olguyu ele alır- 
sak, onun sahip olduğu büyük önemi hissetmek ve onu or- 
taya koymak, birçok şeyi tüm boyutlarıyla gören üretken bir 
zekâ ister, bu da çok mükemmel insanlarda bulunan çok na- 
dir bir yetenektir. 

Ayrıca bu da her şey demek değildir. Çünkü bütün kural- 
ları bilen ve eksiksiz bir dehaya sahip olan biri henüz ressam 
sayılmaz, ancak devamlı çalışmayla o mertebeye ulaşabilir, 
renk kuramında da insanın yasaları bilmesi, yeterli zekâya 
sahip olması yetmez, genellikle çok gizemli olgularla, bu ol- 
guların türevleri ve aralarındaki bağıntılarla sürekli olarak 

— tek tek ilgilenmesi gerekir. 

Örneğin genel olarak yeşil rengin, mavi ve sarı rengin ka- 
rışımından oluştuğunu gayet iyi biliriz; ta ki biri çıkıp gök- 
kuşağının yeşilini veya yaprağın yeşilini veya deniz suyunun 
yeşilini kavradığını söyleyinceye kadar, böyle bir şey renk 
âlemini çok kapsamlı bir şekilde bilmeyi ve bundan ortaya 
çıkacak görüş zenginliğini gerekli kılar, oysa kinse şimdiye 
dek bu konuma gelmiş değil.” 

Yemekten sonra Poussin'in birkaç peyzajına baktık. 
“Ressamın kuvvetli ışık yansıttığı şu bölümler,” dedi Goethe 
bu vesile ile, “resmi yaparken ayrıntılara fırsat vermez; bu 
nedenle su, kayalar, kıraç toprak ve binalar böylesi bir ışık 
altında en uygun konulardır. Ressam, resim yaparken büyük 
ayrıntı gerektiren konuları LOM zaman, bu sadar güçlü 
bir ışık kullanma yoluna gitmez.” 
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“Bir manzara ressamının,” dedi Goetbe daha sonra, “de- 
rin bilgisi olmalıdır. Perspektif, mimarlık, insan ve hayvan 
anatomisine dair bilgilere sahip olması yetmez, aynı zaman- 
da botanik ve mineraloji konularıyla da ilgilenmiş olması ge- 
rekir. Böyle biri, ilk olarak bitkilerin ve ağaçların tipik yönü- 
nü, ikinci olarak da farklı dağ türlerinin özelliklerini doğru 
düzgün ifade etmeyi bilir. Elbette bu, o kişinin bir mineralo- 
ji uzmanı olması gerektiği anlamına gelmiyor, öncelikle res- 
medeceği şey kireç, kil ya da kumtaşından oluşan dağlarla 
mı ilgili, bunu bilmeli, bir de açık havaya maruz kalan bu 
dağların zamanla ne şekil aldıklarını, üzerinde yetişen ya da 
yetişmeyen ağaç çeşitlerini bilmesi gerekir.” 

Daha sonra Goethe bana Hermann von Schwane- 
feld'in!22 birkaç peyzajını gösterdi, o arada bu önemli insa- 
nın şahsiyeti ve kişiliği hakkında çeşitli şeyler anlattı. 

“Onda hiç kimsede olmayan,” dedi, “tutkuya dönüşmüş 
sanat ve sanata dönüşmüş tutku var. Doğaya karşı derin bir 
sevgi besliyor, resimlerine baktığımızda bize tanısal bir hu- 
zurdan söz eder gibi. Hollanda'da doğmuş, Roma'da Claude 
Lorrain'in yanında eğitim almış, bu usta sayesinde kendini 
mükemmel bir şekilde yetiştirmiş ve kendine özgü güzel yan- 
larını olabildiğince özgür bir şekilde geliştirmiş.” 

Bunun üzerine Hermann von Schwanefeld hakkında ne- 
ler söylenmiş diye görmek için bir sanatçı ansiklopedisine 
baktık, kitapta onun ustasının düzeyine ulaşmamış olduğu 
yazılıydı. “Kaçıklar!” dedi Goethe, “Schwanefeld, Claude 
Lorrain'den farklı biriydi, bu da onun daha iyi olduğu anla- 
mını taşımıyor. Yaşamımızla ilgili biyografi yazarlarımızın ve 
ansiklopedi yazarlarımızın söylediklerinden başka bir şey eli- 
mizde olmasaydı, yaptığımız iş, iş olmaktan çıkardı ve her 
bakımdan hiç uğraş vermeye değmezdi.” 





122 Doğrusu: Swanevelt, 
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Bu yılın sonunda ve önümüzdeki yılın başlarında Goethe 
kendini, tümüyle sevdiği çalışmalara, doğa bilimi ile ilgili ça- 
lışmalara verdi, bir yandan Boisserce'nin teşviki üzerine, 
gökkuşağına ilişkin yasaların bir esasa dayandırılması üzeri- 
ne ve özellikle Cuvier ve Saint-Hilaire arasındaki tartışmaya 
duyduğu ilgiden dolayı, bitkiler ve hayvanlar âleminin baş- 
kalaşımı ile ilgili konular üzerine çalıştı. Diğer yandan be- 
nimle birlikte Renk Kısramı'nın tarihsel bölümünü de redak- 
te etti, aynı şekilde renklerin karışımı ile ilgili bölüme çok se- 
verek katıldı, onun isteği üzerine bu bölümü, kuram içeren 
kitaba almak için bir çalışma yaptım. 

Bu zaman zarfında da çeşitli konularda ilginç sohbetler “ 
ve onun dâhiyane sözleri eksik olmadı. Ama her gün onu 
karşımda güçlü kuvvetli ve zinde görmek, bunun hep böyle 
gideceğini zannetmeme yol açtı, sözlerini değerlendirmek 
konusunda duyarsız kaldım, bu durumun farkına vardığım- 
da artık çok geçti ve ben 22 Mart 1832 günü binlerce soylu 
insan gibi onun yeri doldurulamaz yokluğu için gözyaşı dök- 

Aşağıda yazdıklarımı, olayın üstünden fazla zaman geç- 
meden tazeliğini koruyan anılarımdan toparladım. 
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Mart ayının ilk günleri, 1832 
- Goethe yemekte, Baron Karl von Spiegel'in kendisini 
ziyaret ettiğini, ondan anlatılamayacak kadar çok hoşlan- 
dığını anlattı. “Çok sevimli genç bir adam,” dedi Goethe, 
“duruşunda, tavırlarında öyle bir şey var ki, onun soylu 
biri olduğunu hemen anlıyorsunuz. Büyük bir zekâyı nasıl 
gizleyemezseniz, o da kökenini aynı şekilde saklayamıyor. 
Çünkü köken ve zekâ kişiye öyle damgasını vurur ki, iki- 
sine de bir kez sahip oldunuz mu, ne kadar belli etmeme- 
ye çalışırsanız çalışın boşuna. Bunlar, yüceliğini hissede- 
mezseniz, yanına yaklaşamadığınız güzelliğe benzeyen 
güçlerdir.” 


l Birkaç gün sonra 
Yunanlıların trajik yazgı düşüncesiydi sohbet konumuz. 
“Böyle şeyler” dedi Goethe, “bizim şimdiki düşünce tar- 
zımıza artık uygun düşmüyor, eskide kalmış ve bizim dinsel 
tasarımlarımızla tümüyle bir çelişki içinde. Eğer çağdaş bir 
yazar böylesine eski düşünceleri esas alarak bir oyun yazar- 
sa, bu her zaman bir tür yapaylık olarak hissettirir kendini. 
Bu, artık çoktan modası geçmiş, Romalıların togası gibi bi- 
ze yakışmayan bir giysidir. 
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Biz bu çağın insanları, şimdi Napol&on gibi düşünecek 
olursak daha iyi olur: Politika yazgıdır.123 Ama çağdaş ede- 
biyatçılarımızın, politika edebiyattır ya da politika edebiyat- 
çılar için uygun bir konudur gibi sözlerinden kendimizi uzak 
tutmalıyız. İngiliz şairi Thomson mevsimler üzerine güzel bir 
şiir yazmıştı, ama özgürlük üzerine yazdığı şiir çok kötüydü, 
bu yazarın şair yanının noksanlığından değil, konunun şiir- 
sel yanının zafiyetinden kaynaklanıyordu. 

Aynı şekilde bir şair politik açıdan etkin olmak istiyorsa, 
kendini bir partiye adamalıdır, bunu yaptığında şair olarak 
bir hiç olur; özgür ruhuna, sınırsız bakış açısına elveda de- 
mesi, bunun tersine dar görüşlülük ve kör nefret kasketini 
.kafasına geçirmesi gerekir. 

İnsan ve yurttaş olarak şair yurdunu sevmelidir, ama ede- 
bi güçlerinin ve edebi başarısının yurdu, özel bir bölge ya da 
özel bir ülkeye bağlı olmayan, bulduğu yerde alıp biçimlen- 
dirdiği iyi, soylu ve güzel olan her şeydir. Bu konuda o bir 
kartala benzer, keskin gözlerle ülkelerin üzerinde süzülür, o 
arada üzerine çöreklendiği tavşanın Prusya'da mı, yoksa 
Saksonya?da mı koşuşturduğu onun için hiç fark etmez. 

Yurdunu sevmek ne demek, yurtsever olarak etkin olmak 
ne demek? Eğer bir yazar yaşamı boyunca önyargılarla mü- 
cadele etmek ve dar görüşleri bertaraf etmek, halkının tinsel 
yapısını açıklamak, zevkini, duygu ve düşünce tarzını geliş- 
— tirmek için uğraşmışsa, başka ne yapması gerekir? Yurtsever 
olarak başka nasıl etkin olabilir? Bir yazardan böyle yakışık- 
sız ve uygunsuz taleplerde bulunmak, bir alay kumandanın- 
dan şunu istemeye benziyor: Gerçek yurtsever olması için 
politik yeniliklere katılsın ve asıl mesleğini bu nedenle ihmal 
etsin. Bir alay kumandanının yurdu onun alayıdır, kendini il- 
gilendirenler dışında politik konularla hiç meşgul olmadığı 
takdirde mükemmel bir yurtsever olabilir, anayurdu bit gün 





13 Goethe'nin Napoléon’la Görüşme başlıklı notlarından alıntı. 
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tehlike karşısında bulunursa, taburları başarılarını kanıtlasın 
diye ona düşen şey, tüm bilincini ve tüm ilgisini emrine veril- 
miş olan taburlara yöneltmek, onları adamakıllı bir şekilde 
talim ve terbiyeden geçirip, iyi bir disiplin ve düzen içinde 
tutmaktır ~ 

Ben baştan savma iş yapmaktan, günahtan bol fani 
kadar korkarım, özellikle de binlerce, milyonlarca insana fe- 
laket getiren devlet işlerindeki baştan savma işlerden. 

Hakkımda yazılan şeylerle çok az ilgilendiğimi biliyorsu- 
nuz, ama tabii ki her şey benim kulağıma geliyor, politik saf- 
larda yer almayı küçümsediğimden dolayı, ki bunun için ya- 
şamım boyunca büyük çaba harcadım, yapmış olduğum her 
şeyin bazı insanların gözünde hiçbir değerinin olmadığını bi- 
liyorum. O insanlarca beğenilmek için bir jakoben kulübüne 
üye olmam, cinayet ve kan akıtma vaazları vermem gerekir- 
di! Aptalca bir şeye karşı kendimi savunayım derken, aptal 
durumuna düşmemek için, bu sevimsiz konu hakkında tek 
sözcük dahi etmek istemiyorum.” 

Goethe aynı şekilde başkaları tarafından takdirle karşıla- 
nan Uhland'ın politik konumunu da eleştirdi. “Dikkatli 
olun,” dedi, “politikacı kimliği şair kimliğini tüketir. Sosyal 
sınıfların sözcüsü olmak ve sıradan kavgalar ve telaş içinde 
yaşamak bir şairin hassas yapısına uygun düşmez. Şairin şi- 
ir yazacak hali kalmaz, bu da bir ölçüde üzücü bir şey. 
Schwaben”de sınıfların sözcüsü olabilecek yeterince eğitim- 
den geçmiş, iyi fikirlere sahip, başarılı ve ağzı laf yapan bir- 
çok adam var, ama orada Uhland düzeyinde bir tek şair 
var.” 

Goethe'nin konuksever bir şekilde evinde ağırladığı son 
yabancı, Bayan von Arnim'in büyük oğluydu124; en son 
yazdığı şey, bu genç adamın anı defterine yazdığı birkaç di- 
ze oldu. 





124 Siegmund von Arnim, Bettina von Arnim'in ikinci oğlu. 
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Goethe'nin öldüğü günün ertesi sabahı onun dünyevi 
varlığını bir kez daha görmek için içimde büyük bir özlem 
doğdu. Sadık uşağı Friedrich beni onun bulunduğu odaya 
götürdü. Sırtüstü yatıyordu, uyuyan biri gibiydi; yüce ve soy- 
lu yüz hatlarında derin bir huzur ve kararlılık egemendi. 
Güçlü alnı hâlâ daha düşünceler barındırıyor gibiydi. Saçla- 
rından bir tutam almak geçti içimden, ama ona duyduğum 
derin saygı, saçını kesmemi engelledi. Bedeni çıplak olarak 
beyaz bir çarşafa sarılmıştı, mümkün olduğu kadar bozul- 
maması için yanına büyük buz parçaları koyulmuştu. Fried- 
rich örtüyü açtı, uzuvlarının tanrısal görkemi beni şaşırttı. 
Göğsü çok güçlü, geniş ve kabarıktı; Kolları ve bacakları 
dolgun ve hafif kaslıydı; ayakları zarif ve çok düzgün bir bi- 
çime sahipti; tüm vücudunda ne şişmanlıktan, ne de zafiyet 
ve çökmüşlükten eser vardı. Mükemmel bir insan muhteşem 
güzelliği ile önümdeydi, bu durum karşısında duyduğum 
hayranlık, ölümsüz ruhun böyle bir varlığı terk ettiği anları 
bana unutturmuştu. Elimi kalbinin üzerine koydum, her 
yanda derin bir sessizlik vardı, belli etmemeye çalıştığım göz- 
yaşlarımı özgür bırakmak için başımı öne doğru eğdim. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 





Önsöz 


Uzun zamandır söz vermiş olduğum gibi bu konuşmala- 
rın üçüncü bölümünü nihayet elime aldığımda, büyük engel- 
leri aştıktan sonra hissedilen tatlı bir sevinç kapladı içimi. 

Durumum kolay değildi. O gün esmekte olan rüzgarla 
yelken açamayıp, yelken açabilmek için büyük bir sabırla 
haftalarca, aylarca yıllar önceki o uygun rüzgarı bekleyen bir 
- denizciden farkım yoktu. İlk iki bölümü yazarken çok mut- 
lu olmuştum, uygun rüzgarla yol alabilmiştim, çünkü o za- 
manlar henüz konuştuğumuz şeylerin tınısı kulaklarımday- 
dı, o muhteşem insanla sürekli görüşebilme olanağının heye- 
canımı ayakta tutması, beni uçarcasına hedefe ulaştıran bir 
şeydi. 

Oysa şimdi, o sesi duymayalı yıllar oldu, onunla yüz 
yüze görüşme şansım çok gerilerde kaldı ve ben gereken 
heyecanı, ancak bana bahşedilmiş saatlerde bulabildim, 
bunun için de iç dünyama dalıp geçmişi kolayca anımsa- 
yabileceğim bir derinlikten tekrar canlı renklerine kavuş- 
turmam gerekti, böylece geçmiş gözlerimin önünde can- 
lanmaya başladı, önemli düşünceler ve önemli karakter 
özellikleri, tıpkı uzaklarda olan, ama gün ortasında güne- 
şin vurmasıyla daha yakındaymış hissi veren dağlar gibi 
belirginleşti. 
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Böylece önemli şeylerden duyduğum mutluluk beni heye- 
canlandırmaya yetti; sözlü ifadelerin ve düşüncelerin akışın- 
daki ayrıntılar, sanki dün yaşamışım gibi yeniden tazeliğine 
kavuştu. Yaşayan Goethe yine buradaydı; yeniden onun hiç 
kimseninkine benzemeyen sesinin özel tınısını duyuyordum. 
Akşamları onu yeniden siyah frakını giymiş, yıldız madalya- 
sını takmış halde, odalarının aydınlık ışığında insanlarla şa- 

. kalaşıp gülerken, neşeli konuşmalar yaparken görüyordum. 
Sonra bir başka gün, güzel bir havada kahverengi ceketi, ku- 
maş mavi kasketi, dizlerinin üzerine örttüğü açık gri paltosu 
ile arabada yanımda oluyordu. Yüzü pırıl pırıl, esmer, sağlık- 
li bir görünümdeydi; özgür doğaya doğru yaptığı derin ko- 
nuşmalar, arabanın sesini bastırıyordu. Veya akşamları ken- 
dimi yine onun çalışma odasında sakin mum ışığında bulu- 
yordum, o da masada karşımda beyaz flanel ropdöşambrı 
ile, güzel geçirilmiş bir günün ardından hissedilen ruh haline 
uygun: yumuşak bir tavırla oturuyor oluyordu. Önemli ve 
değerli konular hakkında konuşuyorduk, kendi yapısında 
var olan soylu tarafları bana yansıtıyordu; ruhumu ateşleyen 
onun ruhuydu. Aramızda içten gelen bir uyum vardı; masa- 
nın karşı tarafından elini bana uzatıyor, ben de onun elini sı- 
kıyordum. Sonra yanımda duran dolu bir bardağı elime alı- 
yordum, bakışlarım şarap dolu bardağın üzerinden onun | 
gözleriyle buluşurken, tek kelime etmeden onun sağlığına 
içiyordum. 

Yine bütün enerjimle sohbet etmek üzere karşısındaydım, 
sözleri eskisi gibi kulaklarımda çınlıyordu. 

Ama genellikle, normal yaşamın akışı içinde, sevdiğimiz 
biri öldükten sonra, günlük meşgaleler arasında çoğunlukla 
haftalar ya da aylar boyunca onu zaman zaman anımsarız, 
çoktan yaşama veda etmiş sevdiğimiz insanı hatırladığımız 
sessiz anlarda daldığımız derinlikte, onun tüm canlılığı ile ye- 
niden hayat bulduğunu zannederiz, bu anlar nadir bulunan 
güzel anlardır, işte ben de Goethe ile aynı şeyleri yaşadım. 
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Çoğunlukla aylar geçiyor, günlük yaşamın işleri arasında 
ruhum ona uzak kalıyor, o da ruhuma avuntu olabilecek tek 
bir söz etmiyordu. Yeniden haftalar, aylar boyunca içimde en 
ufak bir filizlenme ya da çiçeklenme olmadan verimsiz bir 
dönem başlıyördu. Böylesi işe yaramayan zamanların büyük 
bir sabırla boş boş geçmesini bekliyordum, çünkü böyle du- 
rumlarda yazılan şeyler hiçbir değer taşımayabilirdi. Goet- 
he'nin duygu ve düşüncelerine layıkıyla yer bulup, onları ak- 


tarabilmem için, geçmişin tüm canlılığı ile gözlerimin önün- 


de canlanması, benim iç dünyamın da tinsel bir güç ve du- 
yarlı bir hazla donanması gerekiyordu, bu anları beklemek- 
ten başka bir şey kalmıyordu bana. Çünkü anlatacağım kah- 
ramana yüceliğinden bir şey kaybettirmemem gerekiyordu. 
Gerçeğe sadık kalmam için, onun ruhunun tüm yumuşaklı- 
ğı ile, düşüncelerinin tüm netliği ve gücü ile, yüce şahsiyeti- 
nin bilinen saygınlığı ile sergilenmesi gerekiyordu, bu da hiç 
kolay bir şey değildi! * 

© Benim onunla olan yakınlığımın kendine özgü ve hassas 
bir yanı vardı. Bu usta ile çırak, baba ile oğul, çok bilgili bi- 
ri ile bilgi peşinde koşan biri arasındaki ilişkiye benzer bir 
ilişkiydi. Beni kendi çevresine soktu, varlıklı bir yaşamın 
maddi manevi zevklerini tatmamı sağladı. Onu bazen akşam 
saatlerinde yaptığım ziyaretlerde görürdüm, bazen de her 
gün öğle saatlerinde ya kalabalık bir grupla ya da onunla baş 
başa yemekte görüşme şansına sahip olurdum. 

Onun sohbeti de yapıtları gibi çok zengindi. Zaman za- 
man aynı kişi, zaman zaman da bir başkası olurdu. Bazen 
çok önemli bir fikir onu hâkimiyeti altına alır, sözler ağzın- 
dan kendiliğinden, hiç tükenmeyecekmiş gibi dökülürdü. 
Sözleri bahar mevsimindeki bir bahçeye benzerdi genellik- 
le, bütün bitkiler çiçeğe dururdu, ama siz her tarafa yayı- 
lan pırıltının gözünüzü kamaştırması nedeniyle bir demet 
çiçek toplamayı akıl edemezdiniz bir türlü. Oysa bazı za- 
manlarda sanki ruhuna bir sis perdesi inmiş gibi suskun ve 
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sessiz olurdu; evet öyle günler olurdu ki, don yemiş, kırağı 
düşmüş, kar yağmış tarlalarda kuvvetli bir rüzgar esiyor 
sanırdınız. Bir sonraki görüşmenizde onun, ormanın tüm 
şarkıcılarının çalılıklar ve ağaçlardan bize sevinçle seslendi- 
ği, guguk kuşunun masmavi gökyüzünde öttüğü, çiçekli 
çayırlar arasından derenin şırıl şırıl aktığı neşeli bir yaz gü- 
nüne benzediğini görürdünüz. Böyle olunca onu dinlemek 
bir zevk olurdu; o zaman “etrafına neşe saçar”, sözleri in- 
sanın içini açardı. 

Kış ve yaz, yaşlılık ve gençlik onda sonsuz bir çatışma ve 
değişim içinde mevcuttu; yetmişli yaşlarından seksenli yaşla- 
rına kadar genç tarafının durmadan yükselişe geçmesi, bah- 
settiğim sonbahar ve kışa benzer günlerinin çok nadir görül- 
mesi, insanda hayranlık uyandırırdı. 

Çok güçlü bir iradeye sahipti, evet, bu onun doğasında 
olan, kendine özgü, muhteşem bir özellikti. İradeli olduğu 
kadar çok olgun bir kişiliğe sahip olması, yazdığı konulara 
hâkim olmasını ve her bir yapıtına beğendiğimiz bir mükem- 
mellik katmasını sağlardı. Bazı yazılarında olduğu gibi, bazı 
sözel anlatımlarında da işte bu özelliği nedeniyle genellikle 
sözlerine değer verilir, ona çok saygı duyulurdu. Mutlu an- 
larda olağanüstü bir gücün ona hâkimiyet kurması ile özde- 
netimini kaybeder, sohbeti gençlerde olduğu gibi gemlene- 
mez bir coşkuya bürünürdü, tıpkı yükseklerden akan bir 
çağlayan gibi. Böylesi anlarda o zengin ruhundaki en güzel 
ve en önemli şeyleri ifade ederdi ve böyle anlarda konuşur- 
ken söylediklerinin, yazdıklarından ve bastırdıklarından da- 
ha iyi olduğunu söyleyen eski arkadaşlarının ne demek iste- 
dikleri daha iyi anlaşılırdı. Marmontel von Diderot! da, onu 
yazılarından tanıyanların yarım tanıdığını, sohbet sırasında 
coşkuya kapıldığı zamanlar eşsiz ve olağanüstü olduğunu 
söylemişti. i 





1 Doğrusu: Marmontel:-Mémoires, Paris 1804-1805, 2. Bölüm, s. 313. 
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Konuşmalarımız sırasında, o mutlu anlarda bazı şeyleri 
saptamayı başardığımı umuyorum, bazı bölümlerdeki Goet- 
he'nin kişiliğinin « çift yönlü yansımasının, hem bana, hem de 
genç dostuna Karşı sergilediği tutumun, bu kitaba epeyce 
katkısi olabilir diye düşünüyorum. 

Liberal cumhuriyetçi biri olan Cenevreli Bay Soret 1822 
yılında grandük ailesinin veliaht prensi için eğitim şefi olarak 
Weimar'da görevlendirilmişti, o zamandan Goethe'nin ölü- 
müne kadar Goethe ile çok yakın bir dostluğu oldu. Goet- 
he'nin evinde sık sık yemekte konuk olarak bulundu, ak- 
şamları verilen partilerde de insanların sıkça görmekten hoş- 
landığı bir konuktu. Ayrıca doğa bilimleri ile ilgili bilgileri, 
ona başka alanlarla ilgili bağlantılar sundu. Soret değerli bir 
mineralog olarak Goethe'nin kristallerini sınıflandırdı, bota- 
nikle ilgili bilgileri de Goethe'nin Bitkilerin Başkalaşımı adlı 
yapıtını Fransızca'ya çevirmesini ve böylece o önemli yazının 
daha çok okuyucu tarafından okunmasını sağladı. Ayrıca sa- 
raydaki işi nedeniyle de sık sık Goethe'yle görüşmesi gerekir- 
di, bazen Goethe'ye gelen prense eşlik ederdi, bazen de ma- - 
jesteleri grandük ve grandüşesin görevlendirmesiyle Goet- 
he'yi ziyaret için bir gerekçesi olurdu. 

Bay Soret bu tür kişisel temaslarını genellikle güncesine 
not etmişti, birkaç yıl önce güncesinden yapılmış seçmeleri . 
içeren, fazla kalın olmayan el yazmasını bana verme inceli- . 
ğini gösterdi, içlerinden en iyi ve ilginç bulduklarımı, tarihsel 
sıraya göre üçüncü bölümün anlatı dokusuna katmama izin 
verdi. 

Fransızca olarak kaleme alınmış bu notlar, bu kitabın ya- 
zarının işinin çok olduğu, zaman sıkıntısı çektiği günlerin 
ona izin verdiği ölçüde, bazen ayrıntılı, bazen de oldukça yü- 
zeysel ve bağlantısızdı. Yine de elyazmasının tümünde, 
Goethe ile benim aramda tekrar tekrar ve ayrıntılı bir biçim- 
de konuşulmamış tek bir konu bile yoktu, bundan dolayı be- 
nin güncelerim, Soret'nin yazdıklarını tamamlanmaya, on- 
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daki boşlukları doldurmaya, genellikle ima yoluyla ifade 
edilmiş şeyleri yeterince geliştirerek anlatmaya çok uygundu. 
Özellikle ilk iki yılda söz konusu olan, Soret'nin elyazması- 
na dayanan ya da ağırlıklı olarak onun notlarının kullanıldı- 
ğı konuşmalar, o günün tarihi üzerindeki * işareti ile belirtil- 
miştir, bu tümünü benim yazdığım konuşmaları, yani küçük 
bir bölümü hariç 1824-1829 yılları arasındaki konuşmaları 
ve 1830, 1831, 1832 yıllarını içeren konuşmaları, onun ko- 
nuşmalarından ayırt etmek için yapılmıştır. 

Bu sevgi ile yazılmış kapsamlı üçüncü bölümün, ilk iki 
bölümün payına düşen büyük ilgiden yoksun kalmamasını 
dilemekten başka bir şey eklemek istemiyorum. 


Weimar, 21 Aralık 1847 


506 





Üçüncü Bölüm 


Konuşmalar 
1822-1832 





1622 


Cumartesi, 21 Eylül 1822* 

Bu akşam Saray Danışmanı Meyerle Goethe'deydik. 
Sohbet daha çok mineraloji, kimya ve fizik etrafında döndü. 
Işığın kutuplaşması ile ilgili olgular onu özellikle ilgilendiri- 
yordu. Bana çeşitli düzenekler gösterdi, birçoğunu kendi bil- 
gilerine göre kurmuştu, benimle birkaç deney yapmak iste- 
diğini söyledi. ý À 

Goethe sohbet sırasında konuştukça açıldı, açıldıkça an- 
latma isteği ile doldu. Yanında bir saatten fazla kaldım, ay- 
rılırken bana çok güzel şeyler söyledi. 

Goethe'nin dış görünüm olarak hâlâ yakışıklı olduğu 
söylenebilir, alnı ve gözleri özellikle soylu bir ifadeye sahip. 
Boylu boslu, sağlıklı ve öyle çevik bir görünümü var ki, na- 
sıl olup da yıllar önce insanların ve saray mensuplarının ara- 
sına katılmak için çok yaşlı olduğunu söyleyebildiğini bir 
türlü anlayamıyorsunuz. 


Salı, 24 Eylül 1822” 

Meyer, Goethe'nin oğlu, gelini, doktoru Saray Danışma- 

nı Rehbein ile birlikte akşamı Goethe'de geçirdik. Goethe 
bugün özellikle hareketliydi. Bana Stuttgart'tan gelen mub- 
teşem İitografları gösterdi, bu türden bu kadar mükemmeli- 
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ni şimdiye kadar hiç görmemiştim. Sonra bilimsel konularla 
ilgili şeylerden, özellikle de kimya alanındaki gelişmelerden 
bahsettik. Goethe'yi öncelikle ilgilendiren iyot ve klordu; 
kimya biliminde yapılan yeni keşifler, onu çok ani olarak şa- 
şırtmış gibi bu maddelerden hayretle söz etti. Bir miktar iyot 
getirtti, iyot mum alevinde gözlerimizin önünde uçtu, o ara- 
da Goethe kendi renk kuramıyla ilgili kanunun hoş bir ka- 
“nit olarak, bizi mor renkli buğuya hayran bırakma fırsatını 
da değerlendirdi. 


| Salı, 1 Ekim 1822* 
Goethe'de bir akşam partisindeydim. Gelenler arasında 
Bay Şansölye von Müller'i, Başkan Peucher'i, Dr. Stephan 
Schütze'yi ve Devlet Danışmanı Schmidt'i gördüm, Schmidt, 
Beethoven'in birkaç sonatını nadir denecek mükemmellikte 
çaldı. Gençliğin verdiği neşeyi, sevimli doğallığı ve büyük ze- 
kâsı ile birleştirmeyi bilen gelini ile Goethe'nin yaptığı soh- 
bet de bana çok zevk verdi. 


Perşembe, 10 Ekim 1822* 
Goethe'de verilen bir akşam partisinde Göttingenli meş- 
hur Blumenbach'la beraberdik. Blumenbach yaşlı biri, ama 
canlı ve neşeli bir havası var; gençliğin tüm canlılığını koru- 
mayı bilmiş. Davranışları insana bir bilginle karşı karşıya ol- 
duğu izlenimini vermiyor. Dostluğu rahat ve huzurlu; forma- 
litelerle uğraşmıyor, onun yanında kendinizi çok rahat hisse- 
diyorsunuz. Onunla tanışmak benim için Be ilginç, hem de 
sevindirici oldu. 


Salı, 5 Kasım 1822* 

Goethe'de akşam partisi. Ressam Kolbe de gelenler ara- 

sındaydı. Bize onun mükemmel yapılmış büyük bir yağlıbo- 

ya tablosu gösterildi, Tiziano'nun Dresden Galerisi'ndeki 
Venüs adlı tablosunun bir kopyası idi. iğ 
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Bay von Eschwege'yi ve ünlü HummePi de bu akşam 
Goethe'de gördüm. Hummel bir saate yakın piyanoda do- 
gaçlama yaptı, onu dinlememişseniz eğer, gücünü ve yetene- 
ğini hayal etmeniz olanaksız. Sohbetini sade ve doğal bul- 
dum, bu Kadâr ünlü bir virtüözden e e ölçüde 
alçakgönüllüydü. 


Salı, 3 Aralık 1822* 

Goethe'de bir akşam partisindeydik. Gelenler arasında 
Riemer, Coudray, Meyer, Goethe'nin oğlu ve Bayan von 
Goethe vardı. 

Jena'daki üniversite öğrencileri isyan çıkartmışlardı; 
onları sakinleştirmek için bir bölük asker oraya gönderil- 
mişti. Riemer, öğrencilere yasaklanan, isyanın çıkmasına 
yol açan ya da bahane oluşturan bir dizi şarkının sözleri- 
ni okudu. Şarkıların özellikle çok başarılı olması nedeniy- 
le okuma sırasında hepsi büyük alkış aldı; Goethe şarkı- 
ları beğendi ve sakin bir zamanda onları inceleyeceğini 
söyledi. 

Bir süre gravürlere ve değerli kitaplara baktıktan sonra, 
Goethe Charon başlıklı şiiri okuyarak bizi mutlu etti. Goet- 
he'nin şiiri okurken gösterdiği net, belirgin ve enerjik tarzına 
hayran kaldım. Ben hiç böyle güzel okuma duymamıştım. O 
ne ateş! O ne bakışlar! O ne inişli çıkışlı gürleyiş, sonra ye- 
niden yumuşak ve tatlı bir ifade! Bazı bölümlerde içinde bu- 
lunduğumuz küçük mekâna göre biraz fazla güç sarf etmiş- 
ti belki, ama keşke böyle olmasa diyebileceğimiz hiçbir şey 
yoktu okuyuşunda. 

Goethe edebiyata, kendi yapıtlarına ve Bayan von Stağl'e 
değindi. Goethe şu sıralarda Euripides'in Phaethon başlıklı 
fragmanlarının çevirisi ve bu fragmanların derlenmesi ile uğ- 
raşıyordu. Bu işe bir yıl önce başlamış, çalışmayı bugünlerde 
yeniden eline almıştı. 
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Perşembe, 5 Aralık 1822* 
Bu akşam Goethe'de, sahnelenmeye hazırlanan bir ope- 
ranın birinci perdesinin provasını dinledim: Eberwein'ın Der 
Graf von Gleichen'ı (Kont von Gleichen). Goethe tiyatro 
müdürlüğünü bıraktığından beri, ilk kez bu kadar çok ope- 
ra sanatçısını kendi evinde görüyormuş. Bay Eberwein arya- 
“ları yönetti. Solo bölümler operanın çalışanları tarafından 
söylenirken, korolara Goethe'nin tanıdık çevresinden birkaç 
© bayan da eşlik etti. Bazı bölümler, özellikle dört sesli kanon 
oldukça ilgimi çekti. 


Salı, 17 Aralık 1822* 
Akaşamüstü Goethe'deydim. Çok neşeliydi, çocukların 
babalarının aptallıklarını yinelemedikleri konusuna çok ze- 
kice değindi. Tuz kaynaklarının bulunması için yapılan araş- 
tırmaların onu yakından ilgilendirdiği belliydi. Bazı işletme- 
cilerin aptallıklarını eleştiriyordu, dışarıdaki izleri ve sondaj- 
la inilmesi gereken, altında kaya tuzunun bulunduğu taba- 
kalar katmanını göz ardı ettiklerini ve doğru yeri bilmeden 
ve bulmadan, aynı yerdeki tek bir sondaj kuyusunda iş olsun 
diye inatla uğraşıp durduklarını düşünüyordu. 
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1823 


Pazartesi, 9 Şubat 1823*2 

Akşamleyin Goethe?yi Meyer'le baş başa sohbet ederken 
buldum. Geçen yüzyıllara ait, örneğin Luther, Erasmus, 
Mosheim ve diğerleri gibi ünlülerin el yazılarının bulunduğu 
bir albümü karıştırdım. ri yi Latince aşağıdaki ilginç 
sözleri yazmıştı: 

Şöhret, zahmet ve acının; 

Karanlıksa mutluluğun kaynağıdır. 


Pazartesi, 23 Şubat 1823*3 
Goethe birkaç gündür ağır hastaydı; dün ümitsiz bir du- 
rumda yattı. Ama bugün sanki krizi atlatmış gibiydi. Daha 
bu sabah işinin bitik olduğunu söylüyordu; daha sonra öğle 
vakti, durumunun düzeleceğinden ümitlenmeye başladı; ak- 
şam olduğunda sağlığına kavuşursa, bir ihtiyar için oldukça 
zorlu bir sahne oyunu sergilediğinin düşünülmesi gerektiğini 
ifade etti. 





2  Soret'nin elyazmasına dayanan ya da ağırlıklı olarak onun notlarının kul- 
lanıldığı konuşmalardaki gün ve tarih uyumsuzlukları için bkz. Soret, 
#Frederic: Zehn Jahre bei Goethe, Leipzig 1929, s. 38. 

3 Biz.dipnot2,4ge.,s. 39. 
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Salı, 24 Şubat 1823*4 

Bugün Goethe açısından çok huzursuz bir gündü, çünkü 
dünkü iyileşme belirtilerinden bu öğle eser yoktu. Geçirdiği 
nöbet sırasında gelinine şöyle dedi: “İçimde ölüm kalım sa- 
vaşının başladığı anın geldiğini hissediyorum.” 

Yine de hastanın bilinci akşamüstü tamamen açıktı, hat- 
ta birkaç şaka yapmayı ihmal etmedi. “Sizin ilaçlarınızdan 
korkulur,” dedi Rehbein'a. “Siz beni fazla koruyorsunuz! İn- 
sanın benim gibi bir hastası varsa, biraz Napoléon gibi dav- 
ranması gerekir o hastaya karşı.” Sonra bir fincan kaynamış 
öküzgözü otu içti, bu ona dün en kötü anında Huschke ta- 
rafından verilmiş, sonuçta nöbete iyi gelmişti. Goethe bu bit- 
kiyi çok hoş bir biçimde betimleyip onun enerji veren etkisi- 
ni göklere çıkardı. Doktorların grandükün onu görmesine 
izin vermek istemedikleri söylendi kendisine. “Ben grandük 
olsaydım,” diye sesli sesli konuştu Goethe, “istediğimi yapar, 
onlarla da ayrıca ilgilenirdim.” 

Kendini daha iyi hissettiği ve göğsü rahatlamış göründü- 
ğü anda, zorlanmadan ve açık bir zihinle konuşmaya başla- 
dı, bunun üzerine Rehbein hemen yanında duran kişinin ku- 
lağına şöyle fısıldadı: “Daha rahat soluk almak, daha kolay 
ilham gelmesini sağlar.” Bunu duyan Goethe büyük bir neşe 
ile şöyle dedi: “Ben bunu çoktandır biliyorum; ama bu ger- 
çek size uygun düşmüyor, siz yok musunuz siz!” 

Goethe yatağında dik bir şekilde, çalışma odasının açık 
kapısının karşısında oturdu, kendisi bilmiyordu, ama yakın 
arkadaşları çalışma odasında toplanmışlardı. Bana yüz hat- 
ları biraz değişmiş gibi geldi; sesi berrak ve pürüzsüzdü, ama 
ölmekte olan birinin ciddi ses tonuna benziyordu. “Daha iyi 
olduğumu zannediyorsunuz,” dedi çocuklarına, “ama yanı- 
lıyorsunuz.” Espriler yaparak onu bu ruh halinden uzaklaş- 
tırmaya çalıştılar, o da sesini çıkarmadı. O arada odaya gi- 





4 Bkz. dipnot 2, a.g.e., s. 39-42. 
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renlerin sayısı artmıştı, bunu ben hiç doğru bulmadığımı be- 
lirttim, çünkü birçok insanın burada olması gereksiz bir şe- 
kilde havayı kirletiyor, hastaya hizmet edenlere engel oluştu- 
ruyordu. Bunu söylemekten kendimi alamadım ve aşağıya, 
alt kattaki odaya indim, oradan grandük ailesinin mensup- 
larına hastanın günlük durumu ile ilgili bilgi gönderdim. 


Çarşamba, 25 Şubat 1823*5 

Goethe hastalığı esnasında kendisi ile ilgili yapılan şeyler 
hakkında bilgi aldı; şimdiye kadar durumunu soran ve sayı- 
ları her gün oldukça kabarık olan kişilerin listesini de oku- 
du. Sonra grandükü kabul etti, arkasından bu ziyaretten pek 
duygulanmış görünmedi. Çalışma odasında bugün daha az 
sayıda insan vardı, dünkü sözlerimin etkili olduğunu görmüş 
olmaktan sevindim. 

Şimdilik hastalığı geçmişti, ama arkasından ortaya çıkan 
şeyler biraz korku uyandırmıştı. Sol elinde bir şişlik vardı, bu 
ödem olduğuna dair bir işaretti. Hastalığın kesin olarak iyi- 
leşip iyileşmediği ancak birkaç gün sonra anlaşılacaktı. 
Goethe bugün ilk kez arkadaşlarından birini, en eski arka- 
daşı Meyer'i görmek istedi. Ona Bohemya'dan gelen, hayran 
kaldığı nadir bulunan bir madalyayı göstermek istiyordu. 

Ben saat on ikide geldim, Goethe orada olduğumu du- 
yunca beni yanına çağırttı. Bana elini uzattı, bir yandan da 
şunları söyledi: “Ölümden dönmüş biri var karşınızda.” 
Sonra grandük ailesine, hastalığı sırasında gösterdikleri ilgi- 
den dolayı teşekkürlerini iletmek için beni görevlendirdi. 
“İyileşmem biraz zaman alacak,” diye ekledi arkasından, 
“ama doktor beyler de benim üzerimde ufak bile olsa bir 
mucize gerçekleştirme onurunu elde ettiler.” 

Birkaç dakika sonra onu yalnız bıraktım, yüzünün rengi 
iyiydi, ama çok zayıflamıştı ve biraz zorlanarak soluk alıyor- 





s Bkz.dipnot2,4.ge.,s.41. 
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du. Sanki bana dünden daha zor konuşuyormuş gibi geldi. 
Sol kolundaki şişkinlik çok belirginleşmişti; gözlerini kapalı 
tutuyordu, sadece konuşurken açıyordu gözlerini. 


Pazartesi, 2 Mart 1823*6 
Bu akşam birkaç gündür görmediğim Goethe'deydim. 
Rahat koltuğunda oturmuştu, yanında gelini ve Riemer var- 
dı. Gözle görülecek kadar iyileşme kaydetmişti. Sesi doğal 
tonuna kavuşmuştu, nefes alıp vermesi rahattı, elindeki şiş- 
kinlik inmişti, dış görünümü sağlıklı olduğu günlerdeki gi- 
biydi, rahatça sohbet edebiliyordu. Ayağa kalktı, zorluk çek- 
meden yatak odasına gitti ve tekrar geri döndü. Diğerleri de 
.onunla birlikte çay içtiler, bu onun hastalığından sonra ilk 
kez olduğu için, Bayan von Goethe'ye çay tepsisine bir de- 
met çiçek koymayı unuttu diye şakayla karışık sitemde bu- 
lundum. Bayan von Goethe hemen şapkasından renkli bir 
kurdele alıp çaydanlığa bağladı. Bu espriden Goethe çok 
hoşlandı. 
Sonra grandükün Paris'ten getirttiği bir grup değerli taş 
taklidine baktık. 


Cumartesi, 22 Mart 1823* 
Tiyatroda bugün Goethe'nin T4sso'su, onun sağlığına 
kavuşması nedeniyle, Bayan von Heygendorf tarafından 
seslendirilen Riemer'in öndeyişi ile sahnelendi. Tasso'nun 
büstü, duygulanmış izleyicilerin güçlü alkışları arasında 
defne çelengi ile süslendi. Temsil sona erdikten sonra Ba- 
yan von Heygendorf Goethe'ye gitti. Leonore'nin kostümü 
hâlâ üzerindeydi ve Goethe'ye Tasso'nun çelengini verdi, 
Goethe de Grandüşes Alexandra'nın büstünü süslemek için 
çelengi aldı. 








€ Bkz. dipnot 2, a.g.e., s. 43. 
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Çarşamba, 1 Nisan 1823*7 
Goethe'ye grandük ailesi tarafından gönderilen bir Fran- 
sız moda dergisinin bir sayısını getirdim, dergide Goethe'nin 
yapıtlarının çevirisinden söz ediliyordu. Söz bundan açılmış- 
„ken, orijifali üzun zamandır kayıp olan Rameau'nun Yeğen- 
leri'nden8 bahsettik. Birçok Alman, bu yapıtın orijinalinin 
hiçbir zaman var olmadığı, yazılan her şeyi Goethe'nin uy- 
durduğu görüşündeydi. Fakat Goethe, Diderot'nun zengin 
betimleme ve yazma tarzını kendisinin taklit etmesinin tü- 
müyle olanaksız olduğunu ve Almanca Rameaw'nun aslına 
sadık bir çeviriden başka bir şey olmadığını söyledi. 


Cuma, 3 Nisan 1823*2 
Akşamın bir bölümünü Goethe'de geçirdim, Yapı İşleri 
Müdürü Bay Coudray de oradaydı. Tiyatrodan ve bir süre- 
dir tiyatroda gözlenen iyiye gidişten söz ettik. “Ben oraya 
gitmeden de bunu anlıyorum.” dedi Goethe gülerek. “Daha 
“iki ay öncesine kadar çocuklarım akşamları hep keyifsiz eve 
gelirlerdi. Onlara sunulan eğlenceden hiç de hoşnut değiller- 
di. Ama şimdi durum değişti; şöyle doğru dürüst gözyaşı dö- 
kebildikleri için, yüzlerinde mutluluk pırıltıları ile eve geli- 
yorlar. Dün döktükleri “sevinç gözyaşlarını” Kotzebue'nin bir 
oyununa borçluydular.” 


Pazartesi, 13 Nisan 1823*10 

Akşam Goethe ile baş başa kaldık. Edebiyattan, Lord 
Byrontın Sardanapalus'undan ve Werner'inden konuştuk. 
Sonra konu Faws?tan açıldı, Goethe Faust tan sık sık bahset- 





7 Bkz. dipnot 2, a.g.e., s. 48.- 

s8 Dideroťnun Rameau'nun Yeğeni başlıklı, henüz baslar diyaloga, el- 
yazmasının bir kopyasından Goethe tarafımdan Almanca’ya çevrilmiş, 

- — dipnotlarla birlikte 1805’°te yayımlanmıştı. 

9 Bkz. dipnot 2, a.g.e., s. 49. 

10 Bkz. dipnot 2, a.g.e., s. 50. 
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mekten hoşlanırdı. Bu yapıtının Fransızca'ya çevrilmesini is- 
tiyordu, hem de Marot döneminin havasına uygun olarak. 
Goethe, Marot'yu, Byron'ın “Manfred” figürünü yaratma 
isteğinin kaynağı olarak görüyordu. Goethe, Byron'ın son 
iki tragedyasında önemli gelişmeler kaydettiğini, bu yapıtlar- 
da onun karamsarlığının ve insanlardan kaçan yanının azal- 
dığını düşünüyordu. Sonra söz Sihirli FlüPün!! metnine gel- 
di, Goethe metnin devamını yazmış, ama konuyu layıkıyla 
işleyebilecek bir besteci bulamamıştı. Herkesin bildiği ilk bö- 
lümün, herkesin doğru düzgün anlayıp değerlendiremeyece- 
ği gerçekdışı olaylarla ve birçok espriyle dolu olduğunu ek- 
ledi; yine de yazarın zıtlıklar sayesinde etkili olma ve büyük 
teatral efektler ortaya koyma sanatını üst düzeyde başardığı- 
nı kesinlikle itiraf etmek gerektiğini söyledi. 


Çarşamba, 15 Nisan 1823*12 
Kontes Karoline Egloffstein'la akşam Goethe'deydik. 
Goethe Almanya'da basılan yıllıklarla ve diğer süreli yayın- 
larla alay ediyordu, hepsi de gündemi yakalamaya çalışan 
komik duyarlılıklarla bezeliydi ona göre. Kontes, Alman ro- 
mancılarının çok sayıda okuyucunun zevkini mahvetmeye 
başladığını, elyazmalarına bir yayıncı bulsunlar diye, okuyu- 
cunun şimdi ortama hâkim, kötü zevkini benimseyerek ra- 
hatına bakan yazarları da aynı şekilde okuyucuların mahvet- 
` tiğini belirtti. 


Pazar, 26 Nisan 1823*13 
Coudray ve Meyer Goethe’deydi. Çok çeşitli konulardan 
© bahsedildi. “Prensliğin kütüphanesinde,” dedi Goethe, “bir- 
çok şeyin yanı sıra V. Karl zamanında bir İspanyol tarafın- 





u Goethe Sihirli Flüf'ün ikinci bölümünü yazmaya başlamış, çalışmasını 
1807'de fragman olarak yayımlamıştı. í 

2 Bkz. dipnot 2, a.g.e., s. 50. 

3 Bkz. dipnot 2, a.g.e., s. 54. 
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dan! yapılmış bir yerküre var. Üzerinde bazı ilginç yazılar 
var, örneğin şöyle: “Çinliler Almanlarla birçok benzer yöne 
sahip bir halk.’ Eski zamanlarda haritalarda Afrika sahilleri 
vahşi hayvan resimleri ile belli edilirdi. Bugün böyle şeyler 
yapılmıyör; Goğrafyacıların tercihi daha çok carte blan- 
che.15” 


Çarşamba, 6 Mayıs 1823*16 

Akşam Goethe’deydik. Bana kendi renk kuramı ile ilgili 
bir açıklamada bulundu. “Işık,” dedi, “hiçbir zaman için 
birçok rengin bir araya gelmesinden oluşmaz; ayrıca ışık da 
tek başına bir renk ortaya çıkaramaz, genellikle söz konusu 
olan şey, ışık ve gölgenin bir ölçüde değişimi ve karışımıdır.” 


Salı, 13 Mayıs 1823* 

Goethe'ye gittiğimde, kısa şiirlerini ve kişilere ithaf edil- 

miş şiirlerinin bulunduğu kağıtları aramakla meşguldü. 

“Yazdığım şeylere umursamaz davrandığım ve bir kopya 

bulundurmayı ihmal ettiğim eski zamanlarda,” dedi, “böyle 
yüzlerce şiirim kaybolup gitti.” 


Pazartesi, 2 Haziran 1823* 

Şansölye, Riemer ve Meyer, Goethe'deydi. Bâranger'in şi- 
irlerinden bahsedildi, Goethe bu şiirlerden birkaçını yorum- 
layıp, büyük bir özgünlük ve neşeyle okudu. 

Sonra söz fizik ve meteorolojiden açıldı. Goethe, hava ra- 
© poru kuramı ile ilgili çalışmasını bitirmek üzereydi, bu çalış- 
masında barometrenin düşüşü ve yükselişinin tamamen yer- 
kürenin etkilerine, yeryüzünün çekmesi ya da itmesinin ise 
atmosfere bağlı olduğu belirtiliyordu. 





14 Adı geçen yerküreyi Nürnbergli matematikçi Johannes Schöner 1534 yı- 
lında yapmıştır. 

15 Yazısız harita. 

16. Bkz.dipnot2,a.ge.,s. 55. 
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“Sayın bilginler, özellikle de matematikçiler,” diye de- 
vam etti Goethe, “benim fikirlerimi gülünç bulmaktan ge- 
ri durmayacaklardır ya da yapacakları olsa olsa kibar bir 
şekilde fikirlerimi tümüyle görmezden gelmek olacaktır. 
Niçin biliyor musünuz? Çünkü ben bu konunun uzmanı 
değilmişim.” 

“Bilginlerin statükocu davranışları,” diye karşılık ver- 
dim, “yine hoş görülebilir. Onların kuramsal yazılarına bazı 
yanlışlar nüfuz etmiş ve bu durum da böyle devam etmişse, 
bunun nedenini, onlar daha okul sıralarında otururken ken- 
dilerine anlatılan dogmalarda aramak gerekir.” 

“Aynen böyle!” diye bağırdı Goethe. “Saygıdeğer bilgin- 
lerin Weimar'daki ciltçilerden bir farkları yok. Esnaf birliği- 
ne girmek için, kendilerinden istenen ustalık sınavı yerine ge- 
çecek örnek cilt, asla zamanın zevkine uygun, güzel bir cilt 
olmaz. Tam aksi olur! İki ya da üç yüzyıl önce moda olduğu 
gibi sert deriden yapılmış, hantal kapaklı, büyük formatta 
kalın bir İncil olması gerekir. İstenen şey saçmalıktan başka 
bir şey değil. Fakat zavallı çırak kendini sınavdan geçirecek- 
lerin aptal insanlar olduklarını söyleyecek olsa, tabii ki bu 
onun pek lehine olmaz.” 


Cuma, 24 Ekim 1823” 

Akşam Goethe'deydim. Goethe'nin geçen yaz Marien- 

bad'da tanıştığı Madam Szymanowska piyanoda doğaçlama 

yaptı. Goethe onu dinlerken kendinden geçmiş, çok etkilen- 
miş ve duygulanmış görünüyordu. 


Salı, 11 Kasım 1823* 

Uzun bir süredir rahatsız olan Goethe'de küçük bir ak- 
şam partisi. Bacaklarına yün bir battaniye sarılıydı, bu bat- 
taniye Champagne seferinden beri hep yanındaydı. Battani- 
yeden laf açılmışken, Goethe bize 1806 yılına ait bir anekdot 
anlattı, o sırada Fransızlar Jena'yı işgal etmişler, Fransız ala- 


520 


1823 


yının papaz yardımcısı sunağı süslemek için örtü aramış. 
“Ona parlak, koyu kırmızı bir kumaş vermişler,” dedi Goet- 
he, “ama bu pek hoşuna gitmemiş. Bana bundan dert yan- 
dı. Ben de, “Onu baha gönderin, dedim, “sizin için belki da- 
ha iyi bir Şey bulabilirim.” O sırada biz de tiyatromuzda ye- 
ni bir oyun sahneliyorduk, o görkemli kırmızı kumaşı oyun- 
cularım için giysi olarak değerlendirdim. Papaz yardımcısına 
gelince, ona bir şey göndermedik; onu unuttuk gitti, kendi 
başının çaresine bakmıştır mutlaka.” 


Pazar, 16 Kasım 1823” 

Goethe henüz iyileşmiş değil. Grandüşes bu akşam be- 
nimle ona birkaç güzel madalya gönderdi, madalyalara ba-. 
karak belki oyalanır, neşesi artar diye. Goethe değerli pren- 
sesin bu nazik düşüncesinden çok mutlu olduğunu belli etti. 
Geçen kış ağır hastayken kalbinin bulunduğu tarafta hisset- 
tiği aynı ağrıdan şikâyetçi oldu bana. “Çalışamıyorum,” de- 
di, “okuyamıyorum, düşünmek bile kendimi biraz iyi hisset- 
tiğim nadir anlarda mümkün oluyor.” 


Pazartesi, 17 Kasım 1823* 

Humboldt burada. Bir ara Goethe'ye uğradım, sanki 
Humboldtun burada bulunuşu ve sohbeti Goethe'ye iyi 
gelmiş gibi geldi bana. Rahatsızlığı sadece fiziksel duru- - 
mundan kaynaklanmıyor galiba. Şimdiki rahatsızlığının 
nedeni olarak görülebilecek durum, geçen yaz Marien- 
bad'da genç bir bayana tutulmasından ve şimdi de bu tut- 
kudan kurtulma mücadelesi vermesinden kaynaklanıyordu 


daha çok. 


Cuma, 28 Kasım 1823* 

Goethe, Meyer'in yeni yayımlanan Sanat Tarihi'nin bi- 

rinci bölümüyle meşgul olmaktan çok hoşnut görünüyordu. 
Bu konuda övgü dolu sözler söyledi. 
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l Cuma, 5 Aralık 1823* 
Goethe'ye birkaç mineral getirdim, asıl önemlisi Des- 
champs”ın!7 Cormayan'da18 bulduğu ve Bay Massot'nun!9 
da çok methettiği bir parça toprak boyaydı. Goethe, Ange- 
lika Kaufmann'ın yağlıboya tablolarında ten rengini: ver- 
mek için kullandığı renkle bu boyanın aynı renk olduğunu 
görünce öyle şaşırdı ki! “Sahip olduğu çok az miktardaki 
- boya,” dedi, “onun için altın değerindeydi. Boyanın nere- 
den çıkarıldığından ve nerede bulunduğundan haberi yok- 
tu.” Goethe gelinine, benim kendisine her gün yeni arma- 
ganlar getirerek, bir sultana davranır gibi davrandığımı 
söyledi. Bayan von Goethe ise, “O size daha çok bir çocu- 
ğa davranır gibi davranıyor!” diye karşılık verdi; buna 
Goethe de güldü. 


Pazar, 7 Aralık 1823* 

Goetbe'ye bugün kendisini nasıl hissettiğini sordum. 

“Napol&on'un kaldığı adada kendini hissettiğinden daha kö- 

.tü değilim.” diye içini çekerek karşılık verdi. Çok uzun za- 

mana yayılan hastalıklı hali, yavaş yavaş üzerinde etkili ol- 
maya başlamıştı. 


Pazar, 21 Aralık 1823” 
Goethe bugün yine kendini çok iyi hissediyordu. Yılın en 
kısa günündeydik, her geçen hafta günlerin önemli ölçüde 
uzayacağı beklentisi, onun ruh haline olumlu bir etki yap- 
mıştı. Öğleden önce ona uğradığımda, “Bugün güneşin yeni- 
den doğuşunu kutlayalım!” diyerek neşeyle bana doğru gel- 
di. Her yılın en kısa gününden önceki haftaları bunalım için- 
de geçirdiğini ve bundan yakındığını öğrendim. 





17. Soret'nin İsviçre'den tanıdığı bir mineral tüccarı. 
ıs Fransa'da bir yer ismi. 
-19  Soret'nin İsviçre'den tanıdığı bir ressam. 
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-Bayan von Goethe içeriye girdi, yakında dönecek olan 
annesi ile buluşmak için Berlin'e gitmek üzere Te ka- 
yınpederine bildirdi. 

Bayan von Göethe çıktığında, Goethe bana gençliği genç- 
lik yapan hayat, cıvıl cıvıl hayal gücü ile ilgili espriler yaptı. 
“Ona karşı çıkmak, annesi ile ha orada ha burada karşılaş- 

-masının hiçbir farkı olmadığını açıklamak için,” dedi, “çok 
yaşlıyım. Kışın yapılacak yolculuk, iş olsun diye birçok zah- 
mete katlanmaktan başka bir şey değildir; ama konuya böy- 
lesi olumsuz bir yaklaşım da gençliğin hiç anlayacağı bir şey 
değil. Genel olarak bakarsan bir şey fark etmez! Bir süre da- 
ha yaşayabilmek için çılgınca bir şeyler yapmak gerekiyor. 
Ben de gençliğimde daha farklı davranmazdım, buna rağ- 
men başıma hiçbir şey gelmedi.” l 


Sah, 30 Aralık 1823* 
Akşam Goethe’yle baş başa çeşit çeşit konulardan bah- 
settik. Bana 1797 Yılında İsviçre'ye Yolculuk'u yapıtlarına 
dahil etmek niyetinde olduğunu söyledi. Sonra söz Wert- 
her'den açıldı, kitap yayımlandıktan on yıl sonra onu bir kez 
okuyup bir daha da eline almadığını söyledi. Diğer yazıları 
için de hemen hemen aynı şey söz konusu olmuş. Sonra söz 
çeviriye geldi, İngilizce şiirleri Almanca dizelere dönüştürme- 
nin kendisine çok zor geldiğini söyledi bana. “İngilizlerin tek 
heceli yerli yerindeki sözcüklerini,” dedi, “Almanca çok he- 
celi ya da bileşik sözcüklerle ifade etmeye kalkıştığınızda, şi- 
irin tüm gücü ve etkisi kayboluyor.” Rameaw'nun çevirisini 
dört hafta içinde bitirip dikte ettirdiğini söyledi. 

“Sonra doğa bilimlerinden bahsettik, özellikle de şu ya da 
bu bilginin ön plana geçme kavgasındaki tutuculuktan ko- 
nuştuk. “İnsanları tanımak konusunda,” dedi Goethe, “hiç- 
bir şey bana yaptığım bilimsel çalışmalardan daha faydalı ol- 
madı. Bu bana çok şeye mal oldu, hatta bazı sıkıntılara düş- 
meme de neden oldu; yine de bu deneyimi edinmiş olmaktan 
dolayı mutluyum.” 
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“Bilim alanında,” diye fikrimi belirttim, “insanların ben- 
cilliği özellikle kendini ortaya koyuyor; bu bencillik bir kez 
kendini belli etti mi, hemen arkasından kişinin tüm zayıflık- 
ları meydana çıkıyor.” 

“Bilimin soruları,” diye karşılık verdi Goethe, “genellik- 
le yaşamın da sorularıdır. Tek bir keşif bir insanı ünlü kılabi- 
lir, ona mutlu bir yaşam sağlayabilir. Bu yüzden bilimsel ko- 
nularda, büyük bir sertlik, bir direnç ve bir başkasının zeki- 
ce söylenmiş sözlerine karşı büyük bir kıskançlık hüküm sü- 
rer. Estetik alanda ise her şey daha esnektir; düşünceler az ya 
da çok tüm insanların doğuştan sahip olduğu bir sermayedir, 
her şey bir konunun işlenmesi ve uygulanması ile ilgilidir ve 
buna paralel olarak da fazla bir kıskançlık görülmez. Tek bir 


` © düşünce, yüz adet epigramın yazılmasına vesile olabilir, so- 


rulması gereken şey, hangi şairin bu düşünceyi en etkileyici 
ve en güzel şekilde ifade etmeyi bilmiş olduğudur. 

Bilimde ise konuyu işleyiş tarzının hiçbir önemi yoktur, 
etkileyici olan buluştur. Genel geçer ve öznel şeylere pek az 
rastlanırken, doğa kanunlarının her birinin sunusu, sfenks 
gibi bizim dışımızda sabit, sessiz ve değişmez bir şekilde öy- 
lece durur. Algılanan her yeni olgu sabit bir kazanımdır. Biri 
buna dokunacak olsa, ortaya tutkularıyla insan çıkacaktır.” 

“Akademilerde öğretilen ve aktarılan şeyler de,” diye de- 
vam etti Goethe, “bilimde hemen insanın kendi kazânımı 
olarak görülebiliyor. Biri çıkıp da yıllardır düşünmeden yine- 
lediğimiz ve başkalarına aktardığımız inancımıza ters düşen, 
inancımızı sarsmakla tehdit eden yeni bir şey ortaya koysa, 
tüm hırsımızı ondan alır, her şekilde onu baskı altına alma- 
ya çalışırız. Elimizden geldiğince karşı çıkarız; sanki duymu- 
yormuş, sanki anlamıyormuş gibi davranırız, bir bakıp ince- 
lemek hiç zahmete değmezmiş gibi konudan küçümseyerek 
bahsederiz; böylelikle yeni bir gerçek, çığır açıncaya kadar 
beklemek durumunda kalır. Bir Fransız, arkadaşlarımdan bi- 
rine benim renk kuramım ile ilgili olarak şunları söylemiş: 
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‘Biz tam elli yıl Newton'un çalışma alanını oluşturmak ve 
sağlamlaştırmak için uğraş verdik; şimdi bunu yıkmak için 
başkalarının elli li yıla ihtiyacı olacak.” 

Matematikçiler benim ismimi bilimde öyle kuşkulu hale 
getirdiler kı, artık insanlar benim adımı bile anmaya çekini- 
yorlar. Bir süre önce elime bir broşür? geçti, içinde renk ku- 
ramı ile ilgili konular vardı; hem de yazar benim kuramımı 
oldukça benimsemiş ve her şeyi aynı esasa bağlayıp bunun 
üzerine geliştirmişti. Yazıyı sevinç içinde bir kenara koydum; 
ama büyük bir şaşkınlıkla yazarın adımı bir kez olsun anma- 
dığını gördüm. Bilmeceyi sonra çözdüm. Ortak bir dostu- 
muz bana geldiğinde, yetenekli genç yazarın, o yazıyla ismi- 
ni duyurmak istediğini, aktardığı görüşleri benim adımla 
desteklediği takdirde, bilim dünyasında kendisine zarar ver- 
mekten haklı olarak korktuğunu söyledi. Makalesi başarılı 
oldu, zeki genç adam sonra benimle tanışıp benden özür di- 
ledi.” 

© “Bu durum benim için oldukça garip,” diye karşılık ver- 
dim, “çünkü başka her konuda sizin otorite olmanız gurur 
vesilesi, ayrıca herkes dünyanın gözü önünde sizin onayınızı 
almışsa, güçlü bir destek bulmuş olmaktan dolayı kendini 
mutlu sayıyor. Sizin renk kuramınızla ilgili en kötü şey, sade- 
ce herkesçe tanınan ünlü Newton'u değil, onun tüm dünya- 
ya yayılmış, hocalarına bağlı ve çok sayıdaki öğrencisini de 
karşınıza almış olmanız. Sonuçta sizin haklı olduğunuzu var- 
saysak bile, uzun bir süre daha yeni kuramınızla yalnız başı- 
nıza kalacaksınız.” l 

“Ben buna alışkın ve hazırlıklıyım.” diye karşılık verdi 
Goethe. “Ama şuna siz karar verin, değerli Newton'un, tüm 
matematikçilerin ve yüce hesapçıların renk kuramı ile ilgili 
olarak kesin bir yanlış içinde olduklarını ve milyonlarca in-' 





20 Purkinje: Beiträge zur Kenntnis des Sehens in subjektiver Hinsicht (Nes- 
nel Açıdan Görme Bilgisine Katkılar), doktora tezi 1818. 
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sanın içinde doğa ile ilgili bu önemli konuda doğruyu sade- 
ce benim bildiğimi, yaklaşık yirmi yıldır söylemekten gurur 
duymamam mı gerekiyordu? Bu üstünlük duygusu bana, 
karşıtlarımın aptalca kendini beğenmişliklerine katlanma 
olanağını verdi. Bana ve kuramıma karşı her türlü düşman- ` 
lığı gösterip düşüncelerimi gülünç hale getirmek için uğraşıp - 
durdular; ama ben yine de bitirebildiğim bu yapıtımdan do- 
layı çok mutluyum. Karşıtlarımın tüm saldırıları, insanları 
zayıflıkları içinde görmemde bana yardımcı oldu.” 

Goethe büyük bir enerji ve zengin ifadelerle konuşurken, 
gözleri inanılmaz bir ateşle parlıyordu, bense gerçeği olduğu 
gibi ifade edecek durumda değildim. Dudaklarında ironik 
bir gülümseme gezinirken, gözlerinde zafer işareti vardı. Gü- 
zel yüzünün hatları her zamankinden daha etkileyiciydi. 


Çarşamba, 31 Aralık 1823 

Goethe'de çeşitli konulardan konuştuğumuz bir yemek- 
teyiz. Bana içinde desenlerin bulunduğu bir dosyayı göster- 
di, içlerinde Heinrich Füfli'nin ilk çizimleri ilginçti. 

Sonra dinsel konulardan ve Tanrı'nın adının kötüye kul- 
lanılmasından söz ettik. 

“İnsanlar, Tanrı'ya sanki kavranamaz, hayali olanaksız, 
o en yüce varlık kendinden biriymiş gibi davranıyor. Yoksa 
ona şöyle hitap etmezlerdi: Tanrı Baba, sevgili Tanrı, iyi Tan- 
ri. Tanrı onlar için, özellikle de adını ağzından hiç düşürme- 
- yen din adamları için basmakalıp bir söz, sıradan bir isim ol- 
maktan öteye gidemiyor aslında, o asla tasavvur edebilecek- 
leri bir varlık değil. Eğer onun büyüklüğünü hissedebilmiş 
olsalardı, sesleri kesilir, duydukları saygıdan adını ağızlarına 
bile alamazlardı.” 





1824 


Cuma, 2 Ocak 1824 

Goethe'de yemekte neşeli konuşmalar yaptık. Weimar 
çevresinden genç bir güzelden konu açıldı, yemektekilerden 
biri, “Çok parlak bir zekâsı olmamasına rağmen, neredeyse 
ona âşık olacaktım.” dedi. 

“Hah,” dedi Goethe gülerek, “sanki aşkın zekâ ile bir il- 
gisi varmış gibi! Biz genç bir kadında zekâdan başka şeylere 
âşık oluruz. Onun güzelliğini, gençliğini, cazibesini, yumu- 
şaklığını, kişiliğini, hatalarını, kaprislerini ve bilinmeyen, ifa- 
desi olanaksız başka şeylerini severiz; ama onun zekâsına 
âşık olmayız. Eğer parlaksa, zekâsına saygı duyarız, bir genç 
kızın gözümüzdeki değeri bu sayede çok artar. Ayrıca zekâ, 
biz aynı zamanda âşıksak, bağlanmamız için iyi bir şeydir. 
Oysa yaa zekâ, bizde tutku yaratmaya, bizi tahrik etme- 
ye yetmez.” 

Goethe'nin sözlerinde gerçek payı büyüktü, söyledikleri 
ikna ediciydi, herkes konuya bir de bu noktadan bakmaya 
hazırdı. 

Yemekten sonra diğerleri gidince, Goethe'nin id 
- kaldım, onunla güzel şeylerden konuştuk. 

İngiliz edebiyatından, Shakespeare'in öneminden, böyle 
bir edebiyat devinden sonra gelen İngiliz dram yazarlarının 
ne kâdar elverişsiz konumda bulunduklarından bahsettik. 
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“Bir dram dehası,” diye devam etti Goethe, “eğer önemli 
biriyse, Shakespeare'i göz ardı edemez, hatta onu okumak 
zorunda bile kalır. Okuduktan sonra da, Shakespeare'in insa- 
nın doğasını tümüyle, bütün yönleriyle, tüm derinliğiyle ve 
yüzeyselliğiyle yazmış olduğunun, kendinden sonra gelenlere 
ise aslında yazacak pek bir şey bırakmadığının bilincine varır. 
Böyle tüm ciddiyeti ile benimsenmiş birinde, çoktan yazılmış, 
gizemli, ulaşılması olanaksız mükemmelliklerin bilincinde 
olan biri, kalemi eline alacak cesareti zaten bulamaz! 

Bu konuda ben, elbette elli yıl önceki sevgili Alman- 
ya'mda daha şanslı bir durumdaydım. Kısa bir süre olanlar- 
la yetinebildim, beni uzun süre etkileyemedikleri gibi, be- 
nim için engelleyici de olmadılar. Alman edebiyatını ve bu 
edebiyatı inceleme işini kısa bir süre içinde geride bırakıp 
hayata döndüm ve kendimi yazmaya verdim. Yavaş yavaş 
— ilerleyerek doğal bir gelişim içinde yol aldım ve bir akımdan 
diğerine geçmemi sağlayan yapıtları yazmak için yavaş ya- 
vaş kendimi geliştirdim. Mükemmellik fikrim, yaşamımın 
ve gelişim basamaklarımın hiçbir evresinde yapabileceğim- 
den daha fazla değildi. Ama bir İngiliz olarak doğmuş ol- 
saydım, o zengin ustalık yapıtlarının hepsi, gençliğimdeki 
ilk uyanış evremde tüm şiddeti ile içime nüfuz eder, benim 
sınırlarımın ötesine geçerdi, ne yapacağımı bilemez duruma 
düşerdim. Bu kadar kolay ve atılgan bir cesaretle ilerleme 
kaydedemezdim, önce uzun uzun düşünüp taşınıp, sonra 
nerede bir çıkış yolu bulabilirim diye etrafıma bakınmam 
gerekirdi ozaman.” 

Tekrar sözü Shakespeare'e getirdim. “Onu bir an için İn- 
giliz edebiyatı dışına çıkarıp,” dedim, “tek başına Alman- 
ya'ya getirip incelersek, dev gibi büyüklüğü karşısında insan 
şaşkınlığa düşmekten kendini alamaz. Ama onu vatanında 
değerlendirir, kendinizi onun yaşadığı yüzyılın atmosferine, 
ülkesinin toprağına götürür, ayrıca döneminde yaşayan ve 
ondan sonra gelenlerin yazılarını okur, Ben Johnson, Mas- 
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singer, Marlow, Beaumont ve Fletscher'dan esen soluğun gü- 
cünü hissederseniz, Shakespeare yine her zamanki gibi tüm 
olağanüstülüğü ile ön plana çıkan önemli bir yazar olarak 
kalır, ama onun ruhundaki birçok mucizenin bir ölçüde sizin 
için anlaşılır ölduğu, ondaki birçok niteliğin onun yaşadığı 
dönemin ve yüzyılın besleyici, üretken ortamında yattığı fik- 
rine varırsınız.” l 

“Çok haklısınız.” diye karşılık verdi Goethe. “Shakes- 
peare olgusu İsviçre'deki dağlara benzer. Montblanc'ı Lüne- 
burg kırlarının geniş ovalarına taşıyınız, onun büyüklüğünü 
ifade edecek sözcük bulamazsınız. Oysa onu büyük vatanın- 
da görmeye giderseniz, ona ancak büyük komşularından ge- 
çerek ulaşabilirsiniz: Jungfrau, Finsteraarhorn, Eiger, Wetter- 
horn, Gotthard ve Monte Rosa, gerçi Montblanc her zaman 
yine dev olarak kalır, ama bizi hayrete düşürmez.” 

“Shakespeare’in birçok önemli özelliğinin, onun yaşadığı 
önemli ve güçlü dönemden kaynaklandığına inanmayan ki- 
şinin kendisine şu soruyu sorması gerekir,” diye devam etti 
Goethe, “acaba 1824'ün İngiltere'sinde, eleştiren ve bölen 
gazetelerin bu kötü günlerinde Shakespeare gibi şaşkınlık 
uyandıran birinin varlığı mümkün müdür? 

Çok büyük yapıtların ortaya çıkması, öyle zarar verilme- 
miş, saf, programlanmamış bir yaratı artık olanaklı değil. Bi- 
zim şimdiki yeteneklerimiz halkın gözü önünde. Her gün el- 
li farklı yerde yayımlanan eleştirel gazeteler ve onların saye- 
sinde halkın arasında oluşan dedikodular, artık doğru düz- 
gün bir şeyin ortaya çıkmasını engelliyor. Bugün kendisini bu 
durumdan tamamen uzak tutmayan, kesinlikle izole olma- 
yan kişi yitik demektir. Gerçi hem kötü, hem de büyük oran- 
da olumsuz olan gazeteler yüzünden, bir tür yarım kültür 
kitlelere ulaşıyor, ama bu, üretken yetenek açısından, onun 
yaratıcı gücünün ağacını, yapraklarının yeşil süsünden tutun 
da en derinlerdeki dokusuna, en gizli lifine kadar mahveden, 
gökten düşen zehir, kötü bir sis demektir. 
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Sonra, yaşam kötü geçen birkaç yüzyıldan beri oldukça 
güçsüz ve zayıf düştü! Bozulmamış bir insânın maskesiz ola- 
rak karşımıza çıktığı bir yer yok artık! Hiç kimsenin gücü- 
nü, dürüstlüğünü, kendini olduğu gibi ortaya koyduğu bir 
yer yok! Bu da dış dünya tarafından yalnız bırakılan şairi, 
her şeyi kendi içinde aramak durumunda bırakıyor.” 

Söz Werther'e geldi. “O da böyle bir varlık,” dedi Goet- 
he, “tıpkı bir pelikan gibi onu kendi yüreğimin kanıyla bes- 
ledim. İçinde kendi yüreğimden çıkmış, bu kitabın on misli 
kalınlığında bir romanı dolduracak kadar duygu ve düşünce 
var. Ayrıca daha önce de söylediğim gibi, kitap yayımlandık- 
tan sonra onu sadece bir kez okudum ve bunu tekrarlamak- 
tan kaçındım. Kitapta bir sürü patlayıcı madde var! Benim 
için ürkütücü bir duygu, kitabı var eden hastalıklı duruma 
yeniden düşmekten korktum.” 

Ona Napol&on'la konuşmasını anımsattım, bu konuş- 
mayı basılmamış kağıtlar arasındaki kısa bir yazıdan biliyor- 
dum, birçok kez bunun devamını anlatmasını rica etmiştim. 
“Napoléon,” dedim, “Werther'de sizin aksinize bir bölüm- 
den bahsediyor, bu bölüm sıkı bir inceleme sonucunda ona 
hiç de inandırıcı gelmemiş, siz de ona hak veriyorsunuz. 
Hangi bölümü kastettiğini çok bilmek isterim.” — “Tahmin 
edin!” dedi Goethe, gizemli bir gülümseyişle. “Alberte hiç- 
bir şey söylemeden ve onunla sezgilerini ve korkularını pay- 
laşmadan, Lotte'nin Werther'e tabanca gönderdiği bölüm 
olabilir diye düşünmüştüm,” dedim, “bu suskunluğu gerek- 
çelendirmek için çok çaba sarf etmişsiniz, ama arkadaşın ya- 
şamının söz konusu olduğu acil zorunluluk karşısırida her 
şey havada kalıyor.” — “Saptamanız,” diye karşılık verdi . 
Goethe, “elbette fena değil. Napol&on bu bölümü mü, yok- 
sa bir başka bölümü mü ima etti, bunu açıklamamayı?! da- 





21 Friedrich von Müllerin Hatıralar'ına (4. Bölüm, 1808) göre Napoléon, 
Werther'de incinmiş yükselme arzusu ile mutsuz aşk motiflerinin karıştı- 
rılmasını eleştirmişti. 
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ha doğru buluyorum. Söylediğim gibi sizin gözleminiz de en 
az onunki kadar doğru.” 

Werther'in yayımlanması ile kopardığı büyük ieil 
tünün, gerçekten o dönemle ilgili bir şey olup olmadığı- 
nı ifade ettim. “Ben bu genel görüşe katılmayacağım,” 
dedim, “ Werther çığır açtı. Bu, Werther o dönemde ya- 
yımlandığı için olmadı. Her dönemde o kadar çok ifade 
edilmemiş acı, o kadar çok insanın kimseye söylemediği 
huzursuzluk, hayattan bıkmışlık, her insanın içinde dün- 
yaya karşı o kadar çok dengesizlik, kendisi ve toplumsal 
kurumlar arasında o kadar çok çatışma var ki, Werther 
bugün yayımlânsa, yine çığır açardı.” 

“Tamamen haklısınız,” diye karşılık verdi Goethe, 
“bu yüzden kitap belli yaştaki gençliği, bugün de aynı o 
zaman etkilediği gibi etkiliyor. Ayrıca ben, bazı İngiliz 
yazarların metinlerinden ve yaşadığım dönemin genel et- 
kilerinden kaynaklanan kendi gençlik karamsarlığımdan 
sonuç çıkarma gereğini duymadım asla. Beni harekete 
geçiren, bana bir kitap yazdıran, bana o ruh halini yaşa- 
tan şeyler, Werther'i ortaya çıkaran şeyler, daha çok kişi- 
sel, yakın ilişkilerdi. Yaşadım, sevdim ve çok acı çektim! 
Hepsi bu. 

Yakından incelendiğinde, çok konuşulan Wertherin 
yayımlandığı dönem, elbette dünya kültürünün bir döne- 
mini oluşturmuyor, aksine doğuştan özgür bir ruha sa- 
hip, eskimiş dünyanın sınırlayıcı normlarını görmek ve 
bunlara uymak durumunda kalan her bireyin yaşamın- 
dan bir kesit sunuyor. Engellenmiş mutluluk, tutuk dav- 
ranışlar, tatmin edilmemiş arzular özel bir dönemin sa- 
kat yönleri değil, her insanın özellikle zayıf olduğu yön- 
ler, herkesin yaşamında Werther'in sadece kendisi. için 
yazılmış olduğu düşüncesinin geçtiği bir dönem geçirme- 
miş olması kötü olurdu doğrusu.” 
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Pazar, 4 Ocak 1824 

Bugün yemekten sonra Goethe benimle Raffaello dosya- 
sını inceledi. Çok sık Raffaello ile meşgul olurdu Goethe, bu- 
nun nedeni en iyi ile sürekli karşı karşıya olmak ve devamlı 
değerli bir insanın düşüncelerini aklından geçirme alıştırma- 
sını yapmaktı. O arada beni de bu tip konuların içine sok- 
mak ona mutluluk veriyordu. 

© Sonra Divan'la ilgili konuştuk, özellikle de “Kırgınlık Ki- 
tabı” başlıklı bölüm hakkında, orada düşmanlarına karşı 
içinden geçenleri anlatmıştı. 

“Yine de çok ölçülü davrandım,” diye ekledi, “içerlediğim 
ve yazmama neden olan ne varsa anlatmış olsaydım, yazmış 
olduğum az sayıdaki sayfa köcaman bir cilt olabilirdi. 

Benden hoşnut değillerdi, beni Tanrı'nın yarattığından 
başka türlü görmek istiyorlardı. Ayrıca yazdığım şeyler de 
nadiren beğeniliyordu. Ben gece gündüz demeden, bütün gü- 
cümle yeni bir yapıtla dünyaya faydalı olayım diye uğraşır- 
ken, onların yapıtımı idare eder bulmaları karşılığında, ben- 
den kendilerine bir de teşekkür etmemi bekliyorlardı. Takdir 
edildiğimde de, bunu sevinçli bir özgüvenle yerinde bir saygı 
olarak kabullenmem gerekirken, bunun aksine benden kişi- 
liğimin ve yapıtımın çok değersiz olduğunu mütevazı bir şe- 
kilde ortaya koymam, hakkımdaki övgüleri reddeden alçak- 
gönüllü sözler söylemem bekleniyordu. Bu benim doğama 
aykırı bir şeydi, böyle iki yüzlü, yalancı biri olmam için za- 
vallı adamın biri olmam gerekirdi. Kendimi hissettiğim bi- 
çimde tüm gerçekliğimle ortaya koyacak ölçüde güçlü oldu- 
gumdan, adım kibirliye çıktı, bugüne kadar da bu böyle sür- 
dü gitti. 

İki yüzlü davranmadığım, kendimi hissettiğim gibi ifade 
etme cesaretini gösterdiğim için, dinsel, bilimsel ve politik 
konularda her bakımdan sorunlarla karşılaştım. i 

Tanrı'ya ve doğaya, değerli olanın değersiz olana üstün- 
lüğüne inandım; ama dindar insanlar için bu yeterli değildi, 
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ayrıca kutsal üçlünün bir, birin de kutsal üçlü22 demek oldu- 
ğuna da inanmam gerekiyordu; ama bu benim kişiliğimin 
gerçeklik duygusuna aykırı bir şey; ayrıca bunun bana en 
ufak bir katkısının olmayacağını da görüyordum. 

Daha Sonra Newton'un ışık ve renk kuramının yanlış ol- 
duğunu anlamakla ve genel kanıya karşı çıkma cesaretini 
göstermekle iyi etmedim. Ben ışığı, netliği ve gerçekliği için- 
de teşhis ettim ve bu konuda mücadele etmeyi görev bildim. 
Ama karşı taraf tüm kararlılığı ile ışığı karartmaya çalıştı, 
çünkü onların iddiası şuydu: Gölge ışığın bir bölümüdür. 
Ben bunu böyle söyleyince kulağa çok aptalca geliyor. Çün- 
kü şöyle diyorlardı, “Renkler, ister gölgeli ister gölgesiz ol- 
sun, ışığın kendisidir” ya da bir başka deyişle, “Öyle ya da 
böyle, renkler ışığın kırılmış ışınlarıdır.” 

Güzel yüzünde ironik bir gülümseme dağılırken, Goethe 
sustu. Şöyle devam etti sonra: 

“Politik konulara gelince! Ne zorluklara katlandığımı, 
neler çektiğimi hiç anlatmak istemem. Benim Die Awfgereg- . 
ten (Heyecanlılar) adlı oyunumu biliyor musunuz?” 

“İlk olarak dün,” diye karşılık verdim, “yapıtlarınızın ye- 
ni baskısı nedeniyle oyunu okudum, ama yarım kalmış ol- 
masına gerçekten üzüldüm. Ama ne olursa olsun, doğru dü- 
şünce yapısına sahip herkes sizin tarafınızı tutacaktır.” 

“Onu Fransız Devrimi sırasında yazmıştım,” diye devam 
etti Goethe, “bir ölçüde benim o zamanki siyasi görüşlerimin 
ifadesi olarak görülebilir. Soylu sınıfın temsilcisi olarak kon- 
tesi seçmiştim, onun ağzından çıkan sözlerle soyluların aslın- 
da nasıl düşünmeleri gerektiği ifade edilmişti. Kontes Pa- 
risten geri döner, orada devrimle ilgili olaylara bizzat şahit 
olmuş, olanlardan kendisi için hiç de fena sayılmayacak ders- 
ler çıkarmıştır. Halka iyi davranmak, halkı baskı altına alma- 
mak gerektiğini, alt sınıfın devrimci ayaklanmalarının, bü- 





> Hıristiyan inancında Baba, Oğul ve Kutsal Ruh'un birliği, kutsal üçlü. 


333 


Yaşamının Son Yıllarında Goethe ile Konuşmalar 


yüklerin yaptığı haksızlıkların bir sonucu olduğunu anlamış- 
tır. Bana akıldışı görünen her olaydan,” diyor, “gelecekte ke- 
sinlikle kaçınacağım, başkalarının böyle davranışları hakkın- 
daki düşüncelerimi hem toplum içinde, hem de sarayda sesli 
sesli söyleyeceğim: Haksızlıklar karşısında susmayacağım, 
benden demokrat diye bahsedilse de sonuç değişmeyecek.” 

“Bu düşünce tarzının,” diye devam etti Goethe, “saygın 
olduğunu düşünüyorum. Bu o zamanlar sahip olduğum dü- 
şünceydi, şimdi de bir şey değişmiş değil. Ödül diye bana hiç- 
birini tekrarlamak istemediğim çeşit çeşit yakıştırmalarda 
bulundular.” 

“Sırf Egmontu okumak bile,” diye karşılık verdim, “sizin 
düşünce tarzınızı öğrenmek için yeterli. Almanca yazılmış 
başka hiçbir oyun bilmiyorum ki, içinde halkın özgürlüğü bu 
kitapta olduğundan çok daha fazla konuşulmuş olsun.” 

“Bir kez olsun beni olduğum gibi görmek istemediler,» 
diye karşılık verdi Goethe, “beni gerçek halimle gösterebile- 
cek her şeye sırtlarını döndüler. Oysa Schiller, doğrusunu 
söylemek gerekirse benden daha aristokrattı, söylediği her 
şeyi benden daha çok düşünerek söylerdi; kaderin cilvesi ile 
halkın dostu olarak görüldü. Tüm kalbimle onu buna layık 
görüyorum, kendimi benden önce başkalarının da aynı şeyi 
yaşadıklarını düşünerek avutuyorum. 

Fransız Devrimi'nin taraftarı olamadığım doğrudur, çün- 
kü bu devrimin kıyımlarını yakından gördüm ve iyi tarafla- 
rı henüz bilinmezken, her gün, her saat yapılan kıyımlara si- 
nirim bozuldu. Fransa'da büyük bir zorunluluğun sonucu 
olan olaylar, Almanya'da yapay bir biçimde benzer şekilde 
meydana gelirken, umursamaz davranamazdım. 

Aynı şekilde zorbalık keyfiyetinin yanında da yer alma- 
dım. Büyük bir devrimin halkın değil, yönetimin suçu oldu- 
ğuna inandım. Yönetimler, sürekli haktan yana olup zâma- 
nın gerekli kıldığı iyileşmelere karşı durmayacak, taban tara- , 
fından mecbur kılınmadan zorunluluklara direnmeyi bıraka- 
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cak şekilde sürekli uyanık olurlarsa, devrimlerin olması ola- 
naksızlaşır. 

Devrimlerden nefret ettiğim için, beni düzenin savunucu- 
su olarak gördüler. Bu benim kendimi uzak tuttuğum iki 
yönlü bir yakıştırma. Eğer var olan düzen mükemmel, iyi ve 
haktan yanaysa, elbette böyle bir düzene karşı değilim. Ama 
birçek iyi şeyin yanında kötü, haksız, yetersiz şey de mevcut 
olduğundan, düzenin savunucusu demek, genellikle eskinin, 
kötünün savunucusu demekten pek farklı bir şey değil. 

Zaman sürekli bir değişim içinde, insanla ilgili her şey, 
her elli yılda bir başka şekle bürünüyor, öyle ki 1800 yılında 
mükemmel olan bir düzenleme, 1850 yılında belki kötü bir 
düzenleme olacak. 

Yine aynı şekilde, bir milletin içinden gelen, başkalarını 

taklit etmeden kendi genel gereksinimlerinden çıkmış şeyler 
© iyidir. Çünkü bir halk için belli bir dönemde faydalı olabile- 
cek bir gıda, bir başkasında zehir etkisi yapabilir. Bir ulusun 
içinden kaynağını almayan, başka ülkelere ait bir yeniliğin 
uygulamaya sokulması ile ilgili tüm çabalar aptalcadır, bu | 
tür amaçların hedeflendiği devrimler başarısız olmaya mah- 
kümdur; çünkü bu devrimler, böyle yarım yamalak işlerden 
kaçınan Tanrı'dan yoksundur. Ama bir halk büyük bir refor- 
ma gerçekten gereksinim duyuyorsa, Tanrı o halkla beraber- 
dir ve o zaman reform başarıya ulaşır. Hz. İsa ve onun ilk 
inananlarında bu durum çok belirgindir, çünkü yeni sevgi 
anlayışının ortaya çıkması halk için bir ihtiyaçtı; Luther için 
de aynı durum söz konusuydu, çünkü ruhaniler tarafından 
özünden uzaklaştırılan öğretinin özgün haline kavuşturul- 
ması da bir gereksinimdi. Her iki büyük güç de düzenin sa- 
vunucusu değildi; her ikisinin canla başla yapmak istediği 
şey, gerçekdışı, haksız, yetersiz şeylerde varlığını sürdürüp 
kalıcı olmasın diye, eski mayanın?3 arınıp temizlenmesiydi.” 





3 Bkz. İncil, 1. Korintliler 5, 7. . 
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l Çarşamba, 5 Mayıs 1824 

Goethe'nin, tiyatro oyuncusu Wolff ve Grüner’le yaptığı 
çalışmaları içeren kağıtlar bugünlerde beni çok meşgul etti, 
oldukça dağınık haldeki notları bir şekilde toparlamayı ba- 
şardım, ortaya oyuncular için yazılacak bir el kitabının giriş 
bölümünü oluşturacak bir şey çıktı. 

Bugün Goethe ile bu çalışma üzerine konuştum, her ko- 
nuyu tek tek inceledik. Özellikle ilgimizi çeken, telaffuz ve 
yöre dilinin bir kenara bırakılmasını anlatan bölüm oldu. 

“Uzun yıllar süren uygulamalarımda,” dedi Goethe, “Al- 
manya'nın her bölgesinden gelen amatörlerle tanıştım. Ku- 
zey Almanya'nın telaffuzu insana eleştirecek pek fazla bir 
şey bırakmıyor. Temiz ve bazı bakımlardan örnek olarak da 
gösterilebilir. Oysa Schwaben, Avusturya ve Sachsen'dan ge- 
lenlerle sorun yaşadım. Sevgili kentimiz Weimar'da doğanlar 
da bana epey iş çıkardılar. En komik hatalar da onlardan çı- 
kıyor, buradaki okulların, vurgulu telaffuz yüzünden B'yi 
P'den, D'yi den kesin olarak farklı kılmayı önleyemediği 
hatalar bunlar. B, P, D ve T’yi farklı dört harf olarak göre- 
memeleri inanılacak gibi değil, çünkü hep bir yumuşak, bir 
sert B, bir yumuşak, bir sert D telaffuz ediyorlar ve gizli giz- 
li sanki P ve T diye bir şey yok demeye getiriyorlar. Böyle ko- 
nuşan birinden Pein’: (eziyet) Bein (bacak) olarak, Paf'ı (pa- 
saport) Baf (bas), Teckeli (alçak boylu av köpeği) Deckel 
(kapak) gibi duyuyorsunuz.” 

“Weimarlı bir oyuncu,” diye karşılık verdim, “T ve D'yi 
yeterince ayırt edemediğinden, şu günlerde buna benzer bir 
hata yaptı ve dikkatleri oldukça üzerine çekti. Bir aşığı oynu- 
yordu, ufak bir sadakatsizlikten dolayı suçlu duruma düş- 
müştü, öfkeli genç kadın bununla ilgili olarak akla gelebile- 
cek sitem dolu birçok şey söyledi. Sabrı tükenen adamın so- 
nunda şöyle demesi gerekiyordu: “O ende” (Kes artık!) Ama 
T ile Dyi karıştırdığı için “O Ente” (Ördek ne olacak!) dedi, 
tabii bu herkesi güldürdü.” 
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“Bu durum çok tipik,” diye karşılık verdi Goethe, “bizim 
el kitabımıza girmeyi hak ediyor.” 

“T ve D’yi ayırt edemeyen buralı genç bir opera sanatçı- 
sının,” diye devam ettim, “geçenlerde şöyle bir şey demesi 
gerekiyordu: Ich will dich den Eingeweihten übergeben.’ 
(Seni bir bilene vereyim.) yi D gibi söylediğinden ağzından 
şu çıktı: “Ich will dich den Fingeweiden übergeben’ (Seni iç 

organlara vereyim).” l 

“Geçenlerde buralı bir oyuncu uşak rolündeydi,” diye 
devam ettim, “bir yabancıya şöyle demesi gerekiyordu: “Me- 
in Herr ist nicht zu Haus, er sitzt im Rate.” (Efendim evde de- 
šil, mecliste.) Ama T ve D’yi karıştırdığı için; bize sanki şöy- 
le diyormuş gibi geldi: “Mein Herr ist nicht zu Hause, er sitzt 
im Rade.’ (Efendim evde değil, bisiklette. )” 

“Bu örnekler de fena değil,” dedi Goethe, “bunları aklı- 
mızda tutalım. Eğer birisi P ile B'yi ayırt edemiyorsa, ‘Packe 
ihn an?” (Onu paketle!) demesi gerekirken, ‘Backe ihn an” 
(Onu fırına sür!) diyorsa, size gülmek düşer.” 

“Aynı şekilde,” diye devam etti Goethe, “burada Ü sık 
sık İ olarak söyleniyor, bu da çok kötü yanlış anlamalara yol 
açıyor. Küstenbewohner (sahil halkı) yerine Kistenbewohner 
(sandık halkı), Türstück (kapı) yerine Tierstück (hayvan), 
gründlich (esaslı) yerine grindlich (yara kabuğu gibi), Trübe 
(hüzün) yerine Triebe (içgüdü), Ihr müßt (mecbursunuz) ye- 
rine Ihr mifst (ölçün) şeklinde ifadeleri çok duymuş, palme 
ten de kendimi alamamışımdır.” 

“Geçenlerde tiyatroda böyle komik bir durumla iala 
tm,” diye karşılık verdim, “bir kadının kötü bir durumda 
daha önce hiç görmediği bir adamın peşinden gitmesi gere- 
kiyordu. Şöyle demeliydi: “Ich kenne dich zwar nicht, aber 
ich setze mein ganzes Vertrauen in den Edelmut deiner Zü- 
ge. (Gerçi seni tanımıyorum, ama yüzünün soylu hatlarına 
çok güven duyuyorum.) Ü'yü İ gibi söylediği için, şöyle de- 
di: “Ich kenne dich zwar nicht, aber ich setze mein ganzes 
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Vertrauen in den Edelmut deiner Ziege.’ (Gerçi seni tanımı- 
yorum, ama senin keçinin soyluluğuna çok güven duyuyo- 
rum.) Herkes kahkahaya boğuldu.” 

“Bu örnek de fena değil,” diye karşılık verdi Goethe, 
“bunu da aynı şekilde aklımızda tutalım. Burada bir de G ve 
K birbirine karıştırılır,” diye devam etti, “G yerine K, K ye- 
rine G denir, belki yine bir harfin yumuşak mı, sert mi oldu- 
Şunun bilinmemesinden, burada beğenilen öğretinin sonucu 
olsa gerek. Buradaki tiyatroda Kartenhaus (kumar salonu) 
yerine Gartenhaus (bahçeli ev), Kasse (kasa)yerine Gasse 
(sokak), klauben (tek tek toplamak) yerine glauben (inan- 
mak), bekrânzen (çelenkle süslemek) yerine begrenzen (sınır- 
lamak), Kunst (sanat) yerine Gunst (iyilik) sözcüklerini duy- 
muş olmalısınız ya da gelecekte duyarsınız.” 

“Benzer bir şey daha duydum.” diye karşılık verdim, 

““Buralı bir oyuncunun şöyle demesi gerekiyordu: ‘Dein 
Gram geht mir zu Herzen. (Senin acın benim yüreğime işli- 
yor.) Ama G'yi K gibi söylediğinden tam olarak şöyle dedi: 
‘Dein Kram geht mir zu Herzen.’ (Senin pılı pırtın benim yü- 
reğime işliyor.)” 

“G ve K'nın bu tip karıştırılmasına, sadece oyuncularda 
değil, çok okumuş din adamlarında da rastlıyoruz. Bir kere- 
sinde benim de başıma buna benzer bir şey geldi, bunu size 
anlatmak isterim. 

Birkaç yıl önce Jena'da bir süre için Zur Tanne2 adlı 
otelde kaldığımda, bir sabah teoloji öğrencisi biri beni gör- 
mek istedi. Kısa bir süre güzel güzel sohbet ettikten sonra, 
vedalaşırken benden kendine özgü bir biçimde bir ricada bu- 
lundu. Gelecek pazar benim yerime vaaz verebilmek için izin 
istiyordu. Ne demek istediğini hemen anladım, hevesli deli- 
kanlı G ile K'yı karıştıranlardandı. Tüm samimiyetimle, bu 
durumda kendisine bizzat yardımımın dokunamayacağını, 





24 Jena yakinlarındaki Camsdorf'ta bir otel. 
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ama bu konuda yardım almak istiyorsa Bay Archidiakonus 
Koethe'ye başvurarak amacına kesinlikle ulaşabileceğini 
söyledim.” 
e - Sak, 18 Mayıs 1824 
Miami Riemer'le beraber Goethe'deydik. Goethe 
bize konusu jeoloji olan İngilizce bir şiirden25 bahsetti. Ko- 
nuşma sırasında herhangi bir ön hazırlık olmadan öyle bir 
zekâ, hayal gücü ve iyi bir ruh hali ile şiirin çevirisini yaptı 
ki, her bir ayrıntı, sanki o anda onun buluşuymuş gibi göz- 
lerimizin önünde canlandı. Şiirin kahramanı Kral Kömürü, 
görkemli kabul salonunda tahtında oturmuş, yanında da ka- - 
rısı PiriPle imparatorluğun üst düzey kişilerini beklerken gö- 
rüyorsunuz. Gelenler rütbelerine göre arka arkaya krala tak- 
dim edilir: Dük Granit, Marki Kayrak, Kontes Porfir, uygun 
sıfatlar ve esprilerle tanımlanan diğerleri. Sonra içeri biri gi- 
rer: Çok büyük mülklerin sahibi ve sarayda sevilen bir 
adam, Sör Lorenz İlkkireç. Evi biraz uzak olduğu için anne- 
si Leydi Mermer adına özür diler; çok kültürlü ve parlak ye- 
tenekleri olan biridir. Bugün saraya gelmemiş olması, mutla- 
ka kendisine iyi davranan Canova ile karıştığı bir entrika yü- 
zündendir. Saçını kertenkele ve balıklarla süslemiş olan Tüf 
biraz sarhoş gibidir. Hans Marn ve Jakob Kil ancak sonun- 
da çıkagelirler; Jakob KiPi kraliçe özellikle çok seviyor, çün- 
kü o kraliçeye bir midye koleksiyonu vereceğine söz vermiş- 
tir. Anlatım bu şekilde neşeyle bir süre devam eder; ama o 
kadar çok ayrıntı var ki, devamını aklımda tutamadım. 
“Böyle bir şiir,” dedi Goethe, “dünya insanlarını eğlen- 
“dirmek amacıyla yazılır, şiirde herkesin bilmesi gereken o ka- 
dar çok bilgi var ki. Böylece yüksek kesimden insanlar ara- 
sında bilime karşı bir ilgi uyanır, böyle eğlendirici bir şiirin 
ne gibi olumlu sonuçlar doğuracağı hiç belli olmaz. Bazı 





25 John Scafe: King Coals Levee or geological etiquette (1819). 
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akıllı insanların, kendi özel çevrelerinde gözlem yapmasına 
neden olabilir. Etrafımızı saran doğa ile ilgili kişisel algıları- 
mız, asıl uzmanlık alanımızdan uzak olduğumuz ölçüde de- 
gerlidir.” 

“Yani siz,” diye karşılık verdim, “insan bir şeyden ne ka- 
- dar anlarsa, o kadar kötü gözlemci olur mu demek istiyor- 
sunuz?” 

“Şayet bize aktarılan bilgiler yanlışlarla doluysa öyledir 
diye karşılık verdi Goethe, “Bilimde kesin olarak sınırlandı- 
rılmış bir görüşü benimsiyorsanız, ortada tarafsız, aslına uy- 
gun görüş kalmaz. Katıksız bir volkanolog her zaman bir 
volkanologun gözüyle bakacaktır olaylara, aynı Neptün ge- 
zegeni ile ilgilenen bir uzmanın ya da yeryüzündeki dağların 
yükseltisi ile ilgili yeni kuramı?26 benimseyen birinin de olay- 
lara kendi gözlükleriyle bakması gibi. Böyle tek bir özel ko- 
nuyla sınırlı bütün kuramcıların dünya görüşü saflığını yiti- 
rir, objeler artık onlara doğal saflıkları içinde görünmez olur. 
Bu bilim adamları gözlemlerinin sonucunu bize bildirirken, 
her bir ayrıntının gerçekliği ile ilgili olarak onların yüce ve 
şahsi düşüncelerini öğreniriz, ama asla objelerin gerçeği ile il- 
gili bir şey öğrenemeyiz; konuları ancak çok güçlü öznel gö- 
rüşler ışığında görmemizi sağlarlar. 

. Önyargısız doğru bilginin, gözlem açısından engelleyici 
olduğu görüşüne ben hiç katılmıyorum, bildiğimiz şeyler gör- 
düklerimiz ve duyduklarımızdır, şeklindeki bilgece söylenmiş 
hakikattir doğru olan. Bir müzik adamı orkestrayı dinlerken, 
enstrümanları ve sesleri tek tek işitir, oysa uzman olmayan bi- 
ri çalınan müziğin genel etkisi altında kalır. İşin keyfini çıka- 
ran kişi, yeşile durmuş ya da çiçeklenmiş çayırın hoş görün- 
tüsüne bakar, oysa gözlem yapan botanikçi bin bir çeşit bit- 
ki ve ot arasında her birinin binlerce ayrıntısını inceler. 


1» 





26 Elie de Beaumont 1814 yılında, birbirine paralel uzanan dağların aynı 
yaşta ve yükseltide olduğu kuramını geliştirmeye çalışmıştı. Bu kuram bi- 
limsel olarak kanıtlanmamıştır. 


540 


1824 


Yine de her şeyin kendine göre bir yöntemi var, benim 
Göiz'ümde?7 erkek çocuk o kadar çok şey bilmesine rağmen 
kendi babasını teşhis edemez, aynı şekilde bilimle uğraşan uz- 
manların, sahip oldukları o kadar bilgi ve varsayım, görmele- 
rini ve düymâlarını engeller. Böyle insanların kafasına her şey 
çok çabuk girer; kendi içlerinde yoğurdukları şey öylesine iş- 
gal eder ki onları, aynı sokakta acı içinde yürürken, en sevgi- 
li arkadaşının geçip gittiğini görmeyen birine benzerler. Doğa- 
yı gözlemek için, iç dünyada hiçbir şeyin rahatsızlık uyandır- 
madığı, önyargısız, sakin bir dinginliğe gereksinim vardır. Ço- 
cuk çiçekteki böceğin farkına varır, bütün duyumların tek ve 
yalın bir ilginin üzerinde yoğunlaştırır, o arada gözlerini he- 
men gökyüzüne çevirip, acaba bulutların oluşumunda ilginç 
bir şeyler olabilir mi diye düşünmek aklından geçmez.” 

“O halde çocuklar ve onlar gibiler,” diye karşılık verdim, 
“bilimde gerçekten iyi yardımcı olabilirler.” 

“Tanrı'nın gözünde biz vasıfsız iyi birer yardımcıdan baş- 
ka bir şey değiliz,” dedi Goethe, “çünkü biz hep olduğumuz- 
dan fazlasını olmak istiyoruz, felsefe ve varsayımlardan olu- 
şan büyük bir cihazı hep peşimiz sıra sürüklediğimizden, içi- 
mizdeki saflığı bozuyoruz.” 

Konuşurken bir ara oluşan sessizliği Riemer, Lord 
Byron'dan ve onun ölümünden söz açarak bozdu. Goethe 
onun yazıları ile ilgili parlak bir açıklama yapıp, onun her 
tür övgü ve takdiri hak ettiğini söyledi. “Ayrıca,” diye de- 
vam etti, “Byron genç ölmesine rağmen, edebiyat dünyasının 
artık olanaksız olan gelişmesi açısından onun kaybı çok 
önemli değil. Byron'ın kaydedeceği bir ilerleme kalmamıştı 
zaten. Yaratıcı gücünün zirvesine ulaşmıştı, gelecekte yapa- 
cağı şeylerde de yeteneğinin çizdiği sınırların ötesine geçeme- 
yecekti. Yapabileceğini en üst düzeyde anlaşılması zor bir şi- 
ir olan Mahşer Günü'nde yaptı.” 





7 Göiz,i,3. 
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Sonra söz İtalyan şairi Torguato Tasso'ya ve onunla Lord 
Byron arasındaki farka geldi; Goethe bu noktada İngiliz şa- 
irin üstünlüğünü zekâ, dünya, verimli güç bakımından orta- 
ya koydu. “Her iki şairi de,” diye ekledi, “birini diğeri ara- 
cılığı ile kötülemeden karşılaştıramazsınız. Byron Lübnan'ın 
kutsal sedir ağacını küle çeviren yanmaktaki çalı dikenidir. 
İtalyan şairin büyük destanı ise, ününü yüzyıllar boyunca 
korumuştur; ama Don Juam'ın bir tek dizesi ile Kurtarılmış 
Kudüs'ün tümünü zehirleyebilirsiniz.” 


Çarşamba, 26 Mayıs 1824 

Uzun zamandır planladığım gibi, Hannover'deki sevdik- 
lerimi ve Ren Nehri'ni görmek için bugün Goethe'ye veda et- 
tim. Goethe çok sıcak davrandı, beni kucakladı. “Hanno- 
verde Rehberglere giderseniz,” dedi, “belki gençlikteki kız 
arkadaşım Charlotte Kestner'i görürsünüz, ona iyi dilekleri- 
mi iletin. Sizden, Frankfurttaki dostlarım Willemer'lere, 
Kont Reinhard'a ve Schlosser'lere bahsedeceğim. Heidelberg 
ve Bonn'da da bana içten bağlı, sizi en iyi şekilde karşılaya- 
cak olan dostlarımı göreceksiniz. Bu yaz yine bir süre Mari- 
enbad'da kalmayı planlıyorum, ama siz dönmeden gitmeye- 
ceğim.” 

Goethe'yle vedalaşmak bana zor geldi; ama iki ay sonra 
onu sağlıklı ve mutlu göreceğime dair kesin bir ümit içinde 
ondan ayrıldım. 

Yine de ertesi gün arabayla, en derin özlem duygularımın 
gittikçe arttığı, sevgili memleketim Hannover'e doğru gider- 
ken mutluydum. 
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Salı, 22 Mart 1825 

Bu gece, gece yarısından hemen sonra yangın alarmı ile 
uyandık; “Tiyatro yanıyor!” diye bağırıyorlardı. Hemen gi- 
yindim ve olayın geçtiği yere gittim. Herkes şaşkınlık için- 
— deydi. Daha birkaç saat önce Cumberland'in Yahudiler adlı 
oyununda La Roche'un mükemmel oyunu ile büyülenmiş- 
tik, Seidel de iyi performansı ve esprileri ile herkesi güldür- 
müştü. Şimdi ise buraya, keyifli entelektüel haz yerine, yok 
olmanın en ürkütücü biçimi hâkimdi. 

Yangına ısıtma sistemi neden olmuştu, parterde başlamış, 
hemen sahneye, oradan da kuru ahşap kulise sıçramışti, ko- 
lay yanan malzemelerin çok olması nedeniyle yangın cana- 
varlaştı, alevlerin çatının her yanını sarması ve kirişlerin yı- 
kılması çok zaman almadı. 


İtfaiye yetersiz değildi. Binanın her yanı yangın hortum- 
larıyla çevrildi, çok miktarda su alevlere doğru püskürtüldü. 
Hiçbir şey sonuç vermedi. Alevler, ilk baştaki gibi yukarıya 
doğru hızla tırmanıyor, ışık saçan kıvılcımları ve hafif malze- 
melerin yanan parçalarını küme halinde hiç bitmeyecekmiş 
gibi gökyüzüne doğru fırlatıyordu, hemen sonra hızı kesilen 
kıvılcımlar kentin üzerine düşüp kayboluyordu. İskeleler ve l 
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hortumlarla uğraşan kalabalığın gürültüsü, bağırmaları ve 
çığlıkları inanılmazdı. Çalışanlar telaş içindeydi, yangını 
kontrol altına almaya çalışıyorlardı; subay şapkası takmış, 
paltolu bir adam büyük bir sükünet içinde purosunu içer- 
ken, ayakta dikilmiş duruyordu. İlk bakışta alakasız bir izle- 
yiciye benziyordu; ama hiç de öyle değildi. Kısa cümlelerle 
emir verdiği adamlar, ondan uzaklaşıp hemen emirleri yeri- 
ne getiriyorlardı. Grandük Karl August'tu o. Binanın kurta- 
rılamayacağını hemen anlamıştı; bu yüzden binanın kendi 
içine çökmesini ve kullanılmayan hortumların hemen yan- 
gından zarar görmüş çevredeki komşu evlere doğru tutulma- 
sını emretti. Prenslere özgü suskunluğu içinde aklından şun- 
lar geçiyordu herhalde: 

Yansın kül olsun! 

Daha güzeli yapılır yine. 

Haksız sayılmazdı. Tiyatro eskiydi, hiç güzel değildi, her 
yıl sayısı artan izleyiciyi de alabilecek kadar büyük değildi. 
Yine de Weimar için uzun ve sevgili geçmiş zamanın birçok 
anısıyla dolu bu binanın bir daha geri gelmeyecek şekilde 
yok olduğunu görmek üzüntü vericiydi. 

Güzel gözlerde onun çöküşü yüzünden dökülen birçok 
gözyaşı gördüm. Orkestranın bir üyesi beni çok duygulan- 
dırdı. O da yanan kemanı için gözyaşı döküyordu. 

© Gün doğduğunda, soluk yüzlü birçok insan gördüm. 

Soylu sınıftan birçok genç kızın ve kadının yangın devam 
ederken bütün gece beklediklerini, sabahın soğuğunda titre- 
diklerini fark ettim. Biraz dinlenmek için önce eve gittim, öğ- 
leden önce de Goethe'ye. 

Uşak onun kendini iyi hissetmediğini ve yattığını söyledi. 
Yine de Goethe beni yanına çağırttı. Elini bana doğru uzat- 
tı. “Hepimiz kaybettik,” dedi, “ama yapacak bir şey yok! 
Benim sevgili Wolfum bu sabah erken saatte yatağıma ka- 
dar geldi. Elimi tutup gözlerini kocaman kocaman açarak 
bana şöyle dedi: “İnsanların başına böyle şeyler gelir!” Sevgi- 
li Wolfumun beni teselli etmek için söylediği bu söze eklene- 
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cek bir şey yok. Benim neredeyse otuz yılı bulan çalışmaları- 
mu gerçekleştirdiğim yer kül olup harabeye dönüştü. Ama . 
Wolfun dediği gibi, insanların başına böyle şeyler geliyor! 
Gece boyunca çok az uyudum; ön taraftaki pencerelerden 
alevlerin hiç durmadan gökyüzüne yükseldiğini gördüm. Es- 
ki günlerle, Schiller'le yaptığım uzun yıllar süren çalışmalar- 
la, bazı sevgili öğrencilerin bize gelmeleri ve yetişmeleri ile il- 
gili düşünceleri aklımdan geçirdiğimi ve içimde fırtınalar 
koptuğunu tahmin edersiniz. Bu yüzden akıllıca davranıp, 
bugün yataktan çıkmamaya karar verdim.” 

Kendisine dikkat ettiği için onu takdir ettim. Ama bana 
hiç güçsüz düşmüş, olaydan çok etkilenmiş gibi gelmedi, ol- 
dukça huzurlu ve neşeli bir hali vardı. Bu yatakta kalmak 
meselesi bana daha çok, birçok insanın eve akın etmesinden 
korktuğu olağanüstü bir durumda başvurulan eski bir sa- 
vunma taktiğiymiş gibi geldi. 

Goethe benden yatağının yanındaki sandalyeye oturma- 
mı ve biraz daha orada kalmamı rica etti. “Sizi çok düşün- 
düm ve sizin için üzüldüm.” dedi. “Şimdi akşamları kendi- 
niz için yapacak bir şey bulmalısınız!” 

“Tiyatroyu,” dedim, “nasıl bir tutkuyla sevdiğimi bili- 
yorsunuz. İki yıl önce buraya geldiğimde, Hannover'de sey- 
rettiğim üç beş oyundan başka oyun görmemiştim. Her şey 
benim için yeniydi, oyuncular kadar oyunlar da; sizin tavsi- 
yeleriniz ışığında, konular hakkında fazla düşünüp yorum 
yapmadan, kendimi tamamen konuların bende uyandırdığı 
izlenimlere bıraktım, tüm içtenliğimle söyleyebilirim ki, ge- 
çen iki kış mevsiminde her gidişimde tiyatroda geçirdiğim sa- 
atler en değerli, en huzurlu saatlerdi. Tiyatroya öyle düşkün 
hale geldim ki, sırf temsillerle yetinmeyip provalara girmenin 
yolunu da buldum; bu da yetmedi, gündüz vakti yoldan ge- 
çerken tesadüfen tiyatronun kapılarını açık gördüğümde, 
parterin boş sıralarında yarım saat kadar oturup, acaba şim- 
di ne oynuyor olabilirlerdi diye sahneleri gözümün önüne 
getirmeye çalıştım.” 
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“İşte siz bu yüzden çılgınsınız,” diye karşılık verdi Goet- 
he, “ama ben bu halinizi seviyorum. Keşke tüm seyirciler si- 
“zin gibi olsa! Aslında siz doğrusunu yapıyorsunuz. Hem bi- 
raz ciddi, hem de biraz genç olan birinin, tiyatrodan başka 
kendini daha iyi hissedeceği bir yer bulması zordur. Sizden 
bir şey istenmez, canınız istemiyorsa ağzınızı açmanız gerek- 
mez; size düşen kral gibi tam bir huzur içinde oturup, sahne- 
lenen temsili rahatça seyretmek, arzu ettiğiniz şekilde aklını- 
zı ve zekânızı çalıştırmaktır. Edebiyat orada, resim orada, 
şarkı ve müzik orada, oyunculuk sanatı ve aklınıza başka ne 
“geliyorsa hepsi oradadır! Gençliğin ve güzelliğin tüm bu sa- 
natları ve büyüsü, tek bir akşamda, hem de düzeyli bir bi- 
çimde bir araya geliyorsa, ortada başka hiçbir şeyle karşılaş- 
tırılamayacak bir şenlik var demektir. Ama bazı şeyler güzel, 
bazıları da kötü ise, yine de pencereden boş boş bakmaktan 
ya da kapalı bir mekândaki bir partide puro dumanı içinde 
oynanacak bir el vistten daha iyidir. Sizin de hissetmiş oldu- 
gunuz gibi, Weimar Tiyatrosu hiç de küçümsenecek bir şey 
değil; şimdi bile bizim en parlak dönemimizden kalma, yeni 
ve genç yeteneklerin yetiştiği, ulu bir ağaç o, şimdi bile insan- 
ların hoşuna gidecek, onların beğenecekleri, en azından bir 
oyunu bütünüyle izledikleri etkisi uyandıracak şeyler üret- 
meye devam edebiliriz.” 

“Bu tiyatroyu yirmi, otuz yıl önce görmek isterdim!” di- 
ye karşılık verdim. 

“Elbette o dönem,” diye karşılık verdi Goethe, “birçok 
olumlu şey yardımımıza koştu. Bir düşünün, o zamanlar 
Fransızların sanata yaklaşımındaki o sıkıcı dönem aşılalı he- 
nüz çok zaman geçmemiş ve seyirci aşırı heyecanını henüz 
üzerinden atmamıştı, Shakespeare tüm tazeliği ile sahnedey- 
di, Mozart'ın operaları daha yepyeniydi ve son olarak da bu- 
rada Schiller'in oyunlarına her geçen yıl bir yenisi ekleniyor- 
du, Weimar Tiyatrosu'nda onun denetiminde roller ezberle- 
niyor ve tüm ihtişamı ile oyunlar sahneye koyuluyordu, genç 
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olsun yaşlı olsun herkesin el ele verip çalıştığını, her zaman 
bize karşı minnet duyguları ile dolu izleyicilerimizin olduğu- 
nu bir düşünün,” X 

“O zamanı görmüş yaşlı insanlar,” dedim, “Weimar Ti- 
yatrosw’ñün düzeyini anlatmakla bitiremiyorlar.” 

“İyi durumda olduğunu yadsıyamam,” diye karşılık ver- 
di Goethe, “Ama asıl önemli olan grandükün bana tam bir 
özgürlük vermesiydi, istemediklerimi yapmamak, istedikleri- 
mi yapabilmek bana kalmıştı. Görkemli dekorlara, olağa- 
nüstü kostümlere önem vermezdim, benim için önemli olan 
oyunların iyi olmasıydı. Tragedyadan farsa kadar her tür 
oyun benim için aynıydı; ama ilgi görmesi için bir oyunda 
bazı şeylerin olması gerekir. Önemli, başarılı, esprili ve güzel 
olmalı, öncelikle de sağlam ve esaslı bir öze sahip olmalı. 
Marazi, zayıf, sulu gözlü, fazla hassas hiçbir şeye, ayrıca ür- 
kütücü, ürpertici, iyi gelenekleri zedeleyici şeylere kesinlikle 
yer yoktu; oyuncuları ve seyirciyi yozlaştırmaktan korkmuş 
olmalıyım. 

Ama iyi oyunlar sayesinde oyuncuların seviyesini yük- 
selttim. Çünkü kaliteli şeyleri çalışmak ve sürekli olarak ka- 
liteli şeyleri uygulamak, eğer doğuştan biraz bir şeylere sa- 
hipse, bir insanı geliştirebilir. Ayrıca oyuncularla sürekli ileti- 
şim halindeydim. Okuma provalarını yönetir, herkesin rolü- 
nü açıklardım; genel provada hazır bulunurdum, daha iyi ol- 
ması için oyuncularla konuşurdum; temsillere de gider, erte- 
si gün yanlış bulduğum şeyleri söylerdim. 

Bu sayede sanatlarında ilerlemelerini sağladım. Ayrıca sa- 
natçıların dışarıda da saygınlığının artmasına çalıştım, en iyi- 
lerini ve en gelecek vaat edenleri kendi çevreme soktum, böy- 
lelikle sosyal açıdan onları önemsediğimi dünyaya göster- 
dim. Bu konuda Weimar'ın üst sınıfı da beni çok yalnız bı- 
rakmadı, kadın ve erkek oyuncular kısa süre içinde en seç- 
kin ortamlara onurlu bir şekilde kabul edildiler. Bunların 
hepsi sayesinde oyuncular hem düşünce alanında, hem de 


547 


Yaşamının Son Yıllarında Goethe ile Konuşmalar 


sosyal alanda oldukça kültürlü bir hale geldiler. Öğrencile- 
rimden Berlin'deki Wolff ve bizim Durand'ımız sosyal açı- 
dan en zarif inceliklere sahip insanlardır. Bay Oels ve Graff, 
en üst düzeydeki insanlara onur verecek ölçüde yüksek kül- 
türe sahiptirler. 

Schiller de benim gibi davrandı. Bay ve bayan oyuncu- 
larla çok sıkı bir iletişime girdi. Benim gibi o da bütün pro- 
valara gelirdi, oyunlarından birinin her başarılı temsilinden 
sonra oyuncuları evine davet eder, onlara hoş bir gün geçirt- 
mek isterdi. Hep birlikte başarılardan mutlu olunur, gelecek 
sefere daha iyi olabilecek şeyler hakkında konuşulurdu. Za- 
ten Schiller buraya geldiğinde seyirciler kadar oyuncuları da 
üst düzeyde eğitimli bulmuştu, yadsınamayacak bir şey de 
bu durumun onun oyunlarının hemen başarılı olmasını sağ- 
ladığıdır.” 

Yakından ilgilendiğim ve dün gece yaşanan felaket nede- 
niyle aklımdan çıkaramadığım konu hakkında, Goethe'yi 
uzun uzun konuşurken dinlemek beni çok mutlu etmişti. 

“Sizin ve Schiller'in uzun yıllar boyunca çok faydalı çalış- 
malar yaptığınız tiyatronun bugün yanışı,” dedim, “adeta 
Weimar için bir daha geri döndürülemeyecek zengin bir dö- 
nemi, fiziksel olarak da sona erdirdi. O dönemde tiyatronun 
yönetiminde olduğunuz sırada, tiyatronun sağladığı olağa- 
nüstü başarıdan dolayı çok mutluluk duymuş olmalısınız.” 

“Aynı zamanda az sıkıntı ve çile çekmedim!” diye i içini 
çekerek karşılık verdi Goethe. 

“Bu kadar çok insanın bulunduğu bir yeri,” dedim, “dü- 
zene sokmak kolay olmamıştır herhalde.” 

“Disiplinle çok yol alınır» diye karşılık verdi Goethe, 
“daha çok da sevgiyle, ama en çok anlayışlı ve tarafsız bir şe- 
kilde adil davranarak geliştik, bunda da kişinin saygınlığının 
fazla bir önemi yoktur. 

Ben kendimi, benim için tehlikeli olabilecek iki düşmana 
karşı korumaya çalıştım. Birincisi beni kolayca taraftar ko- 
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numuna getirebilecek olan yeteneğe karşı tutkulu sevgim. 
Diğerini söylemek istemiyorum, ama siz zaten bunu tahmin 
edebilirsiniz. Bizim tiyatromuzda güzel, genç, zarif ruha sa- 
hip kadınlar eksik olmazdı. Bazılarına tutkulu bir ilgi duyar- 
dım; karşılık bulduğum da olurdu. Ama kendimi toplar, şöy- 
le düşünürdüm: Daha ileriye gitmek yok! Görevimi ve ona 
borçlu olduğum şeyleri biliyordum. Burada ben patron ko- 
numunda değildim, gelişmesi benim anlık kişisel mutlulu- 
gumdan daha önemli olan bir kurumun müdürüydüm. Eğer 
kendimi bir aşk hikayesine kaptırmış olsaydım, yanında onu 
etkileyen bir mıknatıs olduğunda hiçbir zaman doğru yönü 
gösteremeyen bir pusulaya dönerdim. 

Kendimi tamamen saf tutmam ve her zaman irademe 
hâkim olmam, tiyatronun da hâkimi olmamı sağladı, her 
otoriteyi kısa zamanda sarsacak saygısızlığı ben hiç yaşa- 
madım.” 

Goethe'nin bu itirafı benim için çok ilginçti. Başkaların- 
dan buna benzer şeyler işitmiştim, şimdi söylenenlerin onun 
ağzından onaylandığını duymak beni memnun etmişti. Onu 
her zamankinden daha çok seviyordum, içten gelen duygu- 
larla elini sıkıp ayrıldım. 

Yangın yerine geri döndüm, harabenin üzerinden hâlâ 
kıvılcımlar ve dumanlar yükseliyordu. Söndürme ve kurta- 
rılacak şeyleri ayırma işine devam ediliyordu. Yangın yeri- 
nin hemen yakınında, yazılmış bir rolün yanmış kağıt par- 
çalarını buldum. Goethe'nin Tasso adlı oyunundan bölüm- 
lerdi bunlar. 


Perşembe, 24 Mart 1825 

Goethe ile yemekte. Sohbetin kaçınılmaz konusunu ge- 
nellikle tiyatro binasının kaybı oluşturuyordu. Bayan von 
Goethe ve Bayan Ulrike, eski tiyatroda geçirdikleri mutlu 
saatlerin anıları ile yaşıyorlardı. Moloz yığınları arasında 
kendileri için çok değerli olabilecek birkaç şey aramışlardı; 


549 


Yaşamının Son Yıllarında Goethe ile Konuşmalar 


ama sonunda ellerinde birkaç taş ve duvar kağıdının yan- 

“mış birkaç parçasından başka bir şey yoktu. Ama bu kağıt 
parçaları balkonda oturdukları yerin duvar kağıdının par- 
çalarıymış! 

“Önemli olan,” dedi Goethe, “bir an önce toparlanıp, 
olabildiğince çabuk yenisini yapmak. Gelecek hafta bile bir 
oyun sahneletmek isterim. Ya sarayda ya da belediyenin 
büyük salonunda, fark etmez. Halkın sıkıcı akşam saatle- 
rinde yapacak başka şeyler aramaması için, uzun bir ara 
verilmemeli.” 

“Ama dekorlardan neredeyse hiçbir şey kurtarılamadı!” 
dedi biri. 

“Dekor için fazla bir şey lazım değil.” diye karşılık ver- 
di Goethe. “Ayrıca uzun bir oyun olması da gerekmiyor. Bir 
oyunun hepsini oynamak da zorunlu değil, uzun bir oyu- 
nun bir bölümü olabilir. Fazla yer değişikliği gerektirmeyen 
konular seçilmeli, önemli olan bu. Tek perdelik herhangi bir 
komedi, tek perdelik bir fars ya da operet. Sonra bir arya, 
bir düet, sevilen bir operanın finali olabilir, bunlarla olduk- 
ça mutlu olabilirsiniz. Nisan ayını bir şekilde geçirmek la- 
zım, Mayıs'ta nasıl olsa ormanın şarkıcıları programa baş- 
layacak.” 

“Bu arada,” diye devam etti Goethe, “yaz ayları boyun- 
ca yeni tiyatronun yükseldiğini görmek gibi bir oyun izleye- 
ceksiniz. Bu yangın bana çok ilginç geldi. Kışın uzun gecele- 
rini Coudray ile Weimar'a yakışan yeni ve çok güzel bir ti- 
yatronun planını yapmakla geçirmiştik. Birkaç önemli Al- 
man tiyatrosunun yatay ve dikey kesitlerini gösteren planla- 
rını getirtip, iyi yönlerini alıp, hatalı bulduğumuz yönlerini 
bırakarak bir plan hazırlamıştık, bu planı şimdi ortaya çıka- 
rabiliriz. Grandük bu planı onaylar onaylamaz inşaata baş- 
lanabilir, bu felaketin bizi ilginç bir biçimde hazırlıklı yaka- 
lamış olması, öyle önemsenmeyecek türden bir şey değil.” ` 

Goethe'nin bu haberini büyük bir sevinçle karşıladık. 
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“Eski tiyatroda,” diye devam etti Goethe, “soylular için 
balkon, hizmetli sınıf ve genç esnaf için galeri düşünülmüş- 
tü. Varlıklı ve soylu orta sınıfın büyük bir bölümü zor du- 
rumda kalıyordu; çünkü bazı oyunlarda öğrenciler partere 
alındıklarindâ, onlar nereye oturacaklarını bilemiyorlardı. 
Parterin arkasındaki birkaç loca ve öndeki birkaç sıra yeter- 
li olmuyordu. Şimdi daha iyi bir çözüme ulaştık. Parterin et- 
rafına bir sıra loca yaptıracağız, balkonla galeri arasına ikin- 
ci sınıf olarak bir sıra daha loca koyduk. Böylelikle binayı 
öyle fazla büyütmeden çok yer kazanmış olduk.” 

Bu habere sevindik ve Goethe'yi hem tiyatroyu, hem hal- 
kı bu kadar çok düşündüğü için takdir ettik. 

Ben de kendime göre gelecekteki güzel tiyatromuza kat- 
kıda bulunmak adına, yemekten sonra arkadaşım Robert 
Doolan'la Oberweimar'a gittim, oradaki meyhanede bir fin- 
can kahve içerken Metastasio'nun /ssipile adlı yapıtından bir 
opera metni yazmaya başladık. Öncelikle yapmak istediği- 
miz, bir güldürü parçası yazmak ve oyundaki rolleri Weimar 
Tiyatrosu'nun kadın ve erkek şan sanatçılarına dağıtmaktı. 
Bu iş bizi çok mutlu etti. Sanki çoktan orkestranın önüne 
oturmuş gibiydik. Sonra gerçekten tüm ciddiyetimizle işe ko- 
yulduk ve birinci perdenin büyük bir bölümünü bitirdik. 


Pazar, 27 Mart 1825 

Kalabalık bir apl Goethe’de yemekteyiz. Bize yeni ti- 
yatronun planını gösterdi. Plan, bize birkaç gün önce anlat- 
muş olduğu gibiydi; plandan hem iç, hem de dış görünüm 
olarak binanın güzel olacağı belliydi. 

Bu kadar güzel bir tiyatro için şimdiye kadar kullanılan- 
lardan daha güzel dekorlar ve daha kaliteli kostümler gerek- 
li diye konuşuldu. Ayrıca zaman içinde personelde eksiklik- 
ler ortaya çıktığı, hem tiyatro oyunları, hem de operalar için 
birkaç iyi genç oyuncuya kadro açılması fikri öne sürüldü. 
Aynı zamanda tüm bunların önemli masraflara yol açacağı- 
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nın, şimdiye kadarki bütçe daa pek bir şey yapıla- 
mayacağının da altı çizildi. 

“Parayı idareli kullanmak bahanesi ile,” diye söze karış- 
tı Goethe, “çok paraya mal olmayacak kişilerin kadroya alı- 
nacağını gayet iyi biliyorum. Ama bu tür önlemlerle kasanın 
korunacağı sanılmasın. Oysa bu kadar önemli konularda tu- 
tumlu davranmak kadar kasaya zarar veren bir başka şey 
yoktur. Kafa yorulacak şey, her akşam salonu doldurmak ol- 
malıdır. Buna da yetenekli ve güzel bay ya da bayan genç bir 
şan sanatçısının, başarılı bir başrol oyuncusunun çok katkı- 
sı olur. Evet, ben işin başında olsam, kasanın sunduğu ola- 
nakların bir adım daha ötesine giderim, gerekli paranın ek- 
sik olmadığını o zaman görürsünüz.” 

Goetheye bunu nasıl başaracağı soruldu. 

“Çok basit bir yola başvururdum.” diye karşılık verdi. 
“Pazar günleri de temsil koyardım. Böylece gelirim en 
azından kırk suare daha fazla olurdu, kasaya bundan yıl- 
da on, on beş bin taler fazla para girmesi kötü olmazdı 
herhalde.” 

Bu yol çok pratik bulundu. Hafta içinde genellikle gece 
yarılarına kadar iş güç peşinde koşan sayısı kabarık çalışan 
sınıfının dinlenebileceği tek gün pazar günü, o insanların pa- 
zar günü bir köy meyhanesinde dans edip bira içmek yerine, 
daha soylu bir eğlence olan tiyatroyu tercih edeceği söylen- 
di. Yakın kasabalardaki toprak işletenlerin, çiftlik sahipleri- 
nin, memurların ve varlıklı insanların pazar gününü, Wei- 
mar Tiyatrosu'na gitmek için iple çekecekleri söylendi. Ayrı- 
ca eğer saraya gitmiyorsanız ya da mutlu bir ailenin bir bire- 
yi değilseniz ya da kendi içine kapalı bir grubunuz yoksa, pa- 
zar günü akşamlarını Weimar'da şimdiye kadar çok kötü ve 
sıkıcı geçirmişsinizdir; çünkü herkes gidecek yer bulmakta 
güçlük çeker. Pazar günü akşamları insânın kendisini iyi his- 
setmesi ve haftanın sıkıntılarını unutması için, gidecek bir 
yeri olmalı iddiası öne sürüldü. 
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Goethe'nin diğer Alman kentlerinde olduğu gibi pazar 
günleri de temsil vermek düşüncesine herkes tümüyle katıldı 
ve bunun çok güzel olacağı söylendi. Gerçi acaba saraydaki- 
ler de bunu onaylar'mı diye hafif bir kuşku belirmedi değil. 

“Weiniar Sarayı,” diye karşılık verdi Goethe, “kente ve 
önemli bir kuruma faydalı olabilecek önlemleri engellemeye- 
cek kadar iyi niyetli ve akıllıdır. Sarayın da memnuniyetle 
ufak bir özveride bulunarak pazar günü verilen akşam par- 
tilerini bir başka güne alabileceği söylendi. Eğer bu kabul 
görmezse, pazar günleri için zaten sarayın görmekten hoş- 
lanmadığı, ama asıl halkın beğeneceği ve kasayı adamakıllı 
dolduracak bir sürü oyun var.” 

Sohbetin konusu oyunculara geldi, onların kapasiteleri- 
nin doğru ya da yanlış değerlendirilmesi ile ilgili olarak za- 

man zaman ayrıntılı olarak konuşuldu. 

“Uzun süren uygulamalarım sırasında,” dedi Goethe, 
“insanın gelecekte kesinlikle tam bir başarı şansı görmediği 
bir oyun ya da operayı çalıştırmamasının önemli olduğunu 
gördüm. Kimse beş perdelik bir oyunun ya da aynı uzunluk- 
taki bir operanın öğrenilmesi için gerekli gücü yeterince or- 
taya koymayı düşünmez. Evet, sevgili dostlarım, bir şancının 
bir oyunu tüm sahneleri ve perdeleri ile ezberleyebilmesi için 
çok çalışması gerekir, hele hele koro elemanlarının şarkıyı 
gerektiği gibi okumaları için çok daha fazla çalışmaları gere- 
kir. Bir oyunun başarılı olup olmayacağı hakkında fikir sahi- 
bi olmadan, sadece belli belirsiz gazete yazılarından yola çı- 
karak, bir operanın çalışılması emrini veren birinden söz edi- 
lince tüylerim diken diken oluyor. Çünkü artık Almanya'da 
ulaşım araçlarımız fena değil, hatta hızlı posta arabaları da 
çalışmaya başladı, ben olsam, başka yerlerde sahnelenen ve 
beğenilen yeni bir operanın haberini aldığımda, rejisörü ve- - 
ya sahnenin güvenilir bir elemanını oraya gönderirim, o da 
beğenilen yeni operanın ne ölçüde iyi ve başarılı olduğunu, 
bizim elemanlarımızın bu iş için yeterli olup olmadığını, tem- 
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sili izleyerek anlamış olur. Sağlayacağı faydalar ve bu sayede: 
önüne geçilecek hatalı kararlar düşünülünce, böyle bir seya- 
hatin masraflarının lafının bile edilmemesi gerekir. 

Sonra, iyi bir oyun ya da iyi bir opera bir kez hazırlanmış- 
sa, etrafta duyulup insanlar gelinceye ve salon doluncaya ka- 
dar belli aralıklarla arka arkaya oynanmalıdır. Aynı şey uzun 
zamandır oynanmamış, ama yeniden başarıyla sahnelenebil- 
mesi için üzerinde epeyce çalışılması gereken eski iyi bir oyun 
veya eski sayılan iyi bir opera için de geçerlidir. Böyle bir 
oyun verilen kısa bir aradan sonra halkın göstereceği en ufak 
bir ilgi üzerine yeniden sahnelenmelidir. Hep yeni bir şey gör- 
me, bin bir zahmetle üzerine çalışılmış iyi bir oyunu ya da 
operayı sadece bir ya da iki kez izleme veya böyle tekrarlar 
arasında her seferinde yeni bir çalışmayı zorunlu kılacak al- 
tı, sekiz hafta kadar uzun bir zaman bırakma isteği, tiyatro 
açısından gerçek bir çöküş; çalışan personelin gücünün kötü- 
ye kullanılması açısından da affedilecek bir şey değildir.” 

Goethe büyük sükünetini nadiren bozan bir heyecana 
kapılacak kadar bu konuya değer veriyor, bu konuyu önem- 
siyordu. l 

“İtalya'da,” diye devam etti Goethe, “aynı opera dört ya 
da altı hafta boyunca her akşam oynanır, yetişkin İtalyanlar 
programda bir değişiklik istemezler. Kültürlü bir Parisli, ken- 
di büyük şairlerinin klasik oyunlarını ezberleyinceye, her bir 
hecenin vurgusunu anlayacak bir kulağa sahip oluncaya ka- 
dar izler. Burada Weimar'da bana, benim Iphigenie'imin ve 
Tasso'mun sahnelenmesi onurunu yaşattılar; ama ne sıklık- 
la? Her iki ya da üç yılda bir. İzleyici bu oyunları sıkıcı bulu- 
yor. Anlaşılmayacak bir tarafı yok! Oyuncular oyunları oy- 
namaya, seyircilerse dinlemeye alışkın değiller. Oyuncular 
sık sık yapılan tekrarlarla rollerini benimseyebilirler, canlan- 
dırılan rol sanki ezberlenmiş gibi değil de, oyuncunun için- 
den geliyormuş gibi hayat bulur, mutlaka izleyici de bu du- 
ruma ilgisiz ve duygusuz kalamaz. 
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Bir Alman tiyatrosu kurmak olanağı varmış gibi, gerçek- 
ten böyle çılgınca bir hayale kapıldım. Aynen böyle, sanki 
benim bir katkım olabilirmiş, sanki ben de böyle bir yapıya 
bir taş koyabilirmişim gibi bir hayal. Iphigenie ve Tasso'yu 
yazdım vë çocukça bir ümitle bunu gerçekleştireceğimi san- 
dım. Ama ne bir kıpırtı ne bir hareket, her şey eskisi gibi. 
Eğer bir etki yaratabilmiş, takdir edilmiş olsaydım, ben Iphþi- 
genie ve Tasso gibi bir düzine oyun yazmış olurdum. Konu 
kıtlığı yoktu. Ama söylediğim gibi, bunlara hem hayat hem 
ruh verecek oyuncu ve böyle şeyleri dinleyip algılayacak se- 
yirci eksikliği vardı.” 


Çarşamba, 30 Mart 1825 

Akşam Goethe'de büyük bir çay partisindeydik, burada- 

ki genç İngilizlerden başka bir de genç bir Amerikalı vardı. 

Kontes Julie von Egloffstein'ı görmek ve onunla çeşitli konu- 
larda sohbet etmek mutluluğunu yaşadım. 


Çarşamba, 6 Nisan 1825 

Goethe'nin önerileri dikkate alındı ve bu akşam ilk ola- 
rak belediyenin büyük salonunda temsil verildi, yerin sınırlı 
olması, dekor eksikliğinin zorunlu kılması nedeniyle kısa 
oyunlar ve fragmanlar sahnelendi. Kısa opera Das Hawsge- 
sinde23 (Ev Hizmetkârları) tiyatro salonundaki kadar güzel 
oynandı. Sonra Eberwein'ın Graf von Gleichen operasından 
oldukça beğenilen kuarteti büyük alkış aldı. İlk tenorumuz 
Bay Moltke bunun üzerine Sihirli Flütten çok sevilen bir ar- 
yayı söyledi, kısa bir ara verildikten sonra Don Giovanni'nin 
ilk perdesinin final bölümü tüm ihtişamı ile sahnelendi ve ti- 
yatroda geçirilecek bir akşamın yerine geçen bugünkü ilk 

“ program muhteşem ve saygın bir biçimde sona erdi. 





28 Anton Fischer'in opereti. 
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Pazar, 10 Nisan 1825 

Goethe'de yemekteyiz. “Size verecek iyi bir haberim var,” 
dedi, “grandük yeni tiyatro için yaptığımız planı onayladı, 
vakit kaybetmeden temel atılmaya başlanacak.” 

Bu başlangıç konuşmasına çok sevinmiştim. 

“Birçok karşı görüşle mücadele etmek zorunda kaldık,” 
diye devam etti Goethe, “ama sonunda başarıyla üstesinden 
geldik. Bu konuda Geheimrat Schweitzer'e çok şey borçlu- 
yuz, kendisinden beklendiği gibi anlayışlı düşünce yapısıyla 
bizim tarafımızda yer aldı. Planı grandük eliyle imzaladı, ar- 
tık bir değişiklik söz konusu olmaz. Sevinin bakalım, çok gü- 
zel bir tiyatronuz olacak.” 


Perşembe, 14 Nisan 1825 
Akşam Goethe'deydik. Tiyatro ve tiyatro yönetimi ile il- 
gili sohbetlerimiz yine gündemde olduğundan, ona yeni bir 
oyuncuyu seçerken hangi ölçülerle hareket ettiğini sordum. 
“Bunu söyleyebilmem zor.” diye karşılık verdi Goethe. 
“Birçok kıstasım vardır. Yeni bir oyuncu önemli bir isim yap- 
mışsa, onu oynatırım ve diğerleriyle nasıl bir uyum içinde ol- 
duğunu, davranış biçiminin bizim topluluğumuza uygun 
olup olmadığını, onunla birlikte eksikliği duyulan bir boşlu- 
gun dolup dolmadığını görürüm. Ama eğer henüz sahneye 
çıkmamış genç bir insansa, önce sempatik, insanın ilgisini çe- 
ken bir yanı var mı yok mu, hepsinden önemlisi de kendine 
- hâkim olan biri mi diye şahsiyetine bakarım. Çünkü kendine 
hâkim olmasını bilmeyen bir oyuncu, bir yabancıda çok 
olumlu bir etki bırakamıyorsa, çok yetenekli sayılmaz. Çün- 
kü yapacağı iş, sürekli olarak kendini yadsımasını ve devam- 
lı olarak bir başka maske içinde var olup yaşamasını ister! 

. Görünümü ve davranışları hoşuma giderse, hem sesinin 
gücünü ve kapasitesini, hem de sahip olduğu yetenekleri öğ- 
renmek için ona bir şeyler okuturum. Gerçekten önemli bir 
metni hissedip, ifade edebilecek yeteneğe sahip olup olmadı- 


336 


1825 


ğını görmek için, ona büyük bir şairin önemli bir metnini ve- 

ririm; sonra gücünü sınamak için biraz tutkulu ve vahşi bir 

metin veririm eline. Sonra anlaşılması kolay, zekice yazılmış, 

ironik, esprili bir metne geçerim, böylelikle de bu tip konu- 

larda nâsıl davrandığını, yeterince özgür bir ruha sahip olup 

- olmadığını anlarım. Sonra eline yaralı bir kalbin acılarını, 
ünlü bir insanın çektiklerini anlatan bir metin veririm, bu- 
nunla içinde duygulu şeyleri ifade etme yeteneğinin olup ol- 
madığını anlarım. 

Bu farklı konularda kendini bana kanıtlamışsa, ondan 
çok önemli bir oyuncu olacağına dair ümidimin sağlam bir 
temeli olur. Bazı konularda diğerlerine göre çok daha iyi ise, 
özellikle yatkın olduğu konuyu aklımda tutarım. Zayıf yön- 

lerini de biliyorsam, öncelikle bunları güçlendirmesinin ve 
geliştirmesinin yollarını ararım. Yöre ağzı dediğimiz telaffuz 
hataları olduğunu görürsem, bunlardan vazgeçmesi için ıs- 
rarcı olur, ona sohbet edebileceği çevrelere girmesini, bu ha- 
taları yapmayan bir sahne sanatçısı ile arkadaşlık yapmasını 
öneririm. Sonra ona dans etmeyi, eskrim yapmayı bilip bil- 
mediğini sorarım, eğer bilmiyorsa, onu bir süre dans ve esk- 
rim hocasına gönderirim. 

Sahneye çıkacak duruma gelmişse, önce ona kişiliğine uy- 
gun roller veririm ve bir süre için kendisini oynamasından 
başka bir şey istemem. Sonra eğer bende hareketli biriymiş 
izlenimi uyandırırsa, ondan ağır kanlı birini canlandırmasını, 
eğer sakin ve yavaş karaktere sahip biri gibi gelmişse bana, 
ateşli, hızlı bir karakterin rolünü veririm, böylelikle kendini 
bir yana bırakmayı, bir başka kişiliğin içine girmeyi öğrenir.” 

Konu oyunlardaki rol dağılımına geldi, bu konuda Goet- 
he birçok şeyin yanı sıra, bana ilginç gelen şu sözleri söyledi. 

“Sıradan bir oyunda rollerin, sıradan oyunculara dağıtı- 
labileceğini düşünen,” dedi, “büyük hataya düşer. İkinci, 
üçüncü sınıf bir oyun, birinci sınıf oyuncularla oynanırsa, 
oyunun seviyesi inanılmaz ölçüde yükselir ve gerçekten orta- 
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ya iyi bir oyun çıkar. Ama ben eğer ikinci, üçüncü sınıf bir 
oyunu, ikinci, üçüncü sınıf oyunculara oynatırsam, sonucun 
tam bir başarısızlık olmasına şaşırmamak gerekir. 

İkinci sınıf oyuncular, birinci sınıf oyunlar için çok uy- 
gundurlar. Onlar tıpkı yağlıboya bir tablodaki yarı gölgeli 
bir ortamda, kuvvetli ışık ortamındaki figürleri olduğundan 
da çarpıcı hale getirmek için çok önemli görevler üstlenen fi- 
gürler gibi bir etki bırakırlar.” 


Cumartesi, 16 Nisan 1825 
D’Alton’la yemekte Goethe'deydik, onunla geçen yaz 
Bonn'da tanışmıştım, tekrar kendisi ile karşılaşmaktan bü- 
yük mutluluk duydum. D”Alton aynı Goethe gibi biri; ikisi 
arasında da büyük bir yakınlık oluştu. Çalıştığı bilim dalın- 
da çok önemli biri, Goethe onun sözlerine büyük değer veri- 
yor, ağzından çıkan her sözü büyük bir dikkatle dinliyordu. 
Bunun yanı sıra D'Alton insan olarak da nadiren benzerine 
rastlanan, insanın dinlemeye doyamadığı, sempatik, esprili, 
konuşma yeteneği güçlü, düşünce zenginliği olan birisi. 
Çalışmalarında doğa araştırmalarına yer veren, evreni 
kucaklamaktan hoşlanan Goethe, buna rağmen tüm yaşa- 
mını belli bir konuya adamış her ünlü doğabilimciye olum- 
suz yaklaşıyordu. Goethe daha çok genel anlamda önemli 
yasaları benimseyen bir görüşe sahipken, böyle birinde son- 
suz ayrıntılar içindeki bir dünyanın hâkimiyetini görüyordu. 
İşte her zaman önemli bir sentezi sezinleyen, ama tek bir ol- 
gu ile ilgili bilgiden yoksun olduğu için, sezgilerine kanıt gös- 
teremeyen Goethe'nin önemli doğa bilimcilerle dostluk kur- 
ması ve bu dostluğu sürdürmesi bundandı. Çünkü onlarda 
kendinde eksik olanı buluyordu, kendinde olan boşlukları 
onların doldurduğunu görüyordu. Birkaç yıl sonra seksen 
yaşında olacaktı, ama araştırmaya ve öğrenmeye doymak 
bilmiyordu. Uğraştığı alanların hiçbiriyle işi bitmiş, o alanı 
bir kenara bırakmış değildi; amacı hep daha ileriye, daha ile- 
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riye gitmekti! Durmadan öğrenmek, öğrenmek! Bu özelliği 
nedeniyle de sonu gelmez, bitmek bilmez bir gençliğe sahip 
bir insan izlenimi veriyordu. 

Bu izlenimler bende bu öğle D*Alton'la o canlı bir sohbet 
sürdürürken üyandı. DAlton kemirgenler ve iskeletlerindeki 
değişimler hakkında konuşuyordu ve Goethe hâlâ daha ba- 
zı olguları öğrenmekten bıkmıyordu. 


Çarşamba, 27 Nisan 1825 

Akşama doğru beni aşağıdaki parkta araba gezintisine 
davet eden Goethe'deydim. “Gezintiye çıkmadan önce,” de- 
di, “size, dün elime geçen ve bizim tiyatro konusuna değinen 
Zelter'in mektubunu vermek istiyorum.” 

Birçok şeyin yanı sıra Zelter, “Weimar?da halka bir tiyat- 
ro yapacak adamın sen olmadığını ben çoktandır biliyor- 
dum. Meyveli ağaç taşlanır. Bunu şarabı mayalanırken şişe- 
lemek isteyen başka yüce şahsiyetler düşünsün. Dostum, biz 
böyle şeyleri çok gördük, çok yaşadık.” diyordu. 

Goethe bana baktı ve güldük. “Zelter iyi ve çalışkan bi- 
risidir,” dedi, “ama bu kez beni yanlış anlama ve sözlerimi 
yanlış yorumlama gibi bir duruma düştü. 

Ben tüm yaşamımı halka ve onun eğitimine adamış biri- 
yim, niye halka bir tiyatro yapmayacakmışım ki! Burada 
Weimar'da, bu küçük başkentte, espri olsun diye on bin şa- 
irin ve birkaç insanın yaşadığı söylenir, nedense halktan söz 
edilmez, hele bir halk tiyatrosundan hiç söz edilmez! Kuşku- 
suz Weimar gerçekten büyük bir kent olacaktır, ama Weimar 
halkının bir tiyatroyu dolduracak, bir tiyatro inşa edecek ve 
onu ayakta tutabilecek yeterlilikte bir kitle haline gelmesi 
birkaç yüzyılı alacaktır.” 

Bu arada araba hazırlanmıştı, aşağıdaki parka doğru yo- 
la koyulduk. Akşam hava sakin ve yumuşaktı, rutubet vardı, 
fırtına kopacakmış gibi kümeler oluşturan büyük bulutlar 
görünüyordu. Kum dökülmüş kuru yolda kâh yokuş yukarı, 


559 


Yaşamının Son Yıllarında Goethe ile Konuşmalar 


kâh yokuş aşağı yol alıyorduk, Goethe yanımda sessiz sessiz 
oturuyordu, aklından bin bir türlü düşünce geçiyormuş gibi 
bir hali vardı. Ben de bu arada Ilm Nehri'nin öbür tarafında 
henüz yapraklarını açmamış dişbudak ağaçlarının tepesinde, 
patlamaya hazırlanan fırtınaya karşı şarkılar söyleyen kara- 
tavukların ve ardıçkuşlarının çıkardığı sesleri dinliyordum. 

Goethe etrafa bakınıyordu, kâh bulutlara, kâh yolun her 
iki tarafında, çalılıklar ve ağaçlıklarda azgın bir biçimde bü- 
yümüş çayırlara. “Duruma bakılırsa akşama fırtınalı ve bo- 
gucu bir yağmur yağacak,” dedi, “ve bahar tüm ihtişamı ve 
güzelliği ile yine kendini gösterecek.” 

Bu arada bulutlar daha da karardı, boğuk bir gök gürül- 
tüsü duyuldu, birkaç damla da düştü, Goethe tekrar kente 
dönmemizin iyi olacağını söyledi. Evinin önünde arabadan 
indiğimizde, “Eğer bir programınız yoksa,” dedi, “yukarıya 
çıkıp, bir saat daha benimle kalın.” İsteğini büyük bir zevk- 
le yerine getirdim. 

Zelterin mektubu hâlâ masanın üstündeydi. “İnsanın 
halkın gözünde kolayca yanlış bir konumda bulunması,” de- 
di Goethe, “garip, hem de çok garip! Halka karşı ne gibi bir 
suç işlediğimi bilmiyorum, ama asla halkın dostu olarak gö- 
rülmeyeceğim. Hırsızlık yapan, cinayet işleyen, yangın çıka- 

.ran, halkın huzuru'denen kalkanın arkasına gizlenip adi ki- 
şisel çıkarlarının peşinde olan devrimci ayaktakımının dostu 
elbette değilim. Ne böyle insanların, ne de XV. Louis'nin 
dostuyum. Elde edilen şeylerden daha çoğunun kaybedildi- 
ği, şiddete dayanan her devrimden nefret ederim. Böyle dev- 
rimleri yapanlardan, böyle devrimlere sebep olanlardan da 
nefret ederim. Bu yüzden mi ben halk dostu değilim? Doğ- 
rudan yana olan herkes başka türlü mü düşünüyor? 

Gelecekte payımıza düşecek her iyiye gidişten ne kadar 
mutlu olduğumu siz biliyorsunuz. Ama söylediğim gibi şid- 
dete dayalı, aniden ortaya çıkan şeyler benim ruhuma aykı- 
rı, çünkü bu doğaya aykırı. 
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Ben bitki dostuyum, Almanya'da doğanın bize verebilece- 
gi en mükemmel çiçek olarak gülü severim; ama bahçemden 
bu çiçeği bana nisanın sonunda olduğumuz şu günlerde ver- 
mesini- isteyecek. kadar aptal değilim. Şimdi ilk yeşil yaprakla- 
rı görmek beñi hoşnut eder, her geçen hafta bir yaprağın ar- 
dından bir diğerinin sapı oluşturmasını görmek beni hoşnut 
eder; mayıs ayında tomurcuğu görürsem sevinirim ve nihayet 
haziranda tüm güzelliği ve tüm güzel kokuları içinde gülün ba- 
na doğru uzandığını görürsem, mutluluğuma diyecek olmaz. 
Çiçeğin açacağı zamânı bekleyemeyen kişinin yeri seradır. 

Şimdi yine bunun, benim bir prens uşağı, bir prens hiz- 
metkârı olduğumu gösterdiğini söyleyebilirler. Bu bir şey ifa- 
de etmez! Bir hükümdara, bir despota mı hizmet ediyorum 
ben? Halkın sırtından geçinerek, kendi zevklerinin peşinden 
koşan böyle birine mi hizmet ediyorum? Neyse ki böyle 
prensler ve böyle dönemler çok gerilerde kaldı. Ben grandü- 
ke yarım yüzyıldan beri büyük bir içtenlikle bağlıyım, yarım 
yüzyıldır onunla birlikte uğraş verip çalıştım; grandükün ya- 
şamında ülkenin yararına olmayacak veya bir insanın duru- 
munu iyileştirmeye uygun düşecek bir şeyi yapmayı ya da 
uygulamayı aklından geçirmediği bir gün olmuştur dersem, 
yalan söylemiş olurum. Onun açısından olaya bakarsak, 
prensliğinde sıkıntı ve çileden başka ne var! Evi, giysileri, sof- 
rası varlıklı bir zenginden daha mı farklı? Saygın bir tücca- 
rın mutfağının ve kilerinin daha zengin olduğunu görmeniz 
için sahil kentlerimize gitmeniz yeter.” 

“Önümüzdeki sonbahar,” diye devam etti Goethe, 
“erandükün hâkimiyeti ve yönetimi elinde bulundurmasının 
ellinci yılını kutlayacağız. Ama doğrusunu söylemek gerekir- 
se, bu hâkimiyet sürekli hizmet etmekten başka nedir ki! Bü- 
yük hedeflere ulaşmak için hizmet etmekten, halkın refahı 
için hizmet etmekten başka nedir ki! Şimdi ben illa da hü- 
kümdar uşağıysam, herkesin iyiliği için çalışan bir uşağın 
uşağı olmak gibi bir avuntum var hiç olmazsa.” 
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Cuma, 29 Nisan 1825 

Yeni tiyatronun inşaatı şu sıralar hızla ilerledi, duvarlar 
her taraftan yükselmiş durumda, yakında güzel bir yapının 
müjdesini veriyorlar. 

- Bugün ise, inşaat alanını görmeye gittiğimde, şaşkınlıkla 
çalışmaların yarıda kesilmiş olduğunu gördüm; Goethe'nin 
ve Coudray'in planına karşı olan grubun nihayet baskın çık- 
tığı, Coudray'in inşaat müdürlüğünden çekileceği, bir başka 
mimarın yeni bir plana göre inşaatı sürdüreceği, halen atıl- 
mış olan temelin değişikliğe uğrayacağı söylentileri kulağıma 
gelmişti. 

Bunları görmek ve duymak beni derinden üzdü; oysa bir- 
çok kişi gibi ben de Goethe'nin pratik görüşleri doğrultusun- 
da, hem amaca uygun şekilde düzenlenecek, hem de estetik 
yönden Goethe'nin çok kültürlü zevkini yansıtacak bir tiyat- 
ro göreceğim için çok sevinmiştim. 

Weimar'daki bu olay yüzünden az ya da çok kırılmış ola- 
bileceklerini düşündüğüm Goethe ve Coudray açısından da 
çok üzgündüm. 


Pazar, 1 Mayıs 1825 

Goethe'de yemekteydim. Tahmin edeceğiniz gibi, aramız- 
da konuştuğumuz şeylerin ilkini tiyatronun değiştirilen in- 
şaatı oluşturdu. Daha önce de söylediğim gibi, hiç beklenme- 
dik müdahalenin Goethe'yi derinden yaralayacağını zannet- 
miştim. Durum hiç de düşündüğüm gibi değildi! Çok keyif- 
li ve neşeli bir hali vardı, ufak tefek kırgınlıkları bir tarafa bı- 

.rakmış gibiydi. 

“Değiştirilen planda grandükü maliyet ve sağlanacak bü- 
yük tasarruf konusunda etkilemeye çalışmışlar,” dedi, “ve 
bunu da başardılar. Benim açımdan hiçbir sorun yok. Sonuç- 
ta yeni tiyatro da, herhangi bir tehlikenin yakın veya uzak 
bir gelecekte yangın çıkaracağı bir odun yığınından başka 
bir şey değildir. Kendimi bu düşünceyle avutuyorum. Biraz 
küçük olmuş, biraz büyük; biraz öyle olmuş, biraz böyle, ko- 
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“nuşmaya değmez. Benim tam düşündüğüm ve istediğim gibi 
olmasa bile, oldukça iyi bir tiyatronuz olacak. Siz de oraya 
gideceksiniz, ben de, sonuçta her şey güzel olacak.” 

“Grandük,” “dedi Goethe, “benim aksime bir tiyatronun 
mimari bir ihtişama gereksinimi olmadığı görüşünü ifade et- 
ti; bunu tümüyle yadsımak mümkün değil elbette. Ayrıca bir 
tiyatronun para kazanmak gibi bir amaca hizmet ettiğini sa- 
vundu. İlk bakışta bu görüş biraz maddi geliyor kulağa; iyi- 
ce düşündüğünüzde daha önemli bir yanının ifade edilmedi- 
ğini görüyorsunuz. Çünkü bir tiyatro sadece giderlerini kar- 
şılamakla kalmayıp, bunun üstüne para kazanır ve artırırsa, 
ancak her şey mükemmel olur. En iyi şekilde yönetilmesi ge- 
rekir, oyuncuların çoğunlukla en iyi oyuncular arasından se- 
çilmesi gerekir, sürekli iyi oyunlar sahnelenmesi gerekir ki, ti- 
yatronun çekim gücü kaybolmasın ve salon her akşam tık- 
lım tıklım dolsun. Yine çok az sözle çok şey söylendi, ama 
hepsi de olanaksız şeyler.” 

“Grandükün tiyatro ile para kazanma görüşü,” dedim, 
“tamamen mantıklı görünüyor, devamlı mükemmelliğin zir- 
vesinde kalma zorunluluğunu öngören bir düşünce tarzı.” 

“Shakespeare ve Moliğre de,” diye karşılık verdi Goethe, 
“farklı düşünmüyordu. Her ikisi de her şeyden önce tiyatro- 
larından para kazanmak istiyorlardı. Ama bu öncelikli hede- 
fi tutturdukları için, sürekli her şeyin iyi bir seviyede olması- 
na, eski oyunların yanı sıra zaman zaman ilgi çekecek, cazip 
gelecek yeni, başarılı oyunların da sahnelenmesine çalıştılar 
hep. Molière için Tartuffe'ün yasaklanması?? felaket oldu; 
sadece şair Molière için değil, aynı zamanda önemli bir tiyat- 
ro topluluğunun huzurundan sorumlu olan ve hem kendisi, 
hem çalışanları için nasıl para kazanacağını bilmesi gereken 
müdür Molière için de.” 





29 Molière 1669'da iki yıl önce yazmış olduğu T471x/fe'ü sahneye koyma iz- 
ni alabilmişti. 
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“Bir tiyatronun esenliği için,” diye devam etti Goethe, 
“müdüriyetin elde edilen gelirin daha çok veya daha az ol- 
masıyla bizzat ilgilenmemesinden, yıl içinde tiyatro kasasının 
açık vermesi halinde başka bir kaynaktan sağlanan geliri 
umursamazca kullanmasından daha tehlikeli bir şey olamaz. 
Bir kere, eğer kişisel fayda ya da zarar zorunlu kılmıyorsa, 
kolayca gevşemek insanın doğasında olan bir şey. Elbette 
Weimar gibi bir kentteki tiyatronun kendi başına ayakta kal- 
ması, prensliğin bütçesinden yıllık ek ödeneğin gereksiz ol- 
duğu gibi beklentilerin olmaması gerekiyor. Ama yine de her 
şeyin bir yolu yordamı var, yılda birkaç bin taler az ya da çok 
olmuş ne fark eder denmemeli, çünkü özellikle tiyatroda az 
gelir ve kötüleşme birbirine bağlı şeylerdir, sadece para kay- 
© bma değil, onur kaybına da yol açar. 

Ben grandük olsam, gelecekte müdüriyetin değişmesi ha- 
linde, yıllık ek ödenek olarak her zaman için sabit bir mik- 
tar belirlerdim; son on yılda verilen ek ödeneklerin ortala- 
masının ne olduğunu öğrenirdim, sonra tiyatronun saygın 
bir şekilde ayakta durmasına yeterli olacak kadar miktarı ye- 
terli görürdüm. Bu miktarla bütçenin yapılması gerekir. Bir 
adım daha ileriye gider, şöyle derdim: Eğer müdür, rejisörle- 
riyle birlikte akıllı ve enerjik bir yönetim sayesinde yıl sonun- 
da kasayı kârlı duruma getirmişse, bu kâr müdür, rejisörler 
ve sahnenin en başarılı üyeleri arasında paylaştırılmalı. O za- 
man tiyatronun nasıl canlandığını, kurumun yarı uykulu ha- 
linden yavaş yavaş kurtulup, nasıl uyandığını görürdünüz.” 

“Tiyatro yasalarımız,” diye devam etti Goethe, “verile- 
cek cezalarla doludur, ama başarılı katkıları konu edinen 
bir tek yasa yok. Bu çok büyük bir eksiklik. Hata yaptığım- 
da maaşımdan kesinti yapılacağını nasıl biliyorsam, yapma- 
mı istedikleri şeylerden daha fazlasını yaptığımda da zam 
alacağımı bilmeliyim. Herkesin beklenenden ve istenenden 
daha fazlasını yapması durumunda bir tiyatronun seviyesi 
yükselir.” 
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Bayan von Goethe ve Bayan Ulrike içeriye girdiler, hava 
güzel olduğu için her ikisinin de üzerinde çok zarif yazlık giy- 
siler vardı. Yemekte neşeli ve yüzeysel şeylerden konuşuldu. 
Geçen haftanın birçok eğlenceli partisinden ve benzerlerinin 
yapılacağı gelecek haftanın partilerinden bahsedildi. 

“Bu güzel akşamları sürdüreceksek,” dedi Bayan von 
Goethe, “önümüzdeki günlerde parkta bülbül sesleri arasın- 
da bir çay partisi vermeyi çok istiyorum. Ne dersiniz, baba- 
cığım?” — “Bu çok hoş olur!” diye karşılık verdi Goethe. “Ya 
siz, Eckermann,” dedi Bayan von Goethe, “siz ne dersiniz? 
Sizi de davet edebilir miyiz?” — “Ama Ottilie!” diye Bayan 
Ulrike lafa karıştı, “Doktoru nasıl davet edersin! Nasıl olsa . 
gelmez; gelse bile canı sıkılır, ruhunun başka yerde olduğu, 
fırsatını bulur bulmaz gitmek istediği yüzünden anlaşılır.” 
— “Dürüst olmam gerekirse,” diye karşılık verdim, “Doolan”la 
kırlarda dolaşmayı yeğlerim elbette. Çay, çay partileri ve çay 
sohbetleri benim yapıma hiç uygun değil, sırf düşüncesi bile 
kendimi kötü hissetmeme yetiyor.” — “Ama Eckermann,” 
dedi Bayan von Goethe, “parkta verilen bir çayda yine açık 
havada, hoşlandığınız ortamdasınız.” — “Hiç değil!” dedim. 
“Tüm kokuları alacak kadar doğanın yakınında isem, ama 
yine de içine giremiyorsam, suyun yanına getirilen, ama su- 
ya dalması engellenen bir ördek gibi sabırsızlanırım.” — “Şu 
benzetmeyi de yapabilirsiniz,” dedi Goethe gülerek, “kendi- 
nizi, kafasını ahırdan dışarıya çıkarıp, önündeki geniş çayır- 
lıkta özgürce dolaşan diğer atlara bakan bir at gibi hissetti- 
ginizi söyleyebilirsiniz. Yemyeşil doğanın mutluluğunu ve 
özgürlüğünü koklayabilir at, ama içine giremez. Ecker- 
manmla uğraşmayın, o olduğu gibi biri, onu değiştirmeye 
çalışmayın. Ama söyleyin bana dostum, Doolan'la güzel ve 
uzun öğleden sonraları açık havada ne yapıyorsunuz?” 
— “Herhangi bir boş düzlük arıyoruz,” dedim, “sonra da 
yayla ok atıyoruz.” — “Demek öyle!” dedi Goethe, “hiç fena 
bir eğlenceye benzemiyor.” — “Harika,” dedim, “özellikle de 
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kışın sıkıntılarından kurtulmak için.” — “Tanrı aşkına,” de- 
di Goethe, “Weimar'da yay ve oku nereden buldunuz?” 
— “Oklar için 1814 seferinde Brabant'tan bir tane örnek ge- 
tirmiştim. Orada herkes ok atar. Bu kadar çok okçuluk gru- 
bunun olduğu bir başka kent yoktur. Bizim kiy tesislerimiz- 
deki gibi onların da lokallerde kendilerine ait bölümleri var, 
genellikle akşamüstü toplanıyorlar, o zamanlar onları sık sık 
zevkle seyretmiştim. Boylu boslu adamlardı, yayı çektikle- 
rinde çok güzel duruşları vardı! Yeteneklerini hayli geliştir- 
mişlerdi, çok isabetli atışları vardı! Genellikle altmış ya da 
seksen adımlık mesafeden, nemli kerpiç duvardaki karton- 
dan yapılmış bir hedef levhasına atış yaparlardı; arka arka- 
ya atışlar yapıp okları saplarlardı. On beş oktan beşinin, he- 
def levhasının bir taler büyüklüğündeki merkezine isabet et- . 
mesi nadir olan bir şey değildi, diğer oklar da hemen ortada 
saplı okların yanında olurdu. Herkes atış yaptıktan sonra 
okların yanına gider, yumuşak duvardan okunu çeker alır, 
oyun yeniden başlardı. Bu ok atma işine öyle hayranlık duy- 
muştum ki, bu sporu Almanya'da yaygınlaştırmanın ne ka- 
dar önemli bir şey olabileceğini düşünmüştüm, bunun müm- 
kün olduğunu zannedecek kadar saftım. Birçok kez kendime 
bir yay almak istedim; yirmi frank'ın altında yay almak 
mümkün değildi, ben yoksul nişancı bu kadar parayı nere- 
den bulurdum! Oku daha önemli ve estetik bulduğumdan 
Brüksel'deki bir fabrikadan bir frank'a bir ok almakla yetin- 
dim ve bir desen çalışması ile tek ganimet olarak memleketi- 
me getirdim.” 

“Tam sizden beklenecek bir davranış.” diye karşılık 
verdi Goethe. “Ama böyle doğal ve güzel şeylerin yaygın- 
laşacağını düşünmeyin. En azından böyle şeyler zaman is- 
ter, bir de çok çaba. Ama bu Brabant okçuluğu güzel bir 
şey olmalı. Oysa bizim Almanya'daki kiy eğlencemiz biraz 
kaba ve sıradan bir oyundur, dar görüşlülükle ilgili yönü 
ağır basar.” 
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“Ok atmaktaki en güzel yan,” diye karşılık verdim, “vü- 
cudu dengeli bir biçimde geliştirmesi ve insanın kuvvetini 
dengeli bir biçimde kullanmasını gerektirmesidir. Yayı dışa- 
riya doğru tutan sol el gergin, güçlü ve kararlı olmalıdır; o 
anda kirişi okla çeken sağ elin de daha az güç harcamaması 
gerekir. Her iki ayak ve baldır aynı anda üst gövdeyi sabit tu- 
tacak Kaide şeklinde yerde dimdik durmalıdır. Hedefe bakan 
gözle, boyun ve ense kasları, hepsi olabildiğince gergin ve fa- 
al olmalıdır. Ok fırlayıp, istenen hedefi bulduğunda o ne 
duygu, o ne keyiftir! B vücudu bu ölçüde a bir baş- 
ka spor tanımıyorum.” 

“Bu bizim spor salonlarımıza uygun Sind diye karşı- 
lık verdi Goethe. “O zaman yirmi yıl sonra Almanya'da bin- 
lerce başarılı okçumuzun olmasına şaşırmazdım. Yetişmekte 
olan nesil hem bedensel hem de tinsel, hem kişilik hem de 
zevkle ilgili konularda ne yapacağını pek bilemiyor. Akıllı 
davranıp bazı şeylere okul çağında başlansa, iyi olur.” 

“Ama Almanya'daki beden öğretmenlerimiz ok ve yay 
kullanmasını bilmiyorlar.” diye karşılık verdim. 

“O zaman bazı spor kuruluşları ile bağlantı kurulur,” di- 
ye karşılık verdi Goethe, “Flandra veya Brabant'tan iyi ok- 
çular getirtilir. Ya da birkaç tane sağlıklı, fizik yapısı gelişmiş 
genç sporcu Brabanta gönderilir, orada iyi okçular olarak 
yetiştirilir, ayrıca yay ve ok yapmayı da öğrenirler. Sonra bu 
kişiler Almanya?daki spor kurumlarında öğretmen olarak 
çalışırlar, gezici öğretmen olarak bazen şu kurumda, bazen 
© bu kurumda belirli bir süre görev yaparlar.” 

` “Ben,” diye devam etti Goethe, “Almanya'daki beden 
sporlarına hiç karşı değilim. İşin içine hemen çeşitli politik 
meselelerin karışması yüzünden, kurumların beden sporları- 
nı sınırlama, hatta yasaklama ihtiyacını duyması beni olduk- 
ça üzdü. Böyle yapmakla sporun iyi tarafları görmezden ge- 
lindi., Umarım spor kurumları yeniden kurulur, çünkü Al- 
man gençliği, özellikle de üniversite eğitimi alanlar, zekâları- 
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nı çalıştırıp birçok şey öğrenirken, bu durumu dengeleyecek - 
bedensel aktiviteden yoksun kalıyorlar, böyle olunca her ko- 
nuda gerekli olan enerjiden de yoksun kalıyorlar. Bana biraz 
daha ok ve yayla ilgili bir şeyler anlatınız. Siz Brabant'tan bir 
ok getirmiştiniz, değil mi? Onu görmek isterim!” 

“Çoktan kayboldu.” diye karşılık verdim. “Ama tüm ay- 
rıntıları ile aklımdaydı, aynısından yapmayı başardım, hatta 
bir değil, tam bir düzine. Ama hiç düşündüğüm kadar kolay 
olmadı, defalarca başarısız denemelerde bulundum, birçok 
hata yaptım, ama sonunda çok şey öğrendim. Önce okun sa- 
pı yapılmalıydı, hem de dümdüz olmalı, bir süre sonra bü- 
külmemeliydi; hem hafif, hem de sağlam olmalı, sert bir ze- 
mine çarptığında parçalanmamalıydı. Önce kavak ağacı. 
© sonra ladin ve kayın ağacı ile denemeler yaptım, hepsi bir şe- 
kilde hatalı oldu ve olması gerektiği gibi olmadı. Sonra ıhla- 
mur ağacını denedim, hem de ağacın ince ve dümdüz uzamış 
gövdesinin uç tarafında tümüyle aradığım ve istediğimi bul- 
dum. Böyle bir ok hafif, düz ve ince liflerinden dolayı sağlam 
olurdu. Şimdi sıra okun boynuzdan yapılacak ucuna gelmiş- 
ti; ama kısa bir süre sonra ortaya çıktı ki, her boynuz kulla- 
nışlı değildi, sert bir zemine çarptığında parçalanmasın diye 
boynuzun en iç kısmının oyulması gerekiyordu. En zor ve en 
çok mâharet isteyen bölüm de, okun kuyruğuna takılacak 
tüydü. Başarıncaya, doğru düzgün bir şey ortaya çıkarınca- 
ya kadar birçok hata, birçok yanlış yaptım!” 

“Tüyler okun gövdesinin içine takılmıyor, tutkalla yapış- 
tırılıyor,” dedi Goethe, “değil mi?” l 

“Evet, tutkalla yapıştırılıyor,” diye yanıt verdim, “ama 
bu iş o kadar hassas ve iyi yapılmalı ki, sanki okun bir deva- 
mı, ondan çıkmış bir parça gibi durmalı. Ayrıca hangi tutka- 
lı kullandığınız da önemli. Birkaç saat suya batırılan mersin 
balığının yüzme kesesi, daha sonra az miktarda alkol eklene- 
rek hafif kömür ateşinde sümüksü bir şekilde çözülünce, el- 
de edilen tutkalın en iyisi olduğunu gördüm. Yapıştırılan 
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tüyler de aynı kullanışa sahip olmuyor. Gerçi her büyük ku- 
şun teleklerinden koparılmış tüyler kalitelidir, ama benim 
için yine de tavus kuşunun kanatlarının kırmızı tüyleri, hin- 
dinin büyük tüyleri, özellikle de kartalın ve toy kuşunun güç- 
lü ve görkemli tüyleri en iyilerindendir.” 

“Bütün bunları büyük bir ilgiyle dinliyorum.” dedi Goet- 
he. “Sizi yakından tanımayan biri, ilgilerinizin bu kadar ha- 
yat dolu olduğuna asla inanmaz. Şimdi bana nasıl yay sahi- 
bi olduğunuzu anlatın.” 

“Kendime birkaç tane yaptım,” diye karşılık verdim, 
“ama başlangıçta yaptıklarım yine çok kötü oldu. Sonra ma- 
rangozlarla ve tahta araba imalatçıları ile görüştüm, bu böl- 
genin tüm ağaç türlerini denedim ve sonunda çok iyi bir so- 
nuç elde ettim. Ağacı seçerken, yayın yumuşak bir biçimde 
gerilmesine, hızlı ve kuvvetli bir biçimde eski haline dönme- 
sine ve esnekliğinin sürekli olmasına dikkat etmeye çalıştım. 
Önce dişbudak ağacını denedim, tam olarak anlatırsam, or- 
ta irilikte bir kol kalınlığında, on yaşındaki budaksız bir göv- 
deydi. Çalışırken gövdenin içine geldiğimde, ağacın iyi olma- 
dığını, odunun kalitesinin bozulup gevşediğini gördüm. Bu- 
nun üzerine bana dörde ayrılabilecek kalınlıkta bir gövde al- 
mamı önerdiler.” 

“Ayırmak,” diye sordu Goethe, “o ne demek?” 

“Bu araba imalatçılarının tabiri,” diye yanıtladım, “böl- 
mek gibi bir anlama geliyor, tam olarak odun kaması ile ağa- 
cın gövdesinin uzunlamasına baştan sona kesilmesi. Eğer 
gövde dümdüz uzamışsa, yani şunu demek istiyorum, lifler 
dümdüz uzamışsa, böylece kesilmiş olan bölümler de düz 
olur, yaya uygun düşer. Ama gövde eğikse, ayrılmış olan kı- 
sımlar, kama liflerin akışını takip ettiğinden, eğri, bükülmüş 
bir yönde ilerler, bunlar yay yapımında kullanılmaz.” 

“Böyle bir gövde hızarla dörde ayrılsa,” dedi Goethe, 
“nasıl olur? O zaman kesinlikle düzgün parçalar elde 
edersiniz.” 
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“Eğer bir gövdenin lifleri büküldüğü yönde kesintiye uğ- 
rayacak şekilde kesilirse, elinizdeki parçalar bir yay için ta- 
mamıyla kullanılmaz hale gelir.” 

“Anlıyorum,” dedi Goethe, “lifleri kesik bir yay kırılabi- 
lir. Anlatmaya devam edin, konu beni ilgilendiriyor.” 

“Böyle olunca,” diye devam ettim, “ikinci yayımı dişbu- 
daktan ayrılmış bir odundan yaptım. Arka tarafında hiçbir 
lif kesilmedi, yay kuvvetli ve sağlam oldu, ama gerilirken es- 
neklik sağlayamadı, sertlik gibi bir hata ortaya çıktı. Araba 
imalatçısı, “Her zaman sert olan erkek dişbudak ağacını al- 
mış olmalısınız; Hopfgarten ve Zimmern'de yetişen sert diş- 
budağı alırsanız, daha iyi olur.” dedi. Bu vesile ile dişbudak- 
tan dişbudağa çok büyük farklar olduğunu, ağacın yetiştiği 
yer ve toprağa göre çeşitlilik kazandığını öğrenmiş oldum. 
Ettersberg'in ağacı pek işe yaramıyor, Nohra çevresinden el- 
de edilen ağacın özel bir dayanıklılığı var, bu yüzden Wei- 
marlı araba sürücüleri, Nohra'da yapılan araba tamirlerine 
özellikle güveniyorlar. Devam eden uğraşlarım arasında, bir 
yamacın güneş almayan tarafında yetişmiş bir ağacın, güneş 
alan tarafta yetişen ağaca göre daha dayanıklı ve liflerinin 
daha düzgün olduğunu da öğrendim. Bu da akla yatkın bir 
şey. Çünkü bir yamacın gölgeli kuzey tarafında yetişen genç 
bir fidanın gövdesi, ışığı ve güneşi yukarıda arar, güneş özle- 
mi içinde durmadan yukarıya doğru uzanma çabasındadır 
_ ve lifleri dümdüz yukarıya doğru uzanır. Ayrıca ince liflerin 
oluşumu için gölgeli bir yer daha uygundur, bu durum kuzey 
tarafı sürekli gölgede kalırken, güney tarafı sürekli güneş 
alabilecek şekilde açık bir yerdeki ağaçlarda çok iyi gözlene- 
bilir. Böyle bir gövde önümüzde hızarla parçalara ayrılırsa, 
odunun merkezinin ortada olmadığı, bir yöne daha yakın ol- 
duğu görülür. Merkezin bu kayma hali, güney tarafında ağa- 
cın yaşını gösteren halkaların sürekli güneşin etkisiyle gölge- 
li kuzey tarafındaki halkalara göre çok daha belirgin ve ge- 
niş olmasından kaynaklanır. Marangozlar ve araba imalatçı- 
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İarı, sağlam ve kaliteli ağaçla çalışmak istediklerinde, bu yüz- 
den gövdenin düzgün büyümüş kuzey tarafını seçerler, buna 
ağacın kış tarafı derler ve özel bir güven duyarlar.” 

“Benim gibi hayatının yarısını bitkilerin ve ağaçların bü- 
yümesi konusuyla uğraşarak geçirmiş biri için,” dedi Goet- 
he, “gözlemlerinizin çok ilginç olduğunu tahmin edersiniz. 
Anlatmaya devam edin! Sert dişbudaktan bir yay yapmışsı- 
nızdır herhalde.” 

“Şöyle yaptım,” diye karşılık verdim, “oldukça iyi lifleri 
olan kuzey tarafından düzgünce ayrılmış bir parça aldım. 
Ayrıca yay gerilirken hem yumuşak, hem de güzel bir esnek- 
liğe sahipti. Ama birkaç ay kullanıldıktan sonra, gözle fark 
edilecek kadar büküldü, gerilme gücü kalıcı olmadı. Sonra 
genç bir meşe ağacının gövdesini denedim, o da çok iyi bir 
ağaçtı, ama bir süre sonra onda da aynı hata ortaya çıktı; 
sonra ceviz ağacının gövdesi ile çalıştım, o daha iyiydi, son 
olarak isfendan olarak da bilinen güzel yapraklara sahip ak- 
çaağacın gövdesiyle deneme yaptım, bu en iyisi idi, aranan 
bütün özelliklere sahipti.” 

“Bu ağacı tanıyorum,” diye karşılık verdi Goethe, “ge- 
nellikle çalılıklarda da bulunur. İyi olduğunu tahmin ediyo- 
rum ben de. Yine de nadiren dalı olmayan genç bir gövde 
görmüşümdür, siz yay için böyle bir gövde aramıyor muydu- 
nuz?” 

“Genç bir gövde,” diye karşılık verdim, “elbette dalsız 
olmaz; ama dalı çekip koparırsanız, dalsız hale gelmiş olur; 
ya da ya da ağaç fundalıkta yetişmişse, dallar kendiliğinden 
düşebilir. Dallarını kopardığınızda bir gövde yaklaşık üç ya 
da dört inç çapında ise ve büyümeye bırakılıp, her yıl dış ta- 
rafından çıkan yeni dallar alınırsa, elli ila seksen yıl geçtikten 
sonra ağacın budak yönünden zengin iç tarafı yarım ayak- 
tan daha fazla budaksız bir gövdenin üzerinde büyümüş 
olur. Böyle bir gövde dış tarafı pürüzsüz bir şekilde önümüz- 
de durur; ama tabii ki içinde ne tür bozuklukların olduğunu 
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bilemeyiz. Bu yüzden mutlaka işi garantiye almalı; böyle bir 
gövdeden kesilmiş kalasta yine dış tarafa bakılır, bu kalastan 
birkaç inç kadar kesilir, kabuğun altındaki kısım yani yumu- 
şak kısmın altından en genç, en sert ve bir yay için en uygun 
kısım ortaya çıkar.” 

“Yay yapmak için kullanılacak ağacı,” diye karşılık ver- 
di Goethe, “testere ile kesmemek, bölmek gerekiyordu, zan- 
nedersem siz bu işe ayırmak diyordunuz.” 

“Eğer ayrılabiliyorsa,” diye karşılık verdim, “dediğiniz 
doğru. Dişbudak, meşe, hatta ceviz ağacı bile ayrılabilir, çün- 
kü odunundaki lifler kalındır. Akçaağaç ayrılmaz; çünkü lif- 
leri ince ve sağlam olup iç içe geçerek büyümüştür; liflerin 
akış yönünde ayrılması olanaksızdır, lifler bir o yana bir bu 
yana döner, tüm liflerin tersine ve tüm doğal akışa sahip yön- 
lerin aksine gelişir. Bu yüzden akçaağacın odunu testere ile 
kesilir, hem de yayın gücünü tehlikeye sokmak söz konusu 
olmadan.” 

“Demek öyle!” dedi Goethe. “Yaya saim sempa- 
ti sayesinde çok sevimli bilgiler edinmişsiniz. Bu kadar canlı 
bilgi ancak deneyle edinilebilir. Bizi eşyanın doğasını düşün- 
meye götüren tutkulu her eğilim, her zaman fayda sağlar. 
Deneyip yanılmak iyi bir şeydir, çünkü insan deneyip yanıla- 
rak öğrenir. Üstelik sadece nesneyi tanımakla kalmaz, onun- 
la ilgili her şeyi de öğrenir. Şayet benim kuramım hazır ola- 
rak önüme gelseydi ve ben onu ezberlemiş olsaydım, bitkiler 
ve renkler hakkında bir şey bilmezdim! Ama her şeyi kendim 
aradığım, bulduğum, zaman zaman da yatıldığım için her 
iki konu hakkında bilgim olduğunu, hatta kağıt üzerinde ya- 
zılı olandan daha çok şey bildiğimi söyleyebilirim. Yayınızla 

ilgili olarak bana bir şey daha söyleyin. İskoç yaylarını gör- 
müştüm, uç kısmına kadar dümdüzdüler, diğerlerinin uc ucu ise 
büküktü. Size göre hangisi en iyisi?” 

“Bir yay,” diye karşılık verdim, “arka taraftan kavisli bir 
şekilde sona ererse esnekliğinin fazlaca arttığını düşünüyo- 
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rum. Başlangıçta uç taraflarını düz yapıyordum, çünkü bu 
bölümleri bükmeyi bilmiyordum. Ama bunu yapmayı öğ- 
rendikten sonra, uç taraflarını bükmeye başladım, böylelik- 
le yay sadece el bir görünüme kavuşmakla kalmıyor, ay- 
nı zamarida daha güçlü bir hale geliyor.” 

“Bükme işi ısı ile yapılıyor,” dedi Goethe, “değil mi?” 


“Nem ve ısı sayesinde.” diye karşılık verdim. “Yayın es- 


nekliği her tarafında aynıysa, yani bir tarafı olması gerekti- 
'ginden daha zayıf veya daha güçlü değilse, kaynamakta 
olan altı ya da sekiz inç derinliğindeki suya yayı bir ucun- 
dan batırırım, onu bir saat kadar kaynamaya bırakırım. İç 
taraflarının biçimi yaya vermek istediğim kavisin formuna 
sahip iki küçük takoz arasına yayın yumuşamış olan uç kıs- 
mını sıcak sıcak sabitlerim. Tamamen kurusun diye, böyle 
bir kıskaç arasında onu en az bir gün bir gece bırakırım, 
öbür ucuna da aynı şeyi uygularım. Bu işlemi gören uç kı- 
sımlar sanki doğal olarak bu biçime sahipmişler gibi daya- 
nıklı hale gelirler.” 

“Size bir sürprizim var?” diye Goethe gizemli bir gülüm- 
seyişle karşılık verdi. “Bende hoşunuza gideceğini umduğum 
bir şey var. Beraber aşağıya inip hakiki bir Başkırt yayını eli- 
nize versem, neler geçer aklınızdan kim bilir!” 

“Bir Başkırt yayı mı?” diye heyecanla bağırdım, “hem de 
hakiki mi?” 

“Evet, çılgın adaw hakiki!” dedi Goethe. “Geliniz.” 

Aşağıya bahçeye indik. Goethe yandaki küçük binanın 
alt katındaki odayı açtı, masalar ve duvarların her yanı akla 
gelebilecek her türlü nadir bulunan ilginç şeylerle tıka basa 
doluydu. Tüm bu değerli şeylere şöyle bir baktım, gözlerim 
yayı aradı. Bir köşede duran çeşit çeşit ilginç gerecin bulun- 
duğu bir yığının içinden çekip alarak, “İşte burada.” dedi 
Goethe, “1814 yılında bir Başkırt reisinin bana armağan 
olarak verdiği yayın hâlâ durumunu muhafaza ettiğini görü- 
yorum. Siz ne diyorsunuz?” 
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Bu güzel silahı elimde tutmaktan çok mutluydum. Hiçbir 
yerine bir şey olmamıştı, kiriş de tümüyle kullanılabilir du- 
rumdaydı. Eİlerimle denedim ve esnekliğinin oldukça iyi ol- 
duğunu gördüm. “Bu iyi bir yay.” dedim. “Özellikle de ba- 
na ilerde örnek olacak biçimi nedeniyle.” i 

“Hangi ağaçtan yapılmış olduğunu düşünüyorsunuz?” 
dedi Goethe. 

“Sizin de gördüğünüz gibi,” diye karşılık verdim, “ince 
kayın kabuğu ile kaplanmış, ağacı görülmüyor, sadece uçla- 
rı açıkta kalmış. Bu kısımlar da zamanla kararmış, ne ağacı 
olduğu tam olarak anlaşılmıyor. İlk bakışta genç meşeymiş 
gibi görünüyor, sonra ceviz ağacı olabilir diyorsunuz. Ceviz 
- ağacı olduğunu zannediyorum ya da ona benzer bir ağaç. 
Akçaağaç ya da o türden bir şey değil. Kalın lifleri olan bir 
ağaç bu, olunia Kelin liflerinden ayrıldığına dair izler 
görüyorum.” 

“Onu bir deneseniz, diyorum!” dedi Goethe, “Okunuz 
da şurada. Okun çelikten yapılmış ucuna dikkat edin, zehir- 
li olabilir!” 

Tekrar bahçeye gittik, yayı gerdim. 

“Peki, ne tarafa?” dedi Goethe. “Bence önce havaya.” 
diye karşılık verdim. “Hadi bakalım!” dedi Goethe. Mavi 
gökyüzündeki güneşli bulutlara doğru oku fırlattım. Ok ba- 
şarıyla fırladı, bir kavis çizdi, vınlayarak aşağıya doğru yö- 
neldi ve toprağa saplandı. “Ben de bir kere denemek istiyo- 
rum.” dedi Goethe. Onun da ok atmak istemesine sevinmiş- 
tim. Yayı ona verdim ve oku getirdim. Goethe okun çenti- 
ğini kirişe yerleştirdi, doğru bir biçimde yayı tuttu, yine de 
bunları yapabilmesi birazcık bir zaman gerektirdi. Yukarı- 
ya doğrultup kirişi çekti. İç dünyasında tükenmez bir genç- 
liğin, bedeninde ise yaşlılığın hüküm sürdüğü Apollon gibi 
orada öyle duruyordu. Ok belli bir yüksekliğe çıkıp tekrar 
yere indi. Koşup oku getirdim. “Bir kez daha!” dedi Goet- 
he. Bu kez yatay doğrultuda bahçenin kumlu yolundan aşa- 
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ğıya doğru attı oku. Ok otuz adım kadar gayet iyi yol aldı, 
sonra alçaldı ve vınlayarak yere düştü. Goethe'nin yayla ok 
atması, inanılmayacak kadar hoşuma gitmişti. Aklıma şu 
dizeler geldi: © i 

Yaşlılık bëni unuttu mu? 

Yine çocuk muyum?30 

Oku geri getirdim. Benden bir kez de yatay doğrultuda 
ok atmam için ricada bulundu, hedef olarak çalışma odası- 
nın penceresinin kepengindeki bir lekeyi gösterdi. Oku at- 
tım. Ok hedefin fazla uzağına düşmedi, ama yumuşak ahşa- 
ba öyle derin saplandı ki, onu çekip çıkarmayı başarama- 
dım. “Orada kalsın,” dedi Goethe, “birkaç gün süresince 
bana eğlenceli konuşmalarımızı anımsatsın.” 

Güzel havada bahçede bir aşağı bir yukarı dolaşmaya 
başladık; sonra sık çalılık çitin yeşil yapraklarına sırtımız dö- 
nük olarak bir banka oturduk. Odysseus'un yayından, Ho- 
meros'un kahramanlarından, Yunanlı tragedya yazarları ve 
son olarak da yaygın bir görüş olan Yunan tiyatrosunun Eu- 
ripides ile çöküşe geçtiği konularından bahsettik. Goethe bu 
görüşü kesinlikle benimsemiyordu. 

“Bir sanatın,” dedi, “kesinlikle tek bir kişi tarafından çö- 
kertilebileceğine inanmam. Öyle kolayca ifade edilemeyecek 
birçok etkenin bir araya gelmesi gerekir. Phidias'ın yanında 
yaşayan, ama onun kadar yetenekli olmayan büyük bir hey- 
keltıraş güzel sanatlarda ne kadar etkili olmuşsa, Euripides 
de o Yunanlıların tragedya sanatının çöküşünde o kadar et- 
kili olmuştur. Çünkü zengin bir dönem en iyilerin yolundan 
gider, fazla iyi olmayanların izi kalmaz. 

Furipides'in yaşadığı çağ muhteşem bir çağdı! Geriye sa- 
yan bir çağ değil, gelişmekte olan bir zevkin hâkim olduğu 
bir dönemdi. Heykeltıraşlık henüz zirveye ulaşmamıştı, re- 
sim sanatı ise ilk oluşum evresindeydi. 





30  Zahme Xenien'den (Hafif Taşlamalar). 
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Sophokles'in oyunları ile karşılaştırıldığında Furipides'in 
oyunlarının büyük hatalar içerdiği görülür, bu sonraki şair- 
lerin aynı hataları taklit ettiği ve bu hatalar yüzünden mah- 

svoldukları anlamına gelmiyor. Bu oyunların birçok olumlu 
yönü varsa, hatta bazıları Sophokles'in oyunlarını bile geri- 
de bırakıyorsa, o zaman sonraki şairler niçin bu olumlu yön- 
leri taklit etmemişler, en azından Euripides kadar önemli bir 
şair olmamışlar? 

Bilinen üç önemli tragedya yazarından sonra aynı de- 
recede önemli dördüncü, beşinci ve altıncı tragedya yaza- 
rının ortaya çıkmaması, öyle kolayca yanıtı bulunabilecek 
bir konu değil elbette, bu konuda insanın sadece tahmin- 
leri var ve bu da bizi konuya ancak bir ölçüde yaklaştıra- 
biliyor. l 

İnsan basit bir varlıktır. Ne kadar zengin, ne kadar çok 
yönlü, ne kadar anlaşılması zor olursa olsun, yine de içinde 
bulunduğu durumların alanı hemen anlaşılır. | 

Biz zavallı Almanlardan Lessing iki üç tane, ben üç dört 
tane, Schiller beş altı tane iyi sayılabilecek oyun yazdık, ko- 
şullar bizim dönemimizdeki kadar elverişli olsaydı, dördün- ` 
cü, beşinci ve hatta altıncı tragedya yazarının çıkması gere- 
kirdi. 

Ama üç büyük şairden her birinin yüzün üzerinde ya da 
yüze yakın3! oyununun bulunduğu, Homeros'un ve kahra- 
manlar efsanesinin trajik konularının kısmen üç dört kere iş- 
lendiği yapıtların çokluğu, yani elde olan yapıtların çokluğu 
düşünülürse, Yunanlılarda konu ve içeriğin zamanla tüken- 
diğini, üç büyük şairin takipçisi olan birinin ne yazacağını 
bilmediğini tahmin etmek zor değil. 

Ayrıca yazmanız için bir neden de yok! Bir süre daha 
olanlar idare etmez mi? Aiskhylos, Sophokles ve Euripi- 





31  Sophokles'in 114, Aiskhylos'un 79, Euripides'in 88 oyun yazdığı belge- 
lenmiş, bunlardan bize ulaşanların sayısı ise fazla değildir. 
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des'in yapıtları, insanın dinleyeceği ve her zaman dinlemek 
isteyebileceği, değerinden bir şey kaybetmeyecek, yok ol- 
mayacak türden şeyler değil mi? Bize kadar ulaşmış, az sa- 
yıdaki muhteşem yapıt, biz Zavallı Avrupalıları yüzyıllardır 
meşguledecek, daha birkaç yüzyıl daha idare edecek ve bi- 


zi uğraştıracak kadar kapsamlı ve önemli.” 
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Pazartesi, 5 Haziran 1826 
Goethe bana, Preller'in kendisini ziyaret ettiğini ve onun 
birkaç yıllığına İtalya'ya gitmek üzere kendisine veda ettiği- 
ni anlattı. i 
“Seyahatinin başarılı olması için,” dedi Goethe, “kafası- 
ni karıştırmamasını, özellikle Poussin'in, Claude Lorrain'in 
resimleri ile ilgilenmesini; en önemlisi onların doğayı nasıl 
gördüklerini, sanatsal düriya görüşlerini ve duygularını ne 
şekilde ifade ettiklerini net olarak anlaması için, bu iki 
önemli şahsiyetin resimleri üzerine çalışmasını tavsiye ettim. 
Preller önemli bir yetenek, onun açısından endişeli deği- 
lim. Ayrıca bende çok ciddi bir insan olduğu izlenimini bıra- 
kıyor, onun Claude Lorrain'den çok Poussin'e ilgi duyacağı- 
nı tahmin ediyorum. Yine de Claude Lorrain'i iyice incele- 
mesini istedim, elbette bunun bir nedeni vardı. Çünkü sanat- 
çının eğitimi, herhangi bir dehanın eğitimi gibidir. Güçlü 
yanlarımız bir şekilde kendiliğinden oluşur, ama günlük ya- 
şamımızda çok kuvvetli olmayan huylarımızın oluşumu ve 
. gelişimi, aynı şekilde güçlü hale gelebilmek için özel bir ba- 
kım ister. 
Sık sık söylediğim gibi, genç bir şarkıcı, çok mükemmel 
ve daha iyisi olmayacak bazı sesleri doğuştan gelen bir yete- 
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nekle çıkarabilir. Sesindeki diğer tonlar ise çok güçlü, berrak, 
mükemmel olmayabilir. İşte bu sesler ancak özel olarak çalı- 
şılırsa, diğer seslerle aynı duruma getirilebilir. 

Preller'in ilerde ciddi, önemli, belki de yabani konuları 
mükemmel bir biçimde ortaya koyacağından eminim. Neşe- 
li, hoş, sevimli konuları aynı başarı ile ifade edip edemeyece- 
ği ise ayrı bir soru, bu yüzden ona Claude Lorrain'i özellik- 
le tavsiye ettim, belki kendi ruhunda olmayan şeyleri çalışa- 
rak öğrenir diye. l l 

Onun dikkat etmesini istediğim bir başka konu daha var- 
dı. Onun bugüne kadar doğa ile ilgili birçok çalışmasını gör- 
düm. Çok mükemmeldiler, büyük bir dinamizm ve canlılık- 
la yorumlanmışlardı; fakat hepsinde de bir ayrıntı işlenmiş- 
ti, bu insanın daha sonra buluşlar yapmasına katkısı olacak 
bir şey değil. Bu yüzden ona ilerde doğadaki tek bir nesne- 
nin resmini yapmamasını, hiçbir zaman tek bir ağacı, sadece 
üst üste yığılmış taşları, tek bir kulübeyi resmetmemesini, 
bunların yanında bir arka plana, çevreyle ilgili bazı şeylere 
yer vermesini tavsiye ettim. 

Bunun nedenlerini şöyle sıralayabiliriz. Biz doğada hiçbir 
şeyi tek başına görmeyiz, her şey önünde, yanında, arkasın- 
da, altında, üstünde duran bir başka şeyle bağıntı içindedir. 
Tek bir nesne bize çok güzel ve resmi yapılmaya değer görü- 
nebilir; ama bu etkiyi ortaya çıkaran nesnenin sadece kendi- 
si değil, onu bizim içinde gördüğümüz bağıntıdır, yanında, 
arkasında ve üzerinde olan şeylerin bu nesneye katkısıdır. 

Bir gezinti esnasında pitoresk etkisi beni şaşırtan bir me- 
şe ağacına rastlayabilirim. Fakat onu tek başına çizecek ol- 
sam, belki de resme olduğu gibi yansımaz, çünkü doğada 
onun resimsel etkisine katkıda bulunan ve bu etkiyi yücelten 
şeylerden yoksun kalır. Onun yanı sıra ormanın bir bölümü- 
nü resmetmek güzel olabilir, çünkü o gökyüzü, o ışık, güne- ` 
şin o konumu da duruma katkıda bulunur. Resmimde tüm 
bunları bir yana bırakırsam, o zaman resmim belki de asıl. 
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büyünün yok olduğu sıradan bir şeymiş gibi tüm etkilerden 
yoksun kalacaktır. 

Bir şey daha var. Doğada doğa yasalarıyla gerçek biri 
şeyden güzel hiçbir şey yoktur. Doğanın bu gerçeği resme 
yansıyacaksa, konuya katkısı olan etkilerin de eklenmesiyle 
bu gerçek kanıtlanmalıdır. 

Bir derenin kenarında, havaya maruz kalan yerlerde, re- 
sim etkisi uyandıracak şekilde yeşil yosunlarla kaplı, güzel 
biçimlere sahip taşlara rastlıyorum. Yosunların oluşumuna 
neden olan şey, sadece suyun nemi değil elbette, belki taşla- 
rın kuzeye bakan bir yamaçta olması veya derenin bu kıs- 
mında bu oluşumu ortaya çıkaran gölgeli ağaçların ve çalılı- 
gın bulunması söz konusu. Eğer resmimde, etkili olan bu se- 
bepleri bir kenara bırakırsam, resmimin gerçeklikle ilgisi kal- 
maz ve resmim asıl inandırıcı gücünden yoksun kalır. 

Böylelikle bir ağacın duruşunun, onun altındaki toprağın 
türünün, yanındaki ve arkasındaki ağaçların onun eğitimine 
büyük etkisi olur. Kayalık bir tepenin batı yönündeki doru- 
ğunda bulunan bir meşe, korunaklı ovanın yumuşak topra- 
ğında yeşeren bir başka ağaca göre çok farklı bir biçim ala- 
caktır. Her ikisi de kendi içinde güzel olabilir, ama her ikisi 
de çok farklı bir karaktere sahiptir ve bu nedenle sanatsal 
açıdan yaratılmış bir peyzajda doğada sahip oldukları böyle 
bir duruş için kullanılabilir. Bundan ötürü o anki durumu 
gözler önüne seren resmedilmiş ortam, sanatçı açısından çok 
önemlidir. 

Diğer yandan ana konunun hem oluşumuna, hem biçi- 
mine, o anki resme konu olan yönüne çok az etkisi olan her 
çeşit sıradan rastlantının resmedilmesi ise aptalca olur. 

Bu küçük uyarıların hepsinden sadece önemlilerini Prel- 
lere anlattım, onun gibi doğuştan bir yetenekte bunların 
kök salıp gelişeceğinden eminim.” 
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Çarşamba, 21 Şubat 1827 

Goethe'de yemekteydim. Çok şeyden bahsetti, Alexan- 
der von Humboldötan büyük bir hayranlıkla söz etti, onun 
Küba ve Kolombiya hakkındaki yapıtını32 okumaya başla- 
mıştı, Panama Kıstağı'na yapılacak kanal projesi hakkında- 
ki görüşlerine büyük ilgi duyuyor gibiydi. “Humboldt,” de- 
di Goethe, “konu hakkındaki geniş bilgisiyle başka konula- 
ra da değinmiş, Meksika Körfezi'ndeki akıntılardan yararla- 
nılırsa, Panama'ya göre daha kolay hedefe ulaşılacağı ihti- 
malinden söz ediyor. Bunların hepsi geleceğe ve girişimcilik 
ruhuna yarayacak şeyler. Kesin olan bir şey varsa, o da çeşit- 
li büyüklükteki gemilerin, her yüklemeden sonra böyle bir 
kanaldan geçerek Meksika Körfezi'nden Pasifik Okyanu- 
su'na ulaşabileceği; hem uygar, hem de uygar olmayan in- 
sanlık için bu durumdan akla gelmeyecek sonuçlar ortaya çı- 
kabilir. Amerika Birleşik Devletleri böyle bir tesisi ele geçir- 
me fırsatını değerlendirmezse, buna şaşarım. Bu genç devle- 
tin, batıya doğru kararlı ilerleme çabası sayesinde, otuz ya da 
kırk yıl içinde, Kayalık Dağlar silsilesinin ötesindeki geniş 
bölgeleri de ele geçirip, buralara yerleşeceği açık bir şey. Ay- 





32 Alexander von Humboldt: Essai politique sur lile de Cuba. 
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rıca belli olan diğer bir şey de, doğanın en büyük ve en gü- 
venli limanlarını oluşturduğu Pasifik Okyanusu'nun tüm sa- 
hillerinde, Çin'in yanı sıra Doğu Asya ve Amerika Birleşik 
Devletleri arasında yoğun bir trafiğin sağlanması amacıyla 
yavaş yavaş çok önemli ticaret kentlerinin ortaya çıkacağıdır. 
Böyle bir durumda Kuzey Amerika'da batı ve doğu sahilleri 
arasında gidip gelecek ticaret ve savaş gemilerinin, şimdiye 
kadar Horn Burnu'undan geçerek yapılan sıkıcı, sevimsiz ve 
pahalı yolculuktan daha hızlı bir bağlantıyı sağlaması sade- 
ce arzulanan bir şey değil, aynı zamanda gerekli bir şey. Söy- 
lediklerimi tekrarlıyorum: Amerika Birleşik Devletleri açısın- 
dan Meksika Körfezi'ni Pasifik Okyanusu'na bağlayacak bir 
geçit tesis etmek, kesinlikle vazgeçilmez bir şey, bunu başa- 
racaklarından da eminim. l 

Bunu yaşayıp görmek isterdim; ama göremeyeceğim. 
İkinci olarak Tuna ve Ren Nehri arasında bir bağlantının 
kurulduğunu görmek isterdim. Ama bu iş aynı şekilde çok 
büyük bir proje, Almanya'nın olanakları düşünülünce, ger- 
çekleşme ümidi zayıf. Son olarak da İngilizlerin Süveyş Ka- 
nalı işine girişmelerini isterim. Bu üç şeyi görmek isterdim, 
bunların hatırı için birkaç elli yıl daha sabretmek zahmeti- 
ne değerdi.” 


Perşembe, 1 Mart 1827 

Goethe'de yemekte. Bana Kont Sternberg ve Zauper'den 

kendisini sevindiren bir paket aldığını söyledi. Sonra Renk 

, Kuramı, öznel prizmatik deneyler ve gökkuşağını oluşturan 

yasalar hakkında epeyce tartıştık. Bu zor konulara karşı be- 

nim gösterdiğim sürekli ve gittikçe artan ilgimden dolayı çok 
sevinçliydi. 


Çarşamba, 21 Mart 1827 
Goethe bana Hinrichs'in antik tragedya konusundaki in- 
ce bir kitabını gösterdi. “Onu büyük bir ilgiyle okudum.” 
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dedi. “Hinrichs bu konudaki görüşlerini geliştirmek için 
özellikle Sophokles'in Oidipus ve Antigone'sini esas almış. 
Oldukça ilginç, onu okumanız ve bu konuda konuşabilme- 
miz için size vermek i istiyorum. Ben onun görüşünü kesinlik- 
le paylaşmıyorum; son derece ilginç olan, böyle kendini ta- 
mamen felsefi açıdan yetiştirmiş bir insanın, ait olduğu oku- 
lun bakış açısından yazınsal bir yapıtı nasıl değerlendirdiğini 
görmek. Sizi yönlendirmiş olmamak için, bugün daha fazla 
bir şey söylemek istemiyorum. Okuyun, çok şeyler düşün- 
dürdüğünü siz de göreceksiniz.” 


Çarşamba, 28 Mart 1827 

Bu arada büyük bir hevesle okumuş olduğum Hinrichs'in 
kitabını Goethe'ye geri götürdüm. Konuya tamamen hâkim 
olabilmek için Sophokles'in toplu oyunlarını bir kez daha 
gözden geçirdim. 

“Ee,” dedi Goethe, “nasıl buldunuz? Meselelerin özüne 
indiği doğru değil mi?” 

“Muhteşem duygular uyandırdı bende,” dedim, “bende 
bu kadar çok düşünceyi harekete geçiren bir başka kitap da- 
ha okumadım, ayrıca hiçbir kitapla bu kadar çok çelişkiye 
düştüğüm de olmadı.” 

“İşte mesele bu!” dedi Goethe. “Aynı olduğumuz ik 
lar bizi pasifleştirir; oysa bizi üretken kılan karşıtlıklardır.” 

“Eğilimleri bana son derece saygın göründü; ayrıca ko- 
nuları ele alış biçimi hiç yüzeysel değil. Ama kendini sık sık 
ilişkilerin iç dünyasında ve ayrıntılarında kaybediyor, hem 
de öyle öznel bir şekilde ki, konularla ilgili gerçek görüşü- 
nü, ayrıntılarda olduğu kadar bütünü genel olarak kavrama 
konusunda da yitiriyor, onun gibi düşünmek için, kendiniz 
ve konular hakkında güç sarf etmek durumunda kalıyorsu- 

nuz. Onun ayırdında olduğu alışılmamış incelikleri kavra- 
mak için organlarımın fazlaca kaba olduğu gibi bir duygu- 
ya kapıldım.” 
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“Onun gibi felsefi açıdan donanımlı olsaydınız,” dedi 
Goethe, “daha kolay olurdu. Dürüst olmam gerekirse, He- 
gel felsefesi, Hinrichs gibi Kuzey Almanya sahillerinde, kuş- 
kusuz güçlü doğmuş bir insandaki önyargısız doğal görüşle- 
ri ve düşünceleri uzaklaştırıp, onun yerine hem düşünceler- 
de, hem de ifade biçiminde yapay ve sınırlı bir tarz oluşmuş- 
tur, Hinrichs'in kitabında öyle bölümler karşınıza çıkıyor ki, 
aklınız duruyor, okuduğunuzu anlamaz hale geliyorsunuz.” 

“Benim için de durum farklı değildi.” dedim. “Yine de 
oldukça insancıl, ne söylendiği net olarak belli olan bölüm- 
lere de rastlamak beni mutlu etti, örneğin Oidipus hikayesiy- 
le kurduğu bağıntı.” 

“Bu noktada,” dedi Goethe, “çok sıkı bir şekilde konu- 
ya bağlı kalması gerekiyordu. Ama onun kitabında düşünce- 
lerin en ufak bir değişikliğe uğramadan bir adım bile ilerle- 
me kaydetmediği bölümlerin sayısı hiç de az değil, tıpkı be- 
nim Faws”?umdaki cadının çarpım cetveli gibi. Hele siz kita- 
bı bana verin! Koro hakkındaki verdiği altıncı dersten nere- 
deyse hiçbir şey anlamadım. Örneğin sona doğru yazılmış 
olan şu düşüncelere ne diyorsunuz: 

“Bu gerçeklik (yani halk yaşamının gerçekliği), hem aynı 
şeyin hakiki anlamı olarak, hem de kendisi olarak hakikat ve 
kesinlik demektir, dolayısıyla genel anlamda tinsel olarak 
kuşku duymamak demektir, bu kesinlik aynı zamanda koro- 
nun uzlaştırıcı kesinliğidir, trajik olayın toplam hareketinin 
sonucu olarak ortaya çıkan bu kesinlikte, koro genel halk bi- 
lincine uygun davranır ve bu şekilde halkı daha fazla tanıt- 
makla kalmaz, aynı zamanda kendisini de aslında kendi ke- 
sinliği olarak ortaya koyar.” 

Zannederim bu kadarı yeter! Biz Almanlar bile filozofla- 
rimizin dilini anlamıyorsak, İngilizler ve Fransızlar onların 
dili hakkında ne düşünürler ki.” 

“Her şeye rağmen,” dedim, “kitabın özünde soylu bir is- 
tem olduğu, düşünceleri harekete geçirmek gibi bir özelliğe 
sahip olduğu konusunda hemfikiriz.” 
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“ Aile ve devletle ilgili fikirleri,” dedi Goethe, “ve bunlar- 
dan ortaya çıkabilecek çatışmalar konusunda, doğrusunu 
söylemek gerekirse i iyi ve başarılı; ama bu görüşlerin traged- 
ya sanatı için en iyisi ve en doğrusu olduklarını söyleyemem. 

Elbette hepimiz aile ve devlet içinde yaşıyoruz, her iki ol- 
gunun üyesi olarak trajik bir yazgının payımıza düşmesi öy- 
le kolay kolay gerçekleşmez. Sadece bir ailenin ya da sadece 
devletin bir parçası olsak bile, aynı zamanda trajik bireyler 
de olabiliriz. Çünkü önemli olan şey, çözüm olanağına izin 
vermeyen çatışmadır, bu çatışma, arkasında gerçek doğal bir 
sebep varsa ve gerçekten trajik niteliğe sahipse ortaya çıka- 
bilir bunun hangi ilişkilerin çelişkisinden ortaya çıktığı 
önemli değildir. Bu yüzden doğaüstü güçlerin zedelediği onur. 
duygusu Aias'ın, doğaüstü güçlerin harekete geçirdiği aşk 
kıskançlığı da Herakles'in mahvına neden olur. Her iki du- 
rumda da Hinrichs'e göre Yunan tragedyasının unsurları 
olan aileye ve devlete karşı bağlılık konularında en ufak bir 
çatışma söz konusu değildir.” 

“Onun bu kuramda,” dedim, “sadece Anfigone'yi ima 
ettiği gayet açık. Ayrıca aileye bağlılığın; en saf haliyle kadın- 
da, olabilecek en saf haliyle de kız kardeşte ortaya çıktığı, kız 
kardeşin sadece erkek kardeşi tümüyle saf ve cinsellikten 
arınmış duygularla sevebileceği iddiasında bulunurken, sa- 
dece bu kadın kahramanın karakterini ve davranış biçimini 
göz önünde bulundurmuş olmalı.” 

“Bense,” diye karşılık verdi Goethe, “sadece kız kardeşin 
kız kardeşe duyduğu sevginin cinsellikten uzak olduğunu 
düşünürdüm! Kız kardeşle erkek kardeş arasında, ister bilin- 
sin ister bilinmesin, cinsel eğilimlerin olduğu sayısız duru- 

mun yaşanmış olduğunu bilmezlikten gelmemiz gerekiyor.” 

“Hinrichs'in Yunan tragedyası ile ilgili görüşünün tü- 
müyle ideadan yola çıktığını,” diye devam etti Goethe, 
“Sophokles'i de kendisi gibi oyunlarını oluşturup kurgular- 
ken ideadan yola çıkan, karakterlerini, karakterlerin cinsi- 
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yetlerini ve ait oldukları sınıfı buna göre belirleyen biri ola- 
rak tasarladığını fark etmiş olmalısınız. Oysa Sophokles 
oyunlarında asla bir ideadan yola çıkmaz, daha çok halkı- 
nın ağzında uzun zamanlardan beri dolaşan, içinde iyi bir 
ideanın bulunduğu, eksiksiz bir efsaneyi ele alır ve bu efsa- 
neyi sadece tiyatro açısından olabildiğince başarılı ve etkili 
bir biçimde anlatmaya özen gösterir. Atreusoğulları, Aias'ı 
gömdürmek istemezler; ama Aniigone'de kız kardeş erkek 
kardeş için nasıl çaba gösterirse, Ajas'ta da erkek kardeş er- 
kek kardeş için mücadele verir. Kız kardeşin gömülmeyen 
Polyneikes'le, erkek kardeşin şehit düşen Aias'la ilgilenmesi 
rastlantıdır, bunlar şairin bir buluşu da değil, şairin aynen 
aldığı, almak durumunda olduğu, ağızdan ağıza anlatılan 
hikayeler.” 

“Kreon'un davranış tarzı ile ilgili söylediklerinin,” diye 
karşılık verdim, “doğruluğunu kanıtlamak da aynı şekilde 
olanaklı değil. Onun Polyneikes'in gömülme yasağına karşı 
gösterdiği tavrın, salt devlet erdeminden kaynaklandığını 
anlatmaya çalışıyor; ayrıca Kreon'un sıradan biri olmayıp 
bir prens olması nedeniyle devletin trajik gücünü temsil et- 
tiği, bunun da devletin şahsiyetinin vücut bulduğu bu 
adamdan başka birinde olamayacağı, yani bu kişinin bir 
prens olması gerektiği, bütün şahıslar içinde ancak prens 
olan birinin en abiak devlet erdemini ortaya koyabileceği 
tezini ileri sürüyor.” 

“Bunlar,” dedi Goethe hafifçe gülümseyerek, “kimsenin 
inanmayacağı iddialar. Kreon hiç de devletin erdemini orta- 
ya koymak için böyle davranmıyor, ölüye duyduğu düşman- 
ca duygular onu böyle davranmaya zorluyor. Polyneikes şid- 
dete başvurularak uzaklaştırıldığı babadan aldığı özellikleri 
yeniden elde etmeyi deniyorsa, sanki ölmesi yetmezmiş, üs- 
tüne üstlük masum cesedin cezalandırılması gerekirmiş gibi, 
bunun temelinde hiçbir şekilde devlete karşı işlenmiş çok bü- 
yük bir suç yatmıyor. 
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Bir de genellikle erdem kavramına ters düşen bir davranış 
biçimini, asla devlet erdemi diye adlandırmamak gerekir. 
Eğer Kreon, Polyneikes'in gömülmesini yasaklamış, çürüyen 
ceset sadece havayı kirletmekle kalmamış, köpekler ve yırtıcı 
kuşlar da ölünün kopan parçalarını etrafa yayıp sunakları 
kirletmişse, böyle şeyler hem insanı, hem de tanrıları incite- 
© cek bir davranış biçimi, asla bir devlet erdemi sayılmaz, aksi- 
ne daha çok devlet suçu sayılır. Ayrıca oyun bütünüyle onun 
karşısında. Koroyu oluşturan devletin en yaşlı kişileri onun 
karşısında; genellikle halk kendisine karşı; Teiresias kendisi- 
ne karşı; ailesi kendisine karşı. Ama hiçbir şey onun umurun- 
da değil, yakınları mahvolup, kendisi de sonunda bir hiç 
oluncaya kadar, inatla yasaları çiğnemeye devam ediyor.” 

“Yine de,” dedim, “onu dinlediğiniz zaman, bazı konu- 
larda haklıymış gibi geliyor insana.” 

“İşte,” diye karşılık verdi Goethe, “Sophokles'i usta ya- 
pan, genellikle dramatik olanı yaşama geçiren şey de bu. 
Onun karakterlerinin hepsi böyle bir konuşma yetisine sa- 
hiptir, davranış biçimlerinin nedenlerini öyle ikna edici bir ` 
biçimde ifade etmeyi bilirler ki, dinleyici çoğunlukla en son 
konuşanın tarafında yer alır. 

Gençliğinde çok başarılı bir retorik eğitiminden geçtiği, 
bir konuyu ortaya çıkaran gerçek ve olası nedenleri arama 
konusunda deneyim sahibi olduğu görülüyor. Ama onun bu 
büyük yeteneği hata yapmasına da neden oluyor, ara sıra aşı- 
rıya kaçma durumuna düşüyor l 

Antigone'de bana her zaman bir yama gibi görünen bir bö- 
lüm vardır, başarılı bir filolog çıkıp da bize bu bölümün araya 
sokulduğunu ve yapay durduğunu kanıtlasa çok iyi olacak. 

O da şu, kadın kahraman oyunun akışı boyunca davra- 
nışları için son derece güzel nedenler ortaya koyup, çok te- 
miz bir insanın yüce gönüllü halini geliştirirken, en sonunda 
tam ölmek üzereyken, çok kötü ve gülünç denebilecek bir 
konu ortaya atıyor. 
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Erkek kardeşi için yaptıklarını, kendisi anne olsa, ne öl- 
müş çocukları için, ne de ölmüş kocası için yapabileceğini söy- 
lüyor Çünkü, diyor, kocam ölmüşse bir başka koca alırım, 
çocuklarım ölmüşse yeni kocamdan başka çocuklar doğuru- 
rum. Ama erkek kardeş deyince durum farklı. Yeniden bir er- 
kek kardeş bulamam, anne-babam çoktan öldüğünden bir er- 
kek kardeş sahibi olmamı sağlayacak kimse yoktur ortada. 

Bu anlattıklarımın o bölümün özeti olduğu söylenebilir, 
bana göre ölmek üzere olan kadın kahramanın ağzından çı- 
kan bu sözler, tragedyanın ruhunu zedeliyor, üstelik bana 
çok yapay ve fazlasıyla aykırı bir düşünceymiş gibi geldi. 
Söylediğim gibi, iyi bir filolog çıkıp bize bu bölümün yapay 
durduğunu kanıtlarsa çok memnun olacağım.” 

Sonra Sophokles üzerine konuşmaya devam ettik, onun 
oyunlarında etik mesajdan çok, her defasında ele aldığı ko- 
nuları başarılı bir şekilde işlemeye dikkat ettiği, özellikle de 
teatral etkiyi ön plana aldığı söylendi. 

“Bir oyun yazarının etik mesaja öncelik tanımasına,” de- 
di Goethe, “ben karşı değilim; konusunu açık ve net bir şe- 
kilde seyircinin gözleri önüne sermesi söz konusu olduğu za- 
man, esas gördüğü etik amacı ona pek fazla yardımcı ola- 
maz, neyin yazılıp neyin yazılamayacağını bilmesi için, onun 
daha çok sahne bilgisine ve zengin bir ifade yetisine gereksi- 
nimi vardır. Konunun etik bir mesajı varsa, bu zaten ortaya 
çıkacaktır, yani yazarın asıl derdi, konusunu etkili ve sanat- 
sal bir şekilde işlemek olmalıdır. Eğer bir edebiyatçı, Sophok- 
les gibi yüce bir ruha sahipse, ister öyle ister böyle davransın, 
her zaman etik yönden etkili olacaktır. Ayrıca o, sahneyi ta- 
nıyan ve işinin ehli biri.” 

“Tiyatroyu ne kadar bildiği,” diye karşılık verdim, “ve 
teatral başarıyı ne kadar ön planda tuttuğu, Philoktetes adlı 
oyununda görülüyor, bu oyunun kurgu bakımından ve ola- 
ym akışı açısından Oidipus Kolonos'ta ile büyük bir benzer- 
liğe sahip olduğu da gözleniyor. 
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Her iki oyunda da kahraman umarsız bir durumda kar- 
şımıza çıkıyor, her ikisi de yaşlı, bedenlerinin zayıf düşen 
yanları onları sıkıntıya sokmuş. Oidipus'a destek olsun diye 
yanında değerli kızı var, Philoktetes'in ise yayı var. Benzerlik- 
ler devam'ediyor. Her ikisi de sıkıntılarıyla karşımızda; ama 
kâhinin zaferin sadece ikisinin yardımıyla elde edileceğini 
söylemesinden sonra her ikisi de ele geçirilmeye çalışılır. Phi- 
- İoktetes'e Odysseus, Oidipus'a Kreon gelir. Her ikisi de ko- 
nuşmalarına kurnazlıkla ve tatlı sözlerle başlarlar; bunun bir 
faydası olmayınca şiddete başvururlar, Philoktetes'in elinden 
yayının, Oidipus'tan da kızının alındığını görürüz.” 

“Bu tür şiddet gösterileri,” dedi Goethe, “yerinde diya- 
loglara olanak sağlar, bu tür çaresiz durumlar, dinleyen ve iz- 
leyen halkı duygulandırır, bu yüzden böylesi durumlar halkı 
etkilemek için şair tarafından zevkle kullanılır. Bu etkiyi Oi- 
dipus figüründe güçlü kılmak için, Sophokles onu güçsüz bir 
ihtiyar olarak ortaya çıkarır, oysa tüm olaylar göz önünde 
bulundurulursa, onun gücünün zirvesinde bir erkek olması 
gerekir. Ama o güçlü kuvvetli olduğu bir yaşta şairin işine 
yaramaz, etkili olmazdı, bu yüzden şair onu güçsüz, yardıma 
muhtaç bir ihtiyar olarak düşünmüştür.” 

“Philoktetes'le benzerlikler devam ediyor,” diye sürdür- 
düm konuşmamı, “oyunun her iki kahramanı eylem içinde 
değiller, sabretmekteler. Oysa bu pasif kahramanlardan her 
biri, aktif olanlardan ikisinin karşıtı: Oidipus'un karşıtları 
Kreon ve Polyneikes, Philoktetes”inkiler ise Neoptolemos ve 
Odysseus. Eylem içindeki böyle iki karşıt figür, konuyu çeşit- 
li yönlerden ifade edebilmek, oyunu içerik ve kapsam açısın- 
dan yeterince beslemek için gerekliydi.” 

“Şunu da ekleyebilirsiniz,” diye söze girdi Gi “her 
iki oyunda bir benzerlik daha var, ümitsizlik içindeki bir 
kahramanın sevgili kızının, diğerinin de sevgisinin daha az 
olmadığı yayının kendilerine geri verilmesiyle, her iki oyun- 
da sevinç uyandıran bir değişimin en üst düzeyde etkili oldu- 
gu duruma şahit oluyoruz. 
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Her iki oyunun barışçıl sonları da birbirine benziyor, her 
iki kahraman acılarından kurtuluyorlar; Oidipus başka âle- 
me göçüyor, Philoktetes'e gelince, tanrıların kararı ile onun 
Troya önünde Asklepios sayesinde şifa bulacağını seziyo- 
ruz.” ti l 

“Ayrıca,” diye devam etti Goethe, “çağdaş amaçlarımız 
için tiyatroda nasıl davranacağımızı öğrenmek istiyorsak, 
başvuracağımız yazar Molière olmalı. 

Onun Malade imaginaire'ini biliyor musunuz? İçindeki 
bir sahne33, her okuyuşumda bana hep mükemmel sahne 
bilgisinin sembolü gibi gelir. Hastalık hastasının, küçük kızı 
Louison'a ablasının odasında genç bir adam olup olmadığı- 
nı sorduğu sahneden bahsediyorum. 

İşinin ehli Moliğre gibi olmayan bir başkası, küçük Loui- 
son'a olayı hemen anlattırırdı, o zaman da her şey oldubitti- 
ye gelirdi. 

Molière, küçük Louison'a, önce babasının ne dediğini 
sanki anlamıyormuş gibi bir tavır sergiletir; sonra bir şeyler 
. bildiğini inkâr ettirir; Louison, dayaktan korktuğu için ölü 
gibi yere yığılır, sonra çaresizlik içindeki baba öfkelenince, 
yalandan baygınlığına son verip, muzip bir tavırla neşe için- 
de ayağa kalkar ve sonunda her şeyi yavaş yavaş itiraf eder, 
gerilimi artıran çeşitli motifler sayesinde yazar, yaşam ve ba- 
şarı sınavına çok şeyler katar. 

Bu anlattıklarım size o sahnenin canlandırılması ile ilgili 
olarak çok yetersiz gelecektir; ama önce bu sahneyi kendiniz 
okuyunuz, teatral değerlerini kendiniz hissedince, bu oyu- 
nun içinde bu konuyla ilgili yazılmış tüm kuramsal bilgiler- 
den daha çok faydalı bilgi olduğunu itiraf edeceksiniz.” l 

“Molière’i tanıyor ve seviyorum,” diye devam etti Goet- 
he, “gençliğimden başlamak üzere tüm yaşamım boyunca 
ondan çok şey öğrendim. Kendimi hep değerli şeylerle iç içe 





3 Hastalık Hastası; II, ii. 
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görmek için, her yıl ondan bir oyun okumayı ihmal etmiyo- 
rum. Onda beni cezbeden sadece mükemmel sanatsal yönte- 
mi değil, aynı zamanda hem olağanüstü, hem de sevimli do- 
gası, şairin çok zengin kültüre sahip iç dünyası. Onun için- 
de, doğrü'olan şeylere karşı güzel ve zarif bir yaklaşım var, 
doğuştan gelen güzel ahlakı sayesinde, yaşadığı yüzyılda çok 
mükemmel insanlarla beraber olabilmesi, kibar çevrelerin 
rengini içinde taşımasını sağlamıştır. Menander'in az sayıda 
fragmanını okudum, ama okuduklarım bana, bu büyük Yu- 
nanlının Molière ile karşılaştırılabilecek tek kişi olduğu ko- 
nusunda yeterince bilgi vermeye yetti.” l 

“Sizi Molière üzerine bu kadar güzel konuşurken gör- 
mek,” diye karşılık verdim, “benim için mutluluk verici. El- 
bette Bay von Schlegeľden biraz farklı geliyor kulağa söyle- 
dikleriniz! Daha bugünlerde, Moliğre üzerine Oyun Yazarlı- 
ğı Üzerine Dersler'de söylediği her şeyi büyük bir hoşnutsuz- 
“lukla okudum. Sizin de bildiğiniz gibi, onu çok küçümsüyor, 
onu iyi topluma uzaktan bakan, efendisini eğlendirmek için 
çeşitli komediler uydurmak zorunda olan bir soytarı olarak 
çok muda olduğunu, her şeye pnei çok iyi bir yer edindi- 
ğini söylüyor. Komedinin en iyi türünü yazmak için zorlana- 
cağını, bunu da asla başaramayacağını ekliyor.” 

“Schlegel gibi bir insan için,” diye karşılık verdi. Goethe, 
“Moliğre gibi işinin ehli bir insan, rahatsız edici bir şey; on- 
daki yeteneklerin hiçbirinin kendisinde olmadığını biliyor, 
onu çekemiyor. Dünyadaki en çok sevdiğim oyunlardan biri 
olarak tekrar tekrar okuduğum Misanthrope'tan o hiç hoş- 
lanmıyor; Tartuffe'ü zar zor birazcık beğendiğini ifade edi- 
yor, ama hemen sonra, becerebildiği kadar, oyunu önemsiz 
görmeye çalışıyor. Moliğre'in eğitimli kadınların yapmacık 
tavırlarını gülünç hale getirmesini Schlegel affedemiyor; 
dostlarımdan birinin söylediği gibi, onunla yaşamış olsaydı, 
Molidre'in onu bile gülünç hale getireceğini düşünüyor.” 
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“SchlegePin çok bilgili olduğu yadsınamaz,” dedi Goet- 
he, “olağanüstü birikimi, geniş kültürü insanı korkutuyor. 
Ama bu tek başına yeterli olmuyor. Çok kültürlü olmak iyi 
eleştiri yazmaya yetmiyor. Eleştirileri tek taraflı, tüm tiyatro 
oyunlarını sadece içerik ve kurgudan oluşan bir iskelet ola- 
rak görüyor, değerli bir insanın yaşamı ve eğitimine ilişkin 
yazarın karşımıza çıkardığı şeylere karşı en ufak bir ilgi gös- 
termeksizin, büyük öncülerle ufak benzerliklerine dikkat 
çekmeye çalışıyor. Eğer bir tiyatro oyununda, bize yazarın 
sempatik ya da önerili şahsiyeti yansımayacaksa, en önem- 
lisi oyunun halkın kültürüne katkısı olmayacaksa, bir deha- 
nın tüm becerileri ne işe yarar! . 

SchlegePin Fransız tiyatrosunu değerlendirdiği tarzda bir 
reçete yazan bir eleştirmeni, kötü bir eleştirmen olarak görü- 
yorum. Böyle bir eleştirmen, mükemmel bir şeye gösterilecek 
saygı için gerekli her tür duyarlılıktan uzaktır, önemli bir ki- 
şiliğin övgüye değer ruhundan, sanki hiçbir şeye yaramaz bir 
şeyden bahsedermiş gibi söz eder.” 

“Oysa Shakespeare ve Calderon'a karşı adil davranıyor,” 
diye karşılık verdim, “onlara karşı belirgin bir sempati bes- 
lediği de açık.» 

“Her ikisinin de,” diye karşılık verdi Goethe, “öyle bir 
tarzı var ki, ne söylerseniz söyleyin, onlar hakkında yeterin- 
ce iyi şey söylemiş olmuyorsunuz, Schlegel çekinmeden on- 
ları küçük görmüş olsaydı, buna da şaşırmazdım. Aiskhy- 
los ve Sophokles'e karşı da adildir; ama bu da durduk yer- 
de olmuş bir şey değil, filologlar her ikisini de övgüye de- 
ğer buldukları için Schlegel onların oldukça olağanüstü de- 
ğerinden etkilenmiş olmalı. Çünkü aslında Schlegeľin ken- 
disi, bu kadar değerli insanları anlayıp, hakkıyla değerlen- 
dirmeye yeterli değildir. Eğer öyle olsaydı Euripidese karşı 
adil olur, onu değerlendirme tarzından çok daha farklı ele 
alırdı. Ama onunla ilgili olarak bildiği bir şey var ki, o da 
filologların Euripides'i pek de fazla önemli bulmadığıdır, 
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böyle büyük bir otoriteye, bu büyük antik yazara terbiye- 
sizce saldırmanın ve elinden geldiğince onu eleştirmenin 
kendisine nasip. olmasından aldığı keyif hiç de azımsana- 
cak bir şey değil. 

Furipides'in hatalarının olmasına karşı değilim; ama en 
azından Sophokles ve Aiskhylos'un çok saygın bir kavga ar- 
kadaşı. Her iki öncünün sıkı sanat anlayışına ve büyük cid- 
diyetine sahip olmasa bile, bir oyun yazarı olarak, konuları 
biraz daha rahat ve insani açıdan ele almıştır, kendisi tara- 
fından ayarlanmış tınının çağdaşları için doğru ses olduğu- 
nu bilecek kadar Atinalılarını tanıyordu herhalde. Ama 
Sokrates'in dostum dediği, Aristoteles'in değer verdiği, Me- 
nander'in hayranlık duyduğu, ölüm haberi alındığında So- 
phokles*i ve Atina kentini yas kıyafetlerine büründüren bir 
şairin, gerçekten bir değer olması gerekir. Schlegel gibi mo- 
dern bir insan, onun kadar önemli antik bir yazarda hata 
bulmaya kalkışırsa, bu güneşi balçıkla sıvamaktan başka 
bir şeye benzemez.” 


Pazar, 1 Nisan 1827 

Akşamleyin Goethe'de. Onunla Ipbigenie'nin dünkü 
temsili hakkında konuştuk, oyunda Berlin Saray Tiyatro- 
su'ndan Bay Krüger, Orestes'i canlandırmış, büyük alkış al- 
mişti. 

“Oyuriun,” dedi Goethe, “kendi içinde zorlukları var. İç 
yaşantı açısından zengin, ama dış yaşantı açısından yoksul. 
Mesele de zaten iç yaşantının gösterilmeye çalışılması. Oyun, 
temelinde dehşet uyandıran çeşitli unsurlardan ortaya çıkan 
en etkili araçlarla dolu. Kağıt üzerindeki sözler, ben konuyu 
tasarlârken kafamda canlanan yaşamın sadece soluk bir 
yansıması elbette. Ama oyuncu, yazarın işlediği konu karşı- 
sında hissettiği o ilk ateşi bize tekrar yaşatmalı. Biz, çeşitli sı- 
kıntı ve tehlikelerle karşılaşıp korkmuş, baskı altında kalmış, 


içinden geçenleri güçlü bir biçimde ifade eden, deniz havası- - 
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nın getirdiği enerjik, güçlü kuvvetli Yunanlıları ve kahra- 
manları görmek istiyoruz. Tabii ki biz, rollerini üstünkörü 
ezberlemiş, zayıf duyarlığa sahip oyuncular istemiyoruz, he- 
le rolünün gereğini yerine prurigo oyuncuları hiç mi hiç 
istemiyoruz. 

İtiraf etmeliyim ki, Ipbigenie min mükemmel bir biçimde 
sahnelendiğini görmek bana kısmet olmayacak. Dün oyunu 
görmeye gitmememin nedeni de buydu. Gerektiği gibi vücut 
bulmayan bu hayaletlerle uğraşmak zorunda kalmak, inanıl- 
mayacak kadar üzülmeme neden oluyor.” 

“Bay Krügerin oynadığı Orestes rolünden,” dedim, 
“herhalde memnun kalmış olmalısınız. Oyununda canlı bir 
anlatım vat, oyundaki hiçbir şey onun rolünden daha anla- 
şılır, daha somut değil. Her şeyi içinde barındırıyor, hareket- 
lerini ve sözlerini hiç unutmayacağım. 

Bu rolde heyecanlı duygulara ve hayallere ait olan şeyler, 
onun vücut hareketleri ve sesinin değişen inişli çıkışlı tonu ile 
öyle dışa vuruyordu ki, hissettiklerini gözlerinizle görüyor- 
muş gibi oluyordunuz. Schiller Orestes'e bakacak olsa, hır: 
çın kadınları görmüş gibi olurdu; çünkü onlar Orestes'in pe- 
şinde ve onun etrafındaydılar. 

Orestes bitkin halde gözünü açıp, kendisinin ölüler âle- 
mine karıştığını zannettiği o önemli sahne büyük bir hayran- 
lık uyandırdı. Çok sayıda atayı gezinip konuşurken görüyor- 
sunuz, Orestes'in onlara katıldığını, onlardan bilgi aldığını, 
onlarla ilişki kurmaya çalıştığını görüyorsunuz. Kendinizi 
onun yerinde, bu ölülerin arasına karışmış gibi hissediyorsu- 
nuz, sanatçının duyguları öylesine saf ve derin, yeteneği öy- 
lesine büyüktü ki, görünmeyen şeyleri bile gözlerinizin önü- 
ne getirebiliyordunuz.” 

“Siz demek ki hâlâ etkilenebilen insanlardansınız!” diye 
gülümseyerek karşılık verdi Goethe. “Devam edin, konuş- 
manızı sürdürün. Gerçekten iyi miydi, beden dili önemli 
miydi yani?” 
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“Sesi,” dedim, “pürüzsüz ve güçlüydü, çok çalışmış belli 
ki, bu sayede sesi oldukça esnekti, birçok tonu çıkarma yeti- 
sine sahipti. Fiziksel gücü ve bedensel becerisi tüm zorlukla- 
rın üstesinden gelmesini sağlıyordu. Yaşamı boyunca çok 
yönlü beden eğitimini ve antrenmanını hiç ihmal etmemiş 
görünüyordu.” 

“Bir oyuncu,” dedi Goethe, “aynı zamanda bir heykelti- 
raştan, bir ressamdan da ders almalıdır. Bir Yunan kahrama- 
nını canlandırması için bu çok zorunlu bir şey, zamanımıza 
kadar gelmiş olan antik heykelleri iyice çalışmalı, onların 
oturuşunda, duruşunda ve yürüyüşündeki doğal güzelliği 
öğrenmelidir. l 

Bedenle ilgili şeyler bu kadarla da bitmiş sayılmaz. Hem 
eski, hem de yeni yazarların en iyilerini okuyarak ruhunu bi- 
çimlendirmelidir, bu sadece onun rolünü anlamasına yar- 
dımcı olmakla kalmayıp onun tüm varlığına, tüm davranış- 
larına daha soylu bir görünüm kazandırır. Anlatmaya de- 
vam edin lütfen! Onda dikkat çeken başka ne gibi olumlu 
yönler vardı?” 

“Bana,” dedim, “oynadığı rolü çok sevmiş gibi göründü. 
Çok sıkı bir çalışmayla tüm ayrıntılara hâkim olmuş, canlan- 
dırdığı kahramanı büyük bir rahatlıkla yaşatıyor, canlandırı- 
yor ve geriye kendine aitmiş gibi durmayan hiçbir şey kalmı- 
yordu. Bu durum, doğru bir ifade tarzı ve her bir sözcüğün 
doğru şekilde vurgulanmasını sağlıyordu ve suflör onun için 
gereksiz biriymiş gibi bir güven duygusu veriyordu izleyiciye.” 

“Buna memnun oldum,” dedi Goethe, “doğrusu bu. Bir 
oyuncunun rolüne hâkim olamaması, her yeni tümcede suf- 
löre kulak vermesi en kötü şeydir, böyle olunca oynadığı 
öyun anlamsız hale gelir, aynı zamanda da tüm gücünü ve 
inandırıcılığını yitiri. Íphigenie gibi bir oyunda oyuncular 
kendilerinden emin değillerse, oyunun sahnelenmesinden 
vazgeçmek daha iyi olur. Çünkü bu oyun, ancak her şey ya- 
nılgiya pay bırakmayacak şekilde hızlı ve canlı oynanırsa ba- 
şarılı olur. 
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İyi, güzel! Krüger'le bir pürüz çıkmamış olmasına sevin- 
dim. Onu bana Zelter tavsiye etmişti, söylediğiniz gibi onun- 
la her şey iyi gitmemiş olsaydı, benim için üzücü olurdu. Kü- 
çük bir jestte bulunup İphigenie'nin güzel ciltli bir nüshasını, 
içine oyunla ilgili birkaç dize yazarak, hatıra olarak ona ve- 
receğim.” 

Sohbet Sophökles'in Antigone’sine, bu yapıtta hâkim 
olan yüce ahlak duygularına, son olarak da ahlakın dünya- 
da nasıl var olduğuna geldi. l 

“Başka her iyi şey gibi,” diye karşılık verdi Goethe, “Tan- 
rı sayesinde. Bu insan düşüncesinin bir ürünü değil, aksine 
insana doğuştan verilmiş güzel bir karakter özelliği. Bu az ya 
.da çok, genel olarak insanlara bahşedilmiş bir şey, en çok da 
çok mükemmel yeteneğe sahip tek tük insana. Onlar yaptık- 
ları büyük işlerle veya öğretileriyle tanrısal özelliğe sahip iç 
dünyalarını ortaya koyarlar, sonra bu durum, onun varlığı- 
nın güzelliği sayesinde insanların sevgisini kazanır ve yücel- 
tlip örnek alınarak, inanılmaz biçimde süreklilik kazanır. 

Güzel ve iyinin etik değerinin bilincine deneyim ve bilge- 
likle varılır, bu deneyim, kötü olanın sonuçlarının tek bir ki- 
şinin olduğu kadar herkesin mutluluğunu bozmasıyla, soylu 
ve doğru olanın ise, hem bireyin, hem de toplumun mutlu ol- 
masını sağlayan ve güvence altına alan bir olgu olarak orta- 
ya çıkmasıyla edinilir. Böylece etik açıdan güzel olan, öğreti 
haline gelir ve ifadesini bulmuş bir olgu olarak tüm halklar 
arasında yaygınlaşır.” 

“Geçenlerde bir yerde,” diye karşılık verdim, “Yunan 
tragedyasının etik değerlerin güzelliğini kendisine öncelikli 
konu edindiğini okudum.” 

“Sadece etik değerleri değil,” diye karşılık verdi Goethe, 
“aynı zamanda salt insana özgü olanı da tüm kapsamı ile ele 
almıştır, özellikle de kaba güç ve yasalarla karşıtlık içinde, 
trajik bir yapıya sahip olabilecek şekilde. Bu alanda elbette 
insan doğasının esasını oluşturan etik değerler de bulunuyor. 
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Ayrıca Antigone'nin etik yönü Sophokles tarafından bu- 
lunmuş değil, bu konunun içinde var zaten, ama Sophokles 
etik güzelliğin yanı sıra, drama yönünden etkili olabilecek 
özellikleri içinde barındıran konuları seçmekten daha çok 
hoşlanıyor.» ~ 

Sonra Goethe, Kreon ve İsmene karakterleri ile, kadın 
kahramanın güzel ruhunun gelişimi açısından bu iki figürün . 
gerekliliği hakkında konuştu. 

“Soylu her şey,” dedi, “sakin bir yapıya sahiptir, karşıt 
bir davranışla uyandırılıp kışkırtılıncaya kadar uykuya dal- 
mış gibi görünür. Böylesi karşıt bir kutbu Kreon oluşturuyor; 
Kreon, bazen Antigone'nin soylu yapısı ve onun tarafında 
olan doğruluk belirgin olarak ortaya çıksın diye, Antigone 
nedeniyle karşımızdadır; bazen de kendi kötü hataları gözü- 
müze nefret edilecek kadar kötü görünsün, sırf kendini gös- 
tersin diye. 

Ama Sophokles, kadın kahramanının soylu iç dünyasını 
olaydan önce bize göstermek istediğinden, onun karakteri- 
nin kendini gösterebilmesi için bir başka karşıt karakterin 
daha olması gerekir ki, o da kız kardeşi İsmene'dir. Bu ka- 
rakterle şair bize, sıradan olanla ilgili güzel bir ölçüt veriyor 
ve böyle bir ölçütün çok çok üzerinde bulunan Antigone'yi 
çok daha çarpıcı hale getirmiş oluyor.” 

Sohbet genel olarak dram yazarlarından, onların büyük 
halk kitleleri üzerinde çok büyük bir etkiye sahip oldukların- 
dan ve olabileceklerinden açıldı. 

“Büyük bir dram şairi,” dedi Goethe, “hem üretken, 
hem de tüm yapıtlarına yansımış güçlü ve soylu bir ruha 
sahipse, oyunlarındaki ruhun halkın ruhuna dönüştüğü- 
nü görebilir. Bunun çabaya değer bir şey olduğunu düşü- 
nürüm ben. Corneille kahramanlara özgü ruhlar oluştu- 
racak kapasitede bir etkiye sahipti. Bu, kahraman bir hal- 
ka gereksinim duyan Napol&on'a lazımdı; bu yüzden 
Corneille ile ilgili olarak, “Eğer hâlâ yaşıyor olsa, onu 
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prens yapardım.” demişti. Bu yüzden misyonunu bilen bir 
dram şairinin, halk üzerindeki etkisinin hayırlı ve faydalı 
olması için, durup dinlenmeden yüce gelişimini sürdür- 
` mesi gerekir. i 
İnsan kendi çağdaşlarını, kendi ile birlikte etkin olan- 
ları değil, yapıtları yüzyıllardır değerinden bir şey yitirme- 
yen, saygınlığını aynen koruyan, kendinden önce yaşamış 
meşhur insanları okumalıdır. Gerçekten çok yetenekli bir 
insan, zaten bu gereksinimi içinde duyacaktır, işte daha 
önce yaşamış önemli öncülerin dünyasına duyulan gerek- 
sinim, daha üst düzeydeki bir hazinenin işaretidir. Molière 
okumanız gerekir, Shakespeare okumanız gerekir, hepsin- 
. den önemlisi antik Yunan yazarlarını okumanız gerekir, 
dönüp dolaşıp yine antik yazarları okumanız gerekir.” 
“Yetenekli insanlar için,” diye ifade ettim, “antik dö- 
nemin yazarlarının okunmasının değeri ölçülemeyecek ka- 
dar büyük olmalı; ama genellikle onların insanın karakte- 
rine etkisi pek fazla değil. Şayet böyle bir şey olsaydı, tüm 
filologlar ve teologlar en mükemmel insanlar olurlardı. 
Ama durum hiç de böyle değil, antik dönemin Yunanca ve 
Latince yapıtlarının uzmanları, Tanrı'nın onlara bahşetti- 
ği veya anne-babalarından aldıkları iyi ya da kötü özellik- 
lere göre, değerli ya da zavallı insanlar oluyorlar.” 
“Bunda doğruluk payı var,” diye karşılık verdi Goet- 
he, “ama tüm bu söylenenlerle, antik dönemin yazılarının 
okunmasının bir karakterin oluşumunda hiç etkili olma- 
dığı da söylenmek istenmiyor elbette. Bir serseri elbette 
bir serseri olarak kalacaktır, basit bir insan her gün antik 
ruhun yücelikleri ile içli dışlı olsa bile bir adım ileriye gi- 
demez. Oysa Tanrı'nın gelecekteki büyük bir insanın ve 
yüce bir ruhun yetenekleri ile donattığı soylu insan, Yu- 
nan ve Roma döneminin dünyasına girip, o dünyayi tanı- 
yarak, kendini mükemmel bir şekilde geliştirebilir, her ge- 
çen gün hissedilir ölçüde benzer büyüklüğe ulaşabilir.” 
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Çarşamba, 18 Nisan 1827 
Yemekten önce Goethe ile Erfurt'a giden yol üzerinde 
arabayla gezintiye çıktık. Leipzig Fuarı'na giden, malla yük- 
lü birçok nakliye arabasına rastladık. Aralarında çok güzel 
hayvanların Bulunduğu at sürüleri de gördük. 
“Bizim güzel sözcüğünü kullandığımız ifadesi olanaksız 
— şeyleri,” dedi Goethe, “soyut sözcüklerle anlatmaya çalışan, 
bunun için uğraşıp didinen estetikçilere gülerim. Güzel, hiç- 
bir zaman somut olmayan, ama yansıması yaratıcı ruhun 
bin bir çeşit ifadesiyle görünür hale gelen, doğanın kendisi 
kadar zengin ve çeşitli olan, bir ilk olgudur.” 

“Doğanın her zaman güzel olduğunu, doğayı tam anla- 
mıyla kavrayacak durumda olmadığından, doğanın sanatçı- 
nın çaresizliği olduğunu çok duymuşumdur.” dedim. 

“Doğanın genellikle ulaşılmaz bir büyüye dönüştüğün- 
den,” diye karşılık verdi Goethe, “kesin olarak eminim; yine 

“de doğanın her yönüyle güzel olduğu fikrinde değilim asla. 
Eğilimleri hep iyidir, ama bu eğilimler içinde yer alan, doğa- 
yı her zaman mükemmel gösterecek olan şartlar iyi değildir. 

Bu açıdan meşe güzel olabilen bir ağaçtır. Yine de doğanın 
onu gerçekten güzel olarak ortaya çıkarmayı başarmasından 
önce, birçok olumlu şartın bir araya gelmesi gerekir! Meşe, 
etrafındaki kocaman ağaçlarla ormanın çalılık bir köşesinde 
büyüyorsa, hep temiz hava ve ışığa doğru, yukarıya doğru 
uzanma eğiliminde olur. Sağa sola uzanan dalları zayıf olur, 
bu dallar da yüzyılın akışı içinde körelir, kopup düşer. Ama 
sonunda ağacın uç kısmı açıklığa ulaşınca, ağaç rahatlar, her 
tarafa doğru genişler ve tepesini oluşturmaya başlar. Ama 
tam bu aşamada ağaç artık orta yaşını geçer, yukarıya doğru 
yıllar süren çabası taze gücünü sömürmüştür, şimdi genişleyip 
güçlü hale gelmek için göstereceği çaba tam bir başarıya ula- 
şamaz. En son hali yüksek, güçlü ve ince gövdeli olur, ama 
gerçekte güzel olarak adlandırılması için, ağacın gövdesi ile 
tepesi arasındaki doğru bir orantıdan yoksun kalır. 
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Bu sefer de meşenin nemli, sulak bir yerde büyüdüğünü 
varsayalım, toprak verimli olsun, büyümesi için yeterince ye- 
re sahipse, ağacın birçok dalı ve budağı olur; büyümesini en- 
gelleyen, yavaşlatan etkilerden uzaktır, dayanıklı, dirençli ve 
sert bir yapı geliştiremez, bir zaman sonra ağacın zayıf, ıhla- 
mura benzer bir görünümü olur, güzel olmaz, en azından 
meşe olarak. 

Son olarak meşenin, dağlık yamaçlarda, kıraç, taşlı top- 
rakta büyüdüğünü düşünelim, aşırı derecede dayanıklı ve 
sağlam bir görünümü olur; ama özgür bir biçimde gelişmesi 
engellenir, büyümesi zamanından önce durur, gelişemez, me- 
şe ağaçları ile ilgili olarak söylenen şu duruma gelemez: Bizi 
hayrete düşürebilecek bir şey var onda.” 

Bu sözler hoşuma gitmişti. “Birkaç yıl önce Göttin- 
gen'den yola çıkarak Weser ovasında küçük gezintiler yaptı- 
ğımda,” dedim, “güzel meşeler görmüştüm. Özellikle ulu 
olanlarına Höxter civarındaki Solling”de rastlamıştım.” 

“Kumlu veya kumla karışık toprakta,” diye devam etti 
Goethe, “her yöne doğru kuvvetli kökler yayma olanağı bu- 
lursa, en uygun yeri bulmuş demektir. Sonra ihtiyacı olan şey, 
ışığın, güneşin, yağmurun, rüzgarın tüm etkilerini içine çeke- 
bilmesi için kendine uygun bir konumda olmaktır. Rüzgara 
ve havanın etkilerine karşı korunursa bir şeye benzemez; onu 
kuvvetli ve güçlü kılan doğa olayları karşısında verdiği yüz- 
yıllık mücadeledir, ancak o zaman tamamlanmış cüssesi ile, 
varlığı bizi hayrete düşürür, bizde hayranlık uyandırır.” 

“Sizin anlattıklarınızdan,” diye karşılık verdim, “bir so- 
nuca varıp şöyle diyebilir miyiz: Bir canlı, ancak doğal geli- 
şiminin zirvesine ulaştığında güzeldir?” 

“Evet,” diye karşılık verdi Goethe, “ama önce doğal ge- 
lişimin zirvesinden ne anlaşıldığını sormak gerekir.” 

“Ben bununla,” diye karşılık verdim, “şu ya da bu canlı- 
ya özgü olan karakterin bariz olarak mükemmel bir görünü- 
me ulaştığı gelişim evresini anlatmak istemiştim.” 
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“Bu anlamdaki sözlerinize,” dedi Goethe, “özellikle şu- 
nu da eklersek, karşı çıkılacak bir yön kalmaz, böylesine 
bariz mükemmellikteki karakterde, bir yaratığın uzuvları- 
nın yapısının onun doğasına uygun, yani amaca kya ol- 
ması gerekir. 

Örneğin, doğasında çocuk doğurmak ve emzirmek olan 
evlilik çağındaki bir genç kızın kalça kemikleri yeterince ge- 
niş değilse, göğüsleri yeterince dolgun değilse, güzel sayıl- 
maz. Bunların çok fazla olması da güzel değildir, çünkü o za- 
man amacının ötesine geçmiş sayılır. l 

Az önce karşılaştığımız binek atlarından birkaçını amaca 
uygun bir beden yapısına sahip oldukları için beğenmedik 
mi? Beğendiğimiz özellikler sadece hareketlerinin zarafeti, 
rahatlığı, güzelliği değildi, iyi bir süvarinin ya da at uzmanı- 
nın bilebileceği, bizim de genel olarak hissedebileceğimiz 
bunlardan biraz daha farklı şeylerdir.” 

“Az önce karşımıza çıkan Brabantlı arabacıların nakliye 
arabalarına koşulmuş birkaç güçlü at gibi, bir yük arabası- 
nın atına güzel denemez mi?” diye sordum. 

“Elbette,” diye karşılık verdi Goethe, “neden denmesin? 
Bir ressam çok belirgin bir karakterde, böyle bir hayvanın 
kemiklerinin, kirişlerinin ve kaslarının güçlü ifadesinde, her- 
halde zarif bir binek atının yumuşak, değişmez görünümüne 

, göre farklı güzelliklerin zengin bir karışımını bulacaktır.” 

“Her zaman önemli olan,” diye devam etti Goethe, “tü- 
rün saf kalması ve insanın her şeyi bozan elini her şeye sür- 
memesidir. Kuyruğu ve yelesi kesilmiş bir at, kulakları kesi- 
lerek küçültülmüş bir köpek, en görkemli dalları kesilerek 
huni biçiminde budanmış bir ağaç, en çarpıcısı da genç vü- 
cudu göğsüne bağlanan korse ile bozulup çirkinleştirilen bir 
bakire, tüm bunlar seçkin zevklerden uzak, sadece dar gö- 
rüşlü insanların gözünde değeri olan şeylerdir.” 

Bu ve buna benzer sohbetler içinde tekrar eve geri dön- 

müştük. Yemekten önce evin bahçesinde biraz dolaştık. Ha- 
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va çok güzeldi; bahar güneşi gittikçe daha etkili olmaya baş- 
lamıştı, her taraf yeşil yapraklar ve çiçeklerle donanmıştı. 
Goethe yazın keyfinin iyice çıkarılacağı düşüncesi ve ümidi 
ile doluydu. 

Arkasından yediğimiz yemekte neşemiz yerindeydi. Genç ` 
Goethe babasının “Helena”sını okumuştu ve bu konu hak- 
kında doğal bir yaklaşımla çok akıllıca şeyler söyledi. Dize- 
lerin antik örneğe göre yazıldığı bölümü gözle görülür bir il- 
giyle incelemiş, oysa “Helena”nın opera tarzındaki duygu 
yönü ağırlıklı diğer yarısından, okurken fazla etkilenmediği 
anlaşılıyordu. 

“Aslında haklısın, bu kendine has bir durum.” dedi 
Goethe. “Akılcı olanın güzel olduğu söylenemez; ama güzel 
olan her zaman akılcıdır ya da en azından böyle olmalıdır. 
Antik bölüm somut olduğu için, bazı kısımlar dikkatinden 
kaçtığı için, benim aklıma kendi aklınla yaklaşabildiğin için 
hoşuna gitmiştir. İkinci yarıda ise her tür zekâ ve akıl kulla- 
nılıp işlendi, ama zor bir bölüm, konuları kavramadan ve 
kendi aklınla yazarın aklını ortaya çıkarmadan önce bir bi- 
rikim sahibi olmak gerekiyor.” l 

Sonra Goethe Madam Tastu'nün şiirlerinden büyük bir 
övgü ve saygı ile söz etti, bugünlerde onun şiirlerini okuyordu. 

Diğerleri giderken ben de gitmeye hazırlandım, Goethe 
biraz daha kalmam için ricada bulundu. Hollandalı sanatçı- 
ların gravürlerinin ve özgün baskılarının bulunduğu bir dos- 
ya getirtti. 

“Yemek sonrası,” dedi, “size biraz değerli bir şeyler sun- 
mak istiyorum.” Bu sözleri söylerken önüme Rubens'in bir 
peyzajını koydu. “Siz bu resmi bende görmüştünüz,” dedi, 
“ama mükemmel bir resim nadiren yeterince görülmüş sayı- 
lır, bu sefer çok özel bir şey söz konusu. Bana ne gördüğünü- 
zü söyler misiniz?” 

“Şimdi,” dedim, “geri plandan başlayacak olursam, en 
arkada çok belirgin bir gökyüzü, tıpkı güneş battıktan he- 
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men sonrası gibi. Sonra yine aynı şekilde en uzak planda ak- 
şamın alacasında bir köy ve bir kent. Sonra resmin ortasın- 
da köye doğru acele içinde giden bir koyun sürüsünün bu- 
lunduğu bir yol. Resmin sağ tarafında saman yığınları ve tı- 
ka basa yüklenmiş bir araba. Koşumlu atlar kısa bir mesafe- 
de otluyorlar. Biraz uzakta, yan taraftaki fundalıklarda dağı- 
.nık halde birçok kısrak ve tay, sanki geceleyin de dışarıda ka- 
lacaklarmış görüntüsü vererek çayıra yayılmışlar. Sonra da- 
ha yakın ön planda bir grup büyük ağaç ve son olarak da en 
- önde sol tarafta eve gitmekte olan bazı işçiler.” 

“Güzel,” dedi Goethe, “hemen hepsi bu kadar. Ama 
asıl önemli olan söylenmedi daha. Betimlendiğini gördüğü- 
müz şeyler, koyun sürüsü, saman yüklü araba, atlar, eve gi- 
den tarla işçileri, bunlar Jan yönden gelen ışıkla aydınla- 
tılmışlar?” 

“Işık bize ters olan yönden geliyor” dedim, “ve gölgeleri 
resme düşüyor. Özellikle ön plandaki eve giden tarla işçileri- 
nin en aydınlık yerde olması, izleyicide mükemmel bir etki 
bırakıyor.” 

“Rubens bu güzel etkiyi nasıl ortaya koyuyor?” 

“Işık alan figürleri karanlık bir fon üzerine yerleştirerek.” 
diye yanıtladım. 

“Ama bu karanlık zemin ne şekilde oluşuyor?” diye kar- 
şılık verdi. 

“Bu, ağaçların işçiler üzerine aa yoğun gölge.” de- 
dim, “Ama nasıl oluyor bu,” diye şaşkınlıkla devam ettim, 
“figürler gölgeyi resme yansıtıyor, ağaçlar ise izleyiciye? Re- 
simdè birbirine zıt iki yönden ışık geliyor, bu doğal bir şey 
değil!” 

“İşte püf noktası bu,” diye Goethe hafif bir gülümse- 
meyle karşılık verdi. “Rubens'i büyük yapan bu, özgür ru- 
hu ile doğayı aştığını ve doğayı kendi yüce amaçlarına uy- 
gun çlarak değiştirdiğini gösteriyor. Çift yönden gelen ışık 
tabii ki şiddetli, gerçi siz bunun doğaya aykırı olduğunu 
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söyleyebilirsiniz. Ama ben de hemen, doğaya aykırı ise, de- 
mek ki doğadan daha üstün derim, bunun ustanın doğaya 
cesur müdahalesi olduğunu, sanatın doğal zorunluluğun 
boyunduruğu altına giremeyeceğini, sanatın kendi kuralları 
olduğunu, onun da bünu dâhiyane bir şekilde ortaya koy- 
duğunu söylerim.” 

“Sanatçı elbette,” diye devam etti, “doğayı ayrıntılarına 
sadık kalarak olduğu gibi kopya etmeli, bir hayvanın kasla- 
rının ve kirişlerinin yerini, kemik yapısını keyfince değiştire- 
mez, böyle bir şey hayvanın özgün karakterine zarar verir. 
Bu doğayı yok etmek demek olur. Ama bir resmi resim ya- 
pan sanatla ilgili daha üst düzeydeki alanlarda özgür davra- 
nabilir, hatta Rubens'in bu resimde çifte ışıkla yaptığı gibi 
kurmacaya bile başvurabilir. 

Sanatçı doğa ile iki yönlü ilişki halindedir. Sanatçı doğa- 
nın hem efendisidir, hem de kölesi. Anlaşılmak için, dünyevi 
araçlarla çalışmak zorunda olduğu ölçüde doğanın kölesidir; 
bu dünyevi araçları kullandığı ve kendi yüce amaçlarının 
hizmetine soktuğu ölçüde de doğanın efendisidir. 

Sanatçı dünyaya bir bütün olarak seslenmek ister; ama 
bu bütünü o doğada bulamaz, isterseniz bunu onun kendi 
zekâsının meyvesi ya da üretken tanrısal bir nefesin esintisi 
olarak değerlendirebilirsiniz. 

Rubens'in bu peyzajına öylesine baktığımızda, her şey bi- 
ze öyle doğal geliyor ki, resmin tamamen doğanın kopyası 
olduğunu düşünüyoruz. Ama bu böyle değil. Doğanın için- 
de bu kadar güzel bir tablo görülmemiştir, aynı şekilde Po- 
ussin'in ya da Claude Lorrain'in bir peyzajı da kolay kolay 
doğada bulunmaz, onların resimleri de bize çok doğal görü- 
nür, ama gerçekte benzerlerini aramamız boşuna olur.” 

“Rubens'in bu çifte ışığı gibi, edebiyatta da sanatsal kur- 
macanın benzer cesarette örnekleri yok mudur?” dedim. 

“Bu konuda fazla uzağa gitmemiz gerekmiyor,” diye kar- 
şılık verdi Goethe biraz düşündükten sonra. “Size Shakes- 
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peare'de düzinelercesini gösterebilirim. Sırf Macbet/”e3* 
- bakmanız bile yeter. Leydi kocasını heyecanlandırmak iste- 
diğinde şöyle der: 

“Çocukları emzirdim. vd? 

Bünuri doğru olup olmaması önemli değildir, ama leydi 
bunu söyler, sözlerini vurgulamak için bunu söylemek duru- 
mundadır. Fakat oyunun daha sonraki bölümlerinde Mac- 
duff kendininkilerin mahvolduğunu öğrenince öfke ile ii 
bağırır: 

. “Onun çocuğu yok ki! vd. 

Macduffın bu sözleri ile leydininkiler çelşkilidir ama 
Shakespeare'i pek ilgilendirmez bu. Onun için önemli olan 
her defasında söylenen sözlerin gücüdür, nasıl ki leydi sözle- 
rini büyük bir vurguyla söylüyorsa: “Çocukları emzirdim”, 
aynı amaçla Macduff da şöyle diyecektir: “Onun çocuğu yok 
kip” 

“Her bakımdan,” diye devam etti Goethe, “bir ressamın 
fırça darbesinin veya bir şairin sözlerinin üzerinde inceden 
inceye.durmamamız gerekiyor; bize düşen daha çok, cesaret- 
le ve özgür bir ruhla ortaya çıkarılmış bir sanat yapıtına ola- 
bildiğince benzer bir ruhla bakıp zevkine varmaktır. 

Yoksa Macbeth'in şu sözlerinden: 

“Bana kız çocukları doğurma vd. 
leydinin henüz doğum yapmamış çok genç biri olduğu sonu- 
cuna varmamamız gerekiyor. Aynı şekilde daha ileriye gidip, 
leydinin sahnede çok genç bir kişi olarak canlandırılmasını 
istemek de aptalca olur. 

Shakespeare, Macbeth'e bu sözleri asla leydinin gençliği- 
ni kanıtlamak için söyletmez, aksine bu sözler, daha önce 
leydinin ve Macduff'ın söylediği sözler gibi retorik amaçlıdır 
ve bu sözlerin, şairin karakterlerine her seferinde o bölümde 
uygun, etkili ve güzel olabilecek ne varsa onu söyletmek gi- 





4 Macbethten yapılan alıntılar: I, 7; IV. 3; I, 7. 
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bi bir mahiyeti vardır, yoksa şair acaba bu sözler başka bir 
bölümdeki sözlerle çelişkili mi, değil mi diye çekingen bir ta- 
vırla pek fazla hesap kitap yapmaz. 

Aslında Shakespeare de oyunlarını basılmış harflerle ki- 
tap halinde, düşünüp taşınılacak, birbiri ile karşılaştırılacak, 
tek tek incelenecek bir malzeme olarak düşünmemiştir her- 
halde; o oyunlarını yazarken sahneyi gözünün önüne getir- 
miştir olsa olsa; oyunlarını sahneden aşağıya hızla gözlere ve 
kulaklara ulaşacak, hareketli, canlı bir şey olarak tasarlamış- 
tır, yoksa bazı şeylerin saptanıp, ayrıntıların eleştirileceği bir 
şey olarak değil, asıl önemli olan yaşanan anda etkili ve an- 
lamlı bir şeyler ortaya koymaktır.” 


Salı, 24 Nisan 1827 
August Wilhelm von Schlegel burada. Goethe onunla bir- 
likte yemekten önce Webicht civarında arabayla gezintiye 
çıktı ve onun onuruna bu akşam büyük bir çay partisi verdi, 
partide Schlegeľin yol arkadaşı Bay Dr. Lassen de vardı. 
Weimar da ismi ve titri olan herkes davet edilmişti, Goet- 
he'nin evinin odalarında kalabalıktan geçilmiyordu. Bay von 
SchlegePin etrafı kadınlarla çevriliydi, kadınlara üzerinde 
Hint tanrılarının resimlerinin bulunduğu yuvarlanmış eni 
dar şeritlerle, iki epik Hint şiirinin35 tüm metnini gösterdi, bu | 
şiirlerden kendisi ve Dr. Lassen dışında galiba kimse bir şey 
anlamadı. Schlegel çok temiz giyinmişti, genç ve enerjik bir 
görünüme sahipti, partide bulunanlardan bazıları onun koz- 
metik ürünleri kullanma konusunda acemi olmadığını bile 
iddia ettiler. B 
Goethe beni pencereye doğru çekti. “Ee, hoşlandınız mı 
ondan?” diye sordu. “Düşüncelerimde bir değişiklik yok.” 
diye karşılık verdim. “O elbette birçok yönüyle iyi bir insan 
değil,” diye devam etti Goethe, “ama yine de onu çok yön- 





35 Ramayana, Hitopadeşa. 
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lü geniş bilgilerinden ve sağladığı büyük kazançlardan dola- 
yı mazur görmeliyiz.” 
e Çarşamba, 25 Nisan 1827 

Dr. Lâssen ile yemekte Goethe'deydik. Schlegel bugün 
yine saraya yemeğe gitmişti. Bay Lassen, Hint şiiri hakkın- 
da geniş bir bilgiye sahipti, Goethe kendinin bu konudaki 
eksikliklerini giderdiğinden, onun gelmiş olmasından çok 
hoşlanmıştı. 

Akşam vakti bir ara yine Goethe'ye uğradım. Schlegelin 
akşamüstü yanında olduğunu, onunla edebiyat ve tarihi ko- 
nuları hakkında çok önemli bir sohbet yaptıklarını, bu sohbe- 
tin kendisi için çok öğretici olduğunu söyledi. “Yalnız, insanın 
dikenlerden üzüm, devedikeninden de incir beklememesi ge- 
rekiyor; onun dışında her yönüyle çok mükemmel.” dedi. 


Perşembe, 3 Mayıs 1827 

Goethe'nin tiyatro oyunlarının Stapfer tarafından yapı- 
lan çok başarılı çevirileri hakkında, Paris'te yayımlanan 
“Globe dergisinin geçen yıl çıkan sayısında Bay J.J. Ampöre'in 
bir eleştirisi çıkmıştı; Ampère’in eleştirisi, oyunların çevirisi 
kadar başarılıydı, yazılanlar Goethe'nin çok hoşuna gitmiş- 
ti, sık sık aynı konuya değiniyor, büyük bir hayranlıkla dü- 
şüncelerini dile getiriyordu. 

“Bay Ampöre'in seviyesi,” dedi, “oldukça yüksek. Alman 
eleştirmenler benzer durumlarda felsefeden yola çıkmaktan 
hoşlanırlar, ama yazınsal bir ürünü inceleyip tartışırken öyle 
bir yol izliyorlar ki, açıklamak istedikleri şeyi ancak kendi 
okullarından yetişmiş filozoflar anlıyor, başkaları için yaz- 
dıkları yorumlar yapıttan daha anlaşılmaz oluyor, oysa Bay 
Ampère tamamen kolay ve insanca bir yol izliyor. Yaptığı işi 
çok iyi biliyor, yapıtla yazarın yakınlığını ortaya koyuyor 
yazarın çeşitli yapıtlarını, farklı dönemlerin farklı ürünleri 
olarak ele alıyor. 
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Benim dünyevi yaşamımdaki ve ruh halimdeki iniş çıkış- 
ları en ufak ayrıntısına kadâr öğrenmiş, hatta söylemediğim 
şeyleri, satır arasında okunabilecek şeyleri bile görme yetisi- 
ne sahip olmuş. Benim Weimar'daki görevimin ve saray ya- 
şamımın ilk on yılında neredeyse hiçbir şey yapmadığımı, ` 
içinde bulunduğum umarsızlığın beni İtalya'ya sürüklediği- 
ni, orada yeni bir yaratma hevesiyle 'Tasso'nun hikayesini ele 
aldığımı, bu duruma uygun konuyu işlerken de Weimar izle- 
nimleri ve anılarımla ilgili içimi acıtan, canımı sıkan şeyler- 
den kurtulmak istediğimi gayet güzel dile getirmiş. Çok isa- 
betli bir saptamada bulunarak 74sso'nun dozajı artırılmış 
Werther olduğunu ifade etmiş. 

Sonra Fausr'la ilgili olarak yazdıkları da çok akıllıca, sa- 
dece ana figürün karamsar, tatmin olmaz çabalarının değil, 
Mephistopheles'in küçümseyen, soğuk alaycı yanının da be- 
nim kişiliğimin bir parçası olduğunu belirtmiş.” 

Goethe sık sık Bay Ampère hakkında bu ve buna benzer 
şekilde onaylayıcı ifadeler kullanırdı; belirgin bir şekilde 
Ampère ile ilgilenir, onun nasıl biri olduğunu tahmin etmeye 
çalışırdık, bunu pek çıkaramasak da yaşamın ve edebiyatın 
karşılıklı etkileşimini böylesine özünden kavramış olması ne- 
deniyle onun orta yaşlı biri olduğu konusunda fikir birliğine 
varmıştık. 

Bay Ampère birkaç gün önce Weimar'a geldiğinde, onun 
yirmili yaşların başlarında yaşam sevinci ile dolu bir delikan- 
lı olduğunu görünce çok şaşırdık; kendisi ile muhabbeti 
epeyce ilerlettikten sonra, bilgeliklerine, konulara hâkimiyet- 
lerine, çok kültürlü oluşlarına sık sık hayranlık duyduğumuz 
Globe'un tüm çalışanlarının çoğunlukla genç insanlardan 
oluştuğunu söylediğinde de oldukça şaşırdık. 

“Önemli bir şeyler üretmek için,” dedim, “Mérimée gibi 
yirmi yaşında iyi oyunlar yazmak için, genç olmanın bir en- 
gel oluşturmamasını anlarım; benim anlamadığım, bu yaşta- 
ki genç birinin, Globe'un beyleri gibi bu kadar üst düzeyde 
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eleştiri ruhuna sahip olmak için, bu kadar geniş bir açıya ve 
derin bir bilgi Eli sahip olması, bu benim açımdan ta- 
mamen yeni bir r şey.” 

“Sizin için aynı şey,” ? diye karşılık verdi Goethe, “yaşa- 
dığınız “fundâlıklarda o kadar kolay olmamıştır, Alman- 
ya'nın ortasından gelen bizim gibilerin biraz bilgi sahibi ol- 
ması da o kadar kolay değil. Çünkü aslında hepimizin sür- 
düğü yaşam içedönük, yoksun bir yaşam! Kendi halkımızın 
bize ulaştırdığı kültür pek fazla sayılmaz, tüm yetenekleri- 
miz ve zeki insanlarımız Almanya'nın dört bir yanına dağıl- 
mış durumda. Orada Viyana'da biri yaşıyor, bir diğeri Ber- 
linde, bir başkası Königsberg”de, bir başkası ya Bonn'da ya 
da Düsseldorf'ta, hepsi de birbirinden elli ya da yüz mil 
uzaklıkta, birbiri ile görüşmek, fikir alışverişinde bulunmak 
çok nadir rastlanan şeyler. Alexander von Humboldt gibi 
adamlar buraya uğrayıp araştırdığım ve bilmek istediğim, 
bana kalsa yalnız başıma yıllar sürecek bir konuda beni bir- 
kaç gün içinde aydınlattıklarında, bunun ne anlama geldiği- 
ni anlayabiliyorum. 

Büyük bir imparatorluğun en gelişmiş kafalarının tek bir 
yerde bir arada olduğu, her gün görüşüp, tartışıp, yarışıp 
karşılıklı olarak birbirlerini bilgilendirdiği, dünyanın her ye- 
rinden gelen, doğa ve sanatla ilgili tüm alanlarda en iyilerin 
her gün gözlerinizin önüne serildiği Paris gibi bir kent düşü- 
nün; bir köprüden veya bir meydandan her geçişin zengin 
geçmişi anımsattığı, her sokağının köşesinde bir parça tari- 
hin yattığı bir dünya kentini hayal edin. Tüm bunlara boğu- 
cu, ruhsuz bir dönemin Paris'ini değil, tüm dünyada tek bir 
yerde bir ikincisinin bulunamayacağı, üç nesildir Molière, 
Voltaire, Diderot ve benzerleri gibi adamlar sayesinde çok 
dolu bir düşünce yaşamının geçerli olduğu on dokuzuncu 
yüzyılın Parisini ekleyin, Ampère gibi akıllı birinin böyle 
zengin bir ortamda yetişmiş olmasının, yirmi dört yaşınday- 
ken oldukça önemli bir şey olduğunu anlarsınız.” 


611 


Yaşamının Son Yıllarında Goethe ile Konuşmalar 


“Az önce söylemiştiniz,” diye devam etti Goethe, 
“Mèrimèe gibi yirmi yaşında birinin iyi oyunlar yazabilece- 
ğini düşünebilirim diye. Ben bu fikre hiç karşı değilim ve 
genç ve başarılı birinin yapıtının genç ve başarılı birinin eleş- 
tirisinden daha kolay olduğu düşüncesinde sizinle tamamen | 
aynı fikri paylaşıyorum. Ama Almanya'da Mèrimèe gibi 
genç birinin, onun Clara Gazul'ün Tiyatrosu adlı yapıtında- 
ki oyunları kadar olgun yapıtlar ortaya çıkarmayı aklından 
çıkarması gerekir. Haydutlar'ı, Hile ve Sevgi'yi, Fiesko'yu 
yazdığında, Schillerin çok genç olduğu doğru. Ama dürüst 
olmamız gerekirse, bu oyunların hepsi, onun geniş kültür bi- 
rikimini ortaya koymaktan çok, olağanüstü yeteneğinin ifa- 
desidir. Bunda Schiller'in suçu yok, bunda onun ulusunun 
kültür yapısının ve hepimizin başına gelen yalnız başımıza 
yürüdüğümüz yolda kendi kendimize yardımcı olmaya çalış- 
mamızin getirdiği büyük zorluğun payı büyük. 

Buna karşı örnek olarak Beranger'i alalım. Yoksul bir an- 
ne-babanın oğludur, yoksul bir terzinin çocuğu, sonra mat- 
baada çalışan yoksul bir çırak, sonra ufak bir maaşla çalışan 
büro elemanı; ne iyi bir okula gitmiş, ne de üniversite tahsili 
var, ama şarkıları öyle olgun bir bilgi birikimine sahip, öyle 
hoş, öyle zekice yazılmış ki, şarkılarının böyle kusursuz ve 
ustaca işlenmiş olması, sadece Fransızların değil, Avrupa'nın 
tüm kültürlü insanlarının hayranlığını kazanıyor. 

Ama aynı Beranger'in Paris'te doğup bu dünya kentinde 
yetiştiğini değil de, Jena veya Weimar'daki yoksul bir terzi- 
nin oğlu olduğunu düşünün, adını andığımız bu küçük yer- 
lerde onun mesleki yaşamını aynı şekilde zar zor sürdürdü- 
günü varsayın, böyle bir toprakta yetişmiş, böyle bir çevrede 
büyümüş aynı ağacın meyveleri nasıl olurdu acaba diye so- 
run bakalım kendinize. 

İşte dostum, yineliyorum: Eğer bir yetenek, hızlı ve mut- 
lu bir gelişme gösteriyorsa, onun ulusu çok kültürlü ve iyi bir 
eğitime sahip demektir. 
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Antik Yunanlıların tragedyalarına hayranız; ama iyice 
düşünecek olursak, her birinin var olmasına olanak tanıyan 
o döneme ve o ulusa hayranlık beslememiz gerekir. Çünkü 
bu oyunlar kendi aralarında bir parça farklılık gösterseler 
de, o yazarlârdan biri diğerine göre daha önemli ve daha 
mükemmel olsa da, genel olarak bakıldığında istisnasız hep- 
si tek bir karaktere sahip. Bu, mükemmel, başarılı, sağlıklı, 
insanlığın zirvesinde, yüce bir yaşam bilgeliğine sahip, dü- 
zeyli düşünebilen, tamamen güçlü bir dünya görüşü olan, 
başka sayılabilecek ne kadar özellik varsa hepsini barındıran 
bir karakter. Tüm bu özellikler sadece bize kadar ulaşan ti- 
yatro oyunlarında değil, aynı zamanda lirik ve epik yapıtlar- 
da da var; daha uzağa gidersek bu özellikler filozoflarda, ha- 
tiplerde, tarih yazarlarına, bize kadar gelen güzel sanatlar- 
da da aynı ölçüde vardır, bu özellikler sadece tek bir bireye . 
değil, o dönemin ulusuna ve o çağa özgü, o ulusun ve o dö- 
nemin sahip olduğu özellikler. 

Burns'ü ele alın. Atalarının eski şarkıları halkın ağzında 
dolaşmasaydı, beşiğinde o şarkılar ona söylenmeseydi, ço- 
cukluğunu o şarkıların içinde geçirmeseydi, o örneklerin üs- 
tün güzelliği içine işlemeseydi, bu şarkıların canlılığının sür- 
düğü bir temel olmasaydı, nasıl başarılı olur, neyi geliştirebi- 
lirdi. Bir de kendi şarkılarına karşı, halkı hassas bir kulağa 
sahip olmasaydı, ot biçen köylü, çiçekçi kız hemen o şarkı- 
ları söylemeseydi, meyhanedeki neşeli insanlar onü bu şarkı- 
larla karşılamasaydı, önemli biri olamazdı. Böyle bir ortam- 
da elbette bir şeyler ortaya çıkar! 

© Oysa biz Almanlar için durum içler acısı! Benim gençli- 
ğimde halkımızın ağzında dolaşan, onların şarkıları kadar 
değerli şarkılarımız var mıydı? İlk olarak Herder ve onun ar- 
— dılları bu şarkıları toplamaya ve unutulmaktan kurtarmaya 
başladılar; en azından basılmış halde kütüphanelerde duru- 
yorlar. Ya sonra, Bürger ve Voß da şarkılar yazdılar! Mü- 
kemmel Burns'ünkülerden daha kötü ve halkın beğenisine 
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uygun olmadıkları söylenemez! Ama onun şarkılarından 
hangisi halkın ağzında yankısını buldu? Yazıldılar, basıldılar 
ve kütüphanelerde duruyorlar, Alman şairlerinin genel yaz- 
gısına çok uygun bir durum. Benim şarkılarımdan hangisi 
yaşıyor? Birini ya da öbürünü güzel bir genç kız piyanoda 
çalıp söylüyor, ama gerçek halkın içinde her şey sessizliğe bü- 
.rünüyor. İtalyan balıkçıların36 bana T4sso'daki ii söyle- 
dikleri anı asla unutmam! 

Biz Almanlar içi geçmiş insanlarız. Gerçi bir di 
kendimizi kültürel açıdan çok başarılı bir biçimde geliştirdik; 
Yunanlılar gibi estetiğe düşkün olup güzel bir şarkıya hayran 
olmak, yurttaşlarımız için barbarlık dönemleri çok gerilerde 
kaldı diyebilmek için, bu kadar çok düşünce ve kültürün hal- 
kımıza nüfuz edip yaygınlaşması için birkaç yüzyılın daha 
geçmesi gerekiyor.” 


Cuma, 4 Mayıs 1827 
Ampere'in ve arkadaşı Stapfer'in onuruna Goethe'de bü- 
yük bir ziyafet verildi. Sohbet gürültülü, neşeli ve renkliydi. 
Ampère, Goethe'ye Merimöe'den, Alfred de Vigny'den ve . 
başka önemli yeteneklerden bahsetti. Eşsiz şarkıları her gün 
Goethe'nin aklında olan Beranger'den de çok konuşuldu. 
BEranger'nin neşeli şarkılarının, politik şarkılarından daha 
üstün olup olmadığına da değinildi; Goethe'nin fikrine göre, 
genellikle salt yazınsal bir konu, öznelliği saf ve sonsuz doğa 
- gerçeği olarak ortaya koyduğundan, politik bir konudan çok 
daha öncelikliydi. 
“Ayrıca,” diye devam etti, “Béranger, politik şiirlerinde 
halkının yararına çalışan biri olarak ortaya çıkar. Müttefik- 
lerin istilasından sonra37, Fransızlar onda baskı altına alın- ` 





36 Goethe bu konu ile ilgili olarak İtalya Seyahati adlı yapıtının, Venedik, 6 
Ekim 1786 tarihli bölümünde, kayıkçıların (1) söylediği meşhur şarkıdan 
söz ediyor. 

37 1815. 
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mış duygularının en güzel sesini buldular. Şair onları impa- 
ratorun idaresindeki silahların şöhreti ile ilgili anılarla avu- 
tuyordu, Napolgon'un anısı her evde hâlâ daha canlıydı ve 
şair onun despot hükümdarlığının devamını arzulamasa da 
değerli özelliklerini seviyordu. Şimdi Bourbonların idaresin- 
de ona huzur varmış gibi gelmiyor. Elbette Bourbonlar zayıf 
düşmüş bir hanedan! Şimdi yaşayan bir Fransız, yönetime 
katkıda bulunmaktan, söz hakkını kullanmaktan hoşlansa 
bile, tahtın güçlü vasıfları olsun istiyor.” 

Yemekten sonra konuklar bahçeye çıktılar, Goethe, Tie- 
furta giden yol üzerindeki korulukta bir araba gezintisi yap- 
mamız için bana işaret etti. 

Arabada çok iyi ve sevgi doluydu. Ampère ile güzel bir 
ilişki kurulmuş olmasından dolayı mutluydu, Alman edebi- 
yatının Fransa'da tanınması ve yaygınlaşması için güzel şey- 
ler olacağını umuyordu. 

“Elbette Ampère,” diye ekledi, “çok geniş bir kültüre sa- 
hip, birçok yurttaşının önyargıları, klişeleri, dar görüşlülük- 
leri onun çok uzağında, o sahip olduğu kültürle bir Parisli ol- 
maktan çok bir dünya vatandaşı. Ayrıca Fransa'da kendisi 
gibi düşünen binlercesinin bulunduğu döneme gelindiğini 
görüyorum.” 


Pazar, 6 Mayıs 1827 

Goethe'de yine yemekteydik, önceki günün konukları ek- 
siksiz gelmişlerdi. “Helena” ve Tasso üzerine çok konuşul- 
du. Sonra Goethe bize 1797 yılında, Tell söylencesini epik şi- 
. ir olarak altı ayaklı ölçü ile yazmayı ne şekilde planladığını 
anlattı. 

“Sözünü ettiğim yıl,” dedi, “Luzern Gölü civarındaki 
kantonları bir kez daha dolaştım, bu güzel, muhteşem, ola- 
ganüstü doğa beni yine öyle etkiledi ki, eşsiz manzaranın 
canlılığı ve zenginliğini anlatmadan edemedim. Ama yazdık- 
larıma daha çok ilginçlik, cazibe ve yaşam katmak için, bu 
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oldukça sıra dışı toprakları, aynı şekilde sıra dışı karakterler- 
le donatmak yerinde olur diye düşündüm ve bu noktada Tell 
efsanesi ile tam aradığımı bulmuş oldum. 

Telli ben, güçlü kuvvetli, kendisi ile barışık, yük taşıyıcı- 
sı olarak kantonları dolaşan, her yerde tanınan ve sevilen, 
her bakımdan yardımsever, çocuksu bir saflığa sahip, bir de 
işini sükünetle yapan, kadınların ve çocukların sorunları ile 
ilgilenen, kimin efendi kimin uşak olduğuna bakmayan bir 
kahraman-insan olarak hayal etmiştim. 

Getsler'i ise aksine bir despot olarak düşünmüştüm, ama 
canı istediğinde zaman zaman iyi işlerle uğraşan, yine canı is- 
tediğinde zaman zaman kötü işlerle uğraşan ılımlı türden bir 
despot olarak, bunun dışında, halkın iyi olup olmaması, acı 
çekip çekmemesi gibi konulara, sanki böyle şeyler hiç yok- 
muş gibi umursamaz bir tavırla yaklaşan biri. 

İnsanın doğduğu topraklara duyduğu sevgi, anayurdun 
kanunlarının himayesinde gelişen özgürlük ve kendini gü- 
vende hissetme duygusu, yabancı birinin zevki uğruna bo- 
yunduruk altına girmek ve kötü muameleye maruz kalmak- 
la ilgili aşağılanma duygusu ve son olarak da bu kadar nef- 
ret uyandıran esaretten kurtulmak için karar verme olgunlu- 
ğuna erişen irade gücü gibi insan doğasına özgü daha yüce 
ve daha iyi özellikleri ise, Walther Fürst, Stauffacher, Winkel- 
ried gibi tanınmış soylu erkeklere ait kıldım, onlar benim asıl 
kahramanlarım, bilinçle hareket eden yüce ruhlu insanlarım- 
dı, oysa Tell ve Geßler zaman zaman eylem insanı olsalar da, 
genellikle edilgen yapıya sahip karakterlerdi. 

Bu güzel konuyu düşündükçe içim içime sığmıyordu, ara 
ara altı ayaklı ölçü ile şiiri mırıldanmaya başlamıştım. Gölü 
sakin ay ışığı altında, aydınlık sisi ise dağların arasındaki de- 
. rinliklerde görüyordum. Gölü insanın içini açan sabah güne- 
şinin parlaklığı içinde görüyordum, ormanda ve çayırlarda 
yaşam ve sevinç çığlıkları vardı. Sonra bir fırtına getiriyor- 
dum gözlerimin önüne, dağların arasından göle doğru boşa- 
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lan şimşekler ve gök gürültüsü. Köprülerde, patikalarda ge- 
cenin sessizliği ve eksik olmayan gizli toplantılar. 

Bütün bunları Schiller'e anlattım, o kafasında benim can- 
landırdığım manzarayı ve eylem içinde olan karakterlerimi 
bir tiyatro oyünu olarak tasarladı. Benim o sırada yapacak 
başka işlerim olduğundan ve düşüncelerimi kağıda dökmeyi 
hep ertelediğimden, konuyu olduğu gibi Schiller'e devrettim, 
o da bunun üzerine hayranlık duyulacak o şiiri yazdı.” 

Anlatılanlar hepimizin ilgisini çektiğinden mutlu olmuş- 
tuk. Şunu söylemeden geçemedim, Fausťun ikinci bölümü- 
nün ilk sahnesindeki, üç dizeli kıta ile yazılmış muhteşem 
günbatımı betimlemesi38, sanki Luzern Gölü'ndeki o doğa 
izlenimlerinin anımsanmasından ortaya çıkmış gibi gelmiş- 
ti bana. 

“O ifadelerin,” dedi Goethe, “oradan kaynaklandığını 
yadsıyamam; elbette o muhteşem doğanın tazeliğini yitirme- 
- miş izlenimleri olmasaydı, söylediğiniz üç dizeli kıtaları aklı- 
ma bile getiremezdim. Tellin konusunun geçtiği yerlerin ha- 
zinesinden payıma düşen cevher de bu kadarla sınırlı kaldı. 
Artakalanları Schiller'e bıraktım, bildiğimiz gibi o da bun- 
dan en güzel şekilde faydalanmasını bildi.” 

Sohbet T4sso'ya ve Goethe'nin bu yapıtında hangi dü- 
şünceyi dile getirmeye çalıştığına geldi. 

“Düşünce mi?” dedi Goethe, “Bilmem! Elimde konu 
olarak Tasso'nun yaşamı ve kendi yaşamım vardı, iki ilginç 
kişiliği kendi özellikleri ile bir araya getirince Tasso tipi orta- ` 
ya çıktı, onun karşısına karşıt figür olarak sıradan Antoni- 
no'yu çıkardım, onunla ilgili örnekler de vardı elimde. Bun- 
dan başka saraya, yaşama ve aşk ilişkilerine dair ilişkiler 
Weimar'da da yaşanıyordu ve bu ilişkiler Ferrara'dakinden 
farklı değildi, yapıtımla ilgili olarak gerçeği Ma Her 
şeyiyle beni yansıtır. . 





38 Faust II, Birinci Perde, “Şirin Bir Yer”, 4679-4727 arasındaki dizeler. 
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Şu Almanlar garip insanlar doğrusu! Derin düşüncelere 
dalıp fikirler üreterek, bunları da her yerde arayıp, her şeye 
uygulayarak yaşamı olduğundan daha zor hale getiriyorlar. 
Yahu, bir kerecik olsun kendinizi izlenimlere kaptırmaya, 
başkalarının sizi eğlendirmesine, duygulandırmasına, yücelt- 
mesine, bilgilendirmesine, önemli bir şey için ateşlemesine ve 
yüreklendirmesine cesaretiniz olsun; eğer sıradan soyut bir 
düşünce ya da fikir değilse, her şeyin boş olduğunu düşün- 
mekten vazgeçin artık! 

Bana gelip Faws”'ta hangi fikri işlediğimi soruyorlar. San- 
ki bunu ben bilebilirmişim, ifade edebilirmişim gibi! Cennet- 
zen dünyaya, oradan da cehenneme, bu zorunluluk gereği 
söylenmiş olurdu; ama bu fikir olmaktan çok olayın gidişi ile 
ilgili bir şey. Ayrıca şeytanın iddiayı kaybetmesi, zor karışık- 
lıklardan kurtulup hep daha iyiye doğru çaba gösteren insa- 
nın kurtulması etkileyici ve bazı şeylere açıklık getiren güzel 
bir düşünce, ama bu bütün bir yaptın ve her bir sahnenin te- 
melinde yatan bir fikir değil. Fausť’ta hayata geçirdiğim böy- 
le zengin, renkli ve çok hareketli bir yaşamı, yapıtın bütünü- 
ne hâkim olacak tek bir fikrin güçsüz hattına bıraksaydım, 
gerçekte güzel bir şey yapmış olmazdım herhalde!” 

“Genellikle,” diye devam etti Goethe, “şair olarak soyut 
bir kavramı somut hale getirmek benim tarzım değil. İçim- 
deki izlenimleri duyumsarım, bunlar bana düş gücümün 
sunduğu haliyle şehvetli, yaşam dolu, sevimli, renkli, çeşit çe- 
şit izlenimlerdir; şair olarak bana düşen, içimdeki bu düşün- 
celere ve izlenimlere sanatsal açıdan bir biçim vermekten, 
onları oluşturmaktan, başkaları benim yazdıklarımı dinler- 
ken veya okurken bunları alımlasınlar diye, canlı bir anla- 
tımla her şeyi gözler önüne sermekten başka bir şey değil. 

Yine de şair olarak herhangi bir fikri anlatmak istedi- 

` šimde, içinde belirgin bir öğenin hâkim olduğu kısä şiirler 
yazdım, örneğin Die Metamorphose der Tiere (Hayvanla- 
rın Başkalaşımı), Bitkilerin Başkalaşımı ve Vermächtnis 
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(Vasiyet) başlıklı şiirlerdeki gibi. Bilinçli olarak, yapıta hâ- 
kim tek bir düşünce üzerinde çalıştığım, büyük kapsamlı 
yegane yapıt Gönül Yakınlıkları olabilir. Bu sayede roman 
somut olarak digılanabildi, ama bu yüzden daha iyi oldu. 
diyememrDaha çok şu düşüncedeyim: Yazınsal bir ürün ne 
kadar ölçülemez, ne kadar akılla kavranamaz olursa, o ka- 
dar iyi demektir.” . 


l Sal, 15 Mayıs 1827 

Bay von Holtei Paris'ten geldi, bir süredir burada, hem 
kişiliği, hem de yetenekleri nedeniyle her yerde büyük bir 
sevgiyle karşılandı. Onunla ve ailesiyle Goethe arasında gü- 
zel bir dostluk da oluştu. 

Goethe birkaç gündür bahçesine39 çekildi, orada sessiz 
sakin çalışırken kendini çok mutlu hissediyor. Bugün onu 
bahçede Bay von Holtei ve Kont Schulenburg ile ziyaret et- 
tim, Bay von Holtei, Ampère ile birlikte Berlin'e gitmek üze- - 
re veda etmeye gelmişti. 


Çarşamba, 25 Temmuz 1827 

Goethe bugünlerde Walter Scotttan bir mektup aldı, 
mektuba çok sevinmişti. Bugün bana mektubu gösterdi, İn- 
gilizce el yazısı ona oldukça okunaksız geldiği için, mektubu 
ona çevirmemi rica etti. Anlaşıldığına göre Goethe ünlü İn- 
giliz şairine ilk kez mektup yazmıştı, bu mektup da onunki- 
ne bir yanıttı. 

“Yapıtlarımdan birinin Goethe'nin dikkatini çekecek ka- 
dar başarılı olmasından çok büyük bir onur duydum, Alman 
diliyle sınırlı tanışıklığıma rağmen Götz von Berlichingen'i 
İngilizce'ye çevirme cesaretini gösterdiğim 1798 yılından be- 
ri ben de Goethe'nin hayranları arasında bulunuyorum. 
Gençlik dönemimde yapmış olduğum bu denemede, dâhice 





39 “Goethe'nin Ilm Nehri kenarındaki bahçeli evi. 
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yazılmış bir yapıtın güzelliğini hissetmenin yeterli olmadığı- 
nı, böyle bir güzelliği başkalarına duyumsatmayı başarma- 
dan önce, yapıtın yazıldığı dili önce insanın kendisinin iyice 
anlaması gerektiğini tamamen unutmuştum. Yine de gençli- 
gimdeki bu girişimimi hâlâ daha bir parça övgüye değer bu- - 
layorum, çünkü bu deneme, en azından hayran olunmaya 
değer bir yapıtı seçtiğimin kanıtı. 

Sizinle ilgili olarak, damadım Lockhard'tan çok şey duy- 
dum, kendisi ailemle akraba olmadan birkaç yıl önce Alman 
edebiyatının babasına tanıştırılma onuruna layık olmuş, ede- 
bi açıdan önemli bir genç bir adam. Size derin sâygılarını 
sunmak ihtiyacını duyan çok sayıda insanın her birini anım- 
samanız elbette olanaksız; ama zannetmiyorum ki, bir baş- 
kası benim ailemin bu yeni üyesinden daha içten duygularla 
size bağlı olsun. 

Pinkieli dostum Sir John Hope kısa bir süre önce sizi gör- 
me şerefine nail olmuş, ben de size mektup yazmak istedim, 
onun Almanya'ya seyahat etmeyi planlayan iki akrabası sa- 
yesinde böyle bir fırsat geçti elime; ama hastalık onların prog- 
ramlarını gerçekleştirmelerini engelledi ve mektubum iki üç 
ay sonra bana geri döndü. Yani benim mektubumu kabul et- 
me nezaketini gösteren Goethe ile tanışmayı ben çoktan aklı- 
ma koymuştum, hem de şu gönül okşayıcı nottan çok önce. 

Yaşlılığın: mutlu ve şerefli bir şekilde inzivada geçiren, 
Avrupa'nın en büyük örneklerinden birinin, kendisine muh- 
teşem bir şekilde saygı duyulmasının tadını çıkardığını bil- 
` mek, dâhinin hayranlarını okşayan bir duygu. Zavallı Lord 
Byron'ın yazgısı, onu gençliğinin zirvesinde yaşamdan kopa- 
rarak, ondan istenen ve beklenen birçok şeyi sonsuza dek 
yok sayarak, ona böyle başarılı bir geleceği çok gördü. Sizin 
onu beğendiğinizi bildiğinden dolayı, kendisini şanslı sayı- 
yordu ve yaşayan neslin tüm yazarlarının çok şey borçlu ol- 
duğu şaire, kendisinin de neler borçlu olduğunu çok iyi bili- 
yordu, o yazarlar çocuksu bir tapma duygusuyla o şaire, yu- 
karıya doğru bakmayı görev biliyorlar. 
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Uzun yıllar boyunca hâkimiyet kurduğu dünyaya kor- 
kunç etkileri olan o garip adamın yazdığım yaşamöyküsü 
denemesini Bay Treuttel ve Würtz'ten size göndermeleri rica- 


sında bulundüm. Ayrıca on iki yıl boyunca beni silah altın- 
da tuttuğü içim, sorumluluk gereği ona karşı borçlu olup ol- 
madığımı bilmiyorum, o dönem bizim kara kuvvetlerinin bir 
© birliğinde görev yapmış, genç yaşta uğradığım bu kesintiye 
rağmen iyi bir avcı, nişancı ve süvari olmuştum. Bu güzel ye- 
tenekler beni son zamanlarda biraz terk etti, romatizma, ku- 
zey ikliminin bu sıkıntı veren hastalığı etkisini uzuvlarımda 
hissettirmeye başladı. Yine de ben avcılık işlerini bıraktıktan 
sonra, şimdi oğullarımın bu işlerle uğraştığını görünce, ha- 
limden şikâyet etmiyorum. 

Büyük oğlum bir süvari birliğinde asker, bu yirmi beş ya- 
şında genç bir erkek için her zaman önemli bir şeydir. Küçük 
oğlum geçenlerde Oxford'tan güzel sanatlar dalında dokto- 
ra unvanı aldı, dünyaya açılmadan önce, şimdi birkaç ayı 
evimizde geçirecek. Tanrı annesini elimden almayı uygun 
gördüğünden, ev işlerimi en küçük kızım yürütüyor. Büyük 
kızım evli, onun kendi ailesi var artık. 

Bunlar sizin dostça ilgilendiğiniz bir erkeğin ev halleri. 
Bundan başka, bazı ağır kayıpları saymazsam, istediğim gi- 
bi yaşamamı sağlayacak şeylere sahibim. Devlete ait bir sa- 
rayda oturuyorum, Goethe'nin her yakınına her zaman ka- 
pım açıktır. Avlu Jaxthausen”e1! yakışacak av malzemeleri ile 
dolu, girişi de büyük bir av köpeği koruyor. 

Bu arada, öldükten sonra unutulmamak için yaşarken 
gerekenleri yapmasını bilen o insanı unuttum. Yapıttaki ha- 
taları* affedeceğinizi, yazarının, adalı olmasından ileri gelen 





#* Walter Scott The life of Napoléon Bonaparte'ı 1827'de Goethe'ye gön- 
dermişti. 
41 Jaxthausen: Götz von Berlichingen'in atalarından kalan Württem- 
- berg'deki şato. 
42 Walter Scott yazdığı Napoleon biyografisinden söz ediyor. 
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önyargıların izin verdiği ölçüde, o muhteşem insanın anısına 
karşı samimi davranmak arzusu ile dolu olduğunu göz 
önünde bulunduracağınızı umuyorum. 

Size yazma fırsatını, yolculuğa çıkacak biri sayesinde 
rastlantı sonucu ve ani olarak elde etim, daha çok erteleme- - 
mek için de daha ayrıntılı yazacak zamana sahip değilim. 
Hep sağlıklı ve huzurlu olmanızı diliyor, en içten, en derin 
saygılarımla mektubuma son veriyorum. 

Edinburgh, 9 Temmuz 1827 

Walter Scott” 


Söylediğim gibi, bu mektup Goethe'yi çok memnun et- 
mişti. Ayrıca birçok şeyin geniş bir kültüre sahip, üst düzey- 
de bir insanın nezaketinden kaynaklandığını bilse de, bu 
mektubun kendisi açısından çok onur verici bir içeriğe sahip 
olduğunu düşünüyordu. - 

Sonra mektubun güzel ve samimi içeriğine değindi, Wal- 
ter Scott'un aile ilişkilerini dile getirmesi, kardeşçe bir güve- 
nin işareti olarak onu son derece sevindirmişti. 

“Bana göndereceğini söylediği,” diye devam etti, “Na- 
poleon'un Yaşamı'nı doğrusu çok merak ediyorum. Kitap 
hakkında hem olumlu hem olumsuz o kadar çok şey duy- 
dum ki, kesin olarak şimdiden çok önemli bir yapıt olduğun- 
dan eminim.” 

Lockhart”ı anımsayıp anımsamadığını sordum. 

“Hem de çok iyi,” diye karşılık verdi, “kişiliği, insanın 
onu hemen unutamayacağı kadar etkileyici biri. Seyahate 
çıkmış İngilizlerden ve gelinimden duyduğum kadarıyla, 
kendisinden edebiyat alanında başarılı şeylerin beklendiği 
genç bir adam. 

Ayrıca Walter Scott'un, Carlyle hakkında tek sözcük et- 
memesi beni şaşırttı doğrusu, Carlyle Almanca ile yakından 
ilgili olduğu için, onu mutlaka tanıyordur. Ni 

Cariyle'da hayran olunacak şey, onun Alman yazarlarını 
eleştirirken özellikle tinsel ve etik özü asıl etken olarak gör- 
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mesi, Carlyle etik konuda söz sahibi biri olarak çok önemli 
birisi. Büyük gelecek vaat ediyor, yapacağı ve başaracağı şey- 
` leri tahmin etmek hiç zor değil.” 

ii Çarşamba, 26 Eylül 1827 

Goethe bu sabah Ettersberg'in batı tarafındaki Hottel- 
stedt Ecke tepesine ve av köşkü Ettersburg'a bir araba gezin- 
tisi yapmak üzere beni davet etmişti. Çok güzel bir gündü, 
erkenden Jakobstor'dan* çıkarak yola koyulduk. Lützen- 
dorf'un arka tarafındaki dik yokuştan yukarıya doğru ancak 
yavaş yavaş ilerleyebiliyorduk, etrafı rahat rahat seyretmeye 
fırsatımız oldu. Prensliğe ait arazilerin arka tarafındaki çalı- 
lıklarda Goethe bir sürü kuş gördü ve bana, “Onlar acaba 
toygar mı?” diye sordu. Şu işe bak diye düşündüm, sen tüm 
doğayı hiç kimsenin yapmadığı kadar araştırmaya kalk, ama 
kuş bilimi konusunda bir çocuktan farkın olmasın. 

“Onlar su kuşları ile serçeler,” diye yanıt verdim, “bir de 
bekledikleri tüy atma döneminden sonra Ettersberg çalılık- 
larından aşağıya, bahçelere ve tarlalara gelip göçe hazırla- 
nan geç kalmış ötleğenler, ama toygar olmadıkları kesin. 
Toygarın doğasında çalılıklara konmak yoktur. Toygarın 
tarlakuşu veya göktoygarı türleri gökyüzüne yükselir, sonra 
tekrar toprağa inerler, sonbaharda sürüler halinde gökyü- 
zünde dolaşır, yine hasat edilmiş bir tarlaya inerler, ama ça- 
lılıklara ya da fundalıklara konmazlar. Ağaç toygarı ise 
ağaçların tepelerini sever, oradan öterek gökyüzüne yükse- 
lir, sonra yine ağacın tepesine konar. Issız bölgelerdeki or- 
manların ağaçsız yerlerinde görülen ve çok yumuşak, flüt 
sesine benzer, ama biraz hüzünlü bir ötüşü olan bir başka 
tür toygar daha vardır. Çok hareketli ve insanların yerleşti- 
ği bölgeye çok yakın olduğu için Ettersberg'de konaklamaz; 
o da çalılıklara konmaz.” 


»?, 





43 Weimar’m üç kapısından biri. 
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“Demek öyle! Bu konularda oldukça bilgili görünüyor- 
sunuz.” dedi Goethe, 

“Gençliğimden beri bu konuyla sek ilgilendim,” di- 
ye karşılık verdim, “her zaman gözüm kulağım açık oldu. 
Ettersberg ormanının birçok yerini defalarca dolaştım. Şu 
anda sadece bir cik sesi duysam, hangi kuşun öttüğünü 
söyleme cesaretini gösteririm. Ayrıca biri, kafeste tutulmuş 
ve yanlış bakım yüzünden tüylerini dökmüş herhangi bir 
kuşu bana getirse, onu mükemmel bir şekilde sağlığına ka- 
vuşturacak, yeniden tüylenmesini sağlayacak kadar kendi- 
me güvenirim.” 

“Kuşku yok ki,” diye karşılık verdi Goethe, “bu sizin 
bu konularda çok deneyim sahibi olduğunuzu gösteriyor. 
Bu bilgilerinizi ciddiyetle ilerletmenizi öneririm; ilgili oldu- 
gunuz konuda bu çalışmalar sizi gayet güzel sonuçlara gö- 
türür. Bana biraz tüy dökme konusundan söz ediniz. Az 
önce, tüylerini döktükten sonra Ettersberg çalılıklarından 
gelerek tarlalara konan geç kalmış ötleğenlerden bahsetti- 
niz. Tüy dökme belli bir dönemde mi olur, tüm kuşlar ay- 
nı zamanda mı tüy döker?” 

“Kuşların geneli,” diye karşılık verdim, e döne- 
mini tamamladıktan sonra tüylerini döker, bu, son kuluç- 
kanın yavruları kendi kendine bakabilecek durumda de- 
mektir. Bu aşamada, kuşun tamamlanmış son kuluçkadan 
sonra, göç zamanına kadar tüy dökmek için yeterince za- 
manı olur mu diye sormak gerekir. Yeterince zaman varsa, 
kuş burada tüy döker ve taze tüyletle göçer. Eğer zaman 
yoksa, eski tüyleriyle göçer ve daha sonra güneyde tüy dö- 
ker. Çünkü kuşlar baharda aynı anda buraya gelmezler, 
sonbaharda da aynı anda göç etmezler. Bu, bir türün biraz 
soğuk ve sert havadan etkilenmemesi ve diğerlerine göre 
böyle havalara tahammül gösterebilmesiyle ilişkilidir. Ama 
buraya erken gelen bir kuş, geç göç eder, geç gelen ise er- 
ken yola çıkar. 
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Bir familya oluşturan ötleğenler arasında da büyük fark- 
lılıklar vardır. Gagasını takırdatan ötleğen ya da diğer adıy- 
— Ja değirmencikyşunun ötüşü mart sonunda duyulur; iki haf- 
ta sonra karabaşlı ötleğen veya diğer adıyla rahipkuşu gelir; 
ondan aşağı yukarı bir hafta sonra bülbül, nisan sonunda ve- 
- ya mayıs başında da boz renkli ötleğen gelir. Tüm bu kuşlar 
ağustos ayında bizde tüylerini dökerler, aynı şekilde ilk ku- 
luçkadan çıkan yavrular da; bu nedenle ağustosun sonunda 
artık kafaları siyah renge bürünmüş olan yavru rahipkuşları 
yakalanır. Son kuluçkadan çıkan yavrular ilk tüyleriyle göç 
ederler ve daha sonra güney ülkelerinde tüy dökerler; bu se- 
beple eylül başında yavru rahipkuşunu yakalamak olasıdır, 
anneleri gibi kırmızı başlı erkek yavrular bile yakalanabilir.” 

“Boz renkli ötleğen, buraya gelen en son kuş mudur, 
yoksa ondan sonra gelen kuşlar da var mıdır?” diye sordu 
Goethe. l 

“Sarı renkli taklitçi ve altın sarısı bir renge sahip sarıcık,” 
diye karşılık verdim, “Pantkot yortusuna doğru gelirler. Her 
iki tür de kuluçka dönemini tamamladıktan sonra, ağustos 
ortalarına doğru göç ederler ve yavrularıyla beraber güney- 
- de tüy dökerler. Eğer kafeste iseler, daha buradayken kış ay- 
larında tüylerini dökerler, bu yüzden bu kuşları yaşatmak 
zordur. Sıcak havaya ihtiyaç duyarlar. Kafesi sobanın yakını- 
na asarsanız, onlar için faydalı havadan yoksun kalırlar; 
pencerenin yakınına koyarsanız, uzun gecelerin soğuğunda 
zayıf düşerler.” 

“Tüy dökmenin bir hastalık ya da hiç değilse bedensel bir 
zayıflıktan kaynaklandığı düşünülür.” dedi Goethe. 

“Böyle diyemem.” diye karşılık verdim. “Herhangi bir 
rahatsızlık vermeden açık havada mükemmel şekilde gerçek- 
leşen, artmış üretkenlik halidir, dahâ güçlü kuşlarda oda 
içinde de başarıyla gerçekleşir. Tüy dökerken ötüşlerini hiç 
kesmeyen ötleğenlerim vardı, bu onların kendilerini iyi his- 
settiklerinin bir işaretiydi. Ama bir kuş oda içinde tüy döker- 
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ken hasta gibi görünüyorsa, bu onun yiyecek, temiz hava, su 
bakımından yeterince bakılmadığını gösterir. Odanın içinde 
geçen zaman içinde temiz hava ve özgürlükten yoksun kala- 
rak zayıf düşüp tüy dökecek gücü kendinde bulamıyorsa, 
faydalı temiz havaya çıkarılır ve tüy dökme işi en iyi şekilde 
gerçekleşir. Özgür doğada yaşayan bir kuşun ise tüyleri hiç 
farkına varılmayacak şekilde yumuşak ve yavaş dökülür.” 

© “Ama siz az önce ötleğenlerin tüy dökme zamanı orma- 
nın çalılıklarına eline söylemiştiniz.” diye karşılık 
verdi Goethe. 

“Bu dönemde,” diye karşılık verdim, “korunmaya ihti- 
yaçları var doğal olarak. Gerçi bir kuşun tüy dökme sırasın- 
da bir kerede çok fazla tüy kaybetmemesi, yiyecek temini 
için gerekli uçma yetisinin kaybolmaması için, doğa bu du- 
rumda da akıllı ve ölçülü davranır. Yine de şöyle bir şey ola- 
bilir, örneğin kuş bir kerede sol tarafından dördüncü, beşin- 
ci, altıncı, sağ tarafından da dördüncü, beşinci, altıncı teleği- 
. ni kaybedebilir, o zaman da gayet güzel uçabilir, ama peşine 
düşen yırtıcı kuştan, özellikle de çok hızlı ve kurnaz doğan- 
dan kaçıp kurtulacak kadar hızlı uçamaz, o anda sık çalılık- 
lar onun için en uygun yerdir.” 

“Oldukça mantıklı.” diye karşılık verdi Goethe. “Tüy 
dökme, her iki kanatta da aynı şekilde ve hemen hemen s si- 
metrik mi gelişir?” diye devam etti. 

“Gözlemlediğim kadarıyla evet.” diye karşılık verdim. 
“Bu çok olumlu bir şey. Örneğin bir kuş sol kanadının üç te- 
leğini döküp sağ tarafında aynı telekleri dökmese, kanatlar 
tüm dengesini kaybedebilir ve kuş kendine ve hareketlerine 
yeterince hâkim olacak gücü gösteremez. O zaman, yelken- 
leri bir tarafında çok ağın, diğer tarafında çok hafif olan bir 
gemiye benzer.” 

“Doğaya ne tarafından nüfuz ederseniz edin, her zaman 
uyumlu bir bilgelikle karşılaşılıyor diye ii diye 
karşılık verdi Goethe. 
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Bu arada güçlükle dağdan yukarıya tırmanmış, yavaş ya- 
vaş yukarıya, ladinlerin yanına gelmiştik. Taşların kırılmış 
halde üst üste yığılmış olduğu bir yere geldik. Goethe araba- 
yı durdurdu ve acaba fosile rastlar mıyım diye, biraz bakın- 
mamı rica etti. Birkaç midye, birkaç tane de kırık ammonit 
buldum, onları ona uzatırken yerime oturdum. Sonra yolu- 
muza devam ettik. 

“Hep aynı hikaye!” dedi Goethe. “Hep aynı denizin dibi 
hikayesi! Bu yükseklikten Weimar'a bakıp etrafta birçok 
köy gördüğünüzde, biri çıkıp da aşağıdaki ovada balinaların 
yüzdüğü bir dönemin geçmişte var olduğunu söylese, insana 
bu bir mucizeymiş gibi gelir. Ama bu böyle, en azından ola- 
sılık oldukça yüksek. O zamanlar bu dağı örtmüş olan deni- 
zin üzerinde uçan martı, bizim bugün buradan arabayla ge- 
çeceğimizi kesinlikle aklına getirmemiştir.” 

Şimdi tepeye gelmiştik ve hızla yolumuza devam ediyor- 
duk. Sağ tarafımızda meşeler, kayınlar ve yapraklı başka 
türden ağaçlar vardı. Weimar arkada kalmış, artık görün- 
müyordu. Dağın batı yanındaki tepeye varmıştık, etrafında 
birçok köy ve küçük kasabanın bulunduğu Unstrut'un ge- 
niş vadisi pırıl pırıl sabah güneşinde gözlerimizin önünde 
uzanıyordu. 

“Burası iyi!” diyerek Goethe arabayı durdurdu. “Bu 
güzel havada ufak bir kahvaltının bize iyi geleceğini düşü- 
nüyorum.” 

< Arabadan indik, Friedrich yanımıza aldığımız kahvaltı- 
lıkları açıp çimenli bir tümseğe yayıncaya kadar, tam büyü- 
memiş, sayısız fırtına yüzünden eğrilmiş meşelerin dibinde 
aşağı yukarı birkaç dakika gidip geldik. Bulunduğumuz yer- 
den manzara, pırıl pırıl sonbahar güneşinin net sabah ışığın- 
da gerçekten muhteşemdi. Güneye ve güneybatıya doğru 
Thüringen ormanlarındaki dağ sırası görülüyordu; batıya, 
Erfurt'a doğru ise bir tepede bulunan Gotha Sarayı ve ova- 
da yükselen tepe; kuzey tarafına gelince, bu yönde manzara 
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masmavi Harz dağlarıyla kesilinceye kadar, Langensalz ve 
Mühlhausen arkasındaki dağlar gözler önüne seriliyordu. 
Aklıma şu dizeler geldi: 

Engin, yüce, harika manzara 

Kuşatıyor yaşamı ber yandan! 

Dağlardan dağlara 

Süzülüyor sonsuz ruh, 

Sonsuz yaşamdan intikam alırcasına. 

Meşelere sırtımızı dönüp öyle oturduk ki, kahvaltı eder- 
ken Thüringen'in yarısı hâlâ görüş alanımız içinde kalsın. Bu 
arada bir çift kekliği taze beyaz ekmekle yiyip yuttuk, yanın- 
da da bir şişe kaliteli şarap içtik, hem de Goethe'nin sarı de- 
“ri kılıf içinde genellikle böyle gezintilerde yanına aldığı, bü- 
külebilir, ince altın kâdehle. 

“Buraya çok sık gelmişimdir.” dedi, “geçkin yaşlarımda 
buradan dünyanın zenginliğine ve harikuladeliğine bakar- 
ken, aklıma sık sık bu kez sonuncu gelişim diye düşünürüm. 
Ama hâlâ daha gelmeye devam ediyorum, umarım bu sefer- 
ki de ikimizin birlikte güzel bir gün geçirdiği son gün değil- 
dir. İlerde sık sık buraya gelelim. İnsan sıkıcı ev yaşamında 
köreliyor. Burada insan kendini gözlerinin önünde uzanan 
sonsuz doğa kadar büyük ve özgür Me aslında hep 
böyle hissetmeli insan kendini.” 

“Buradan bakınca,” diye devam etti Goethe, “uzun bir 
- yaşamın çok zengin anılarıyla dolu bir sürü yer görüyorum. 
Ilmenau dağlarında gençliğimde ne zorluklarla karşılaştım! 
Sonra aşağıdaki sevgili Erfurt'ta ne güzel serüvenlerim oldu! 
İlk dönemlerde sık sık Gotha'da da bulunmaktan hoşlanır- 
dım; uzun yıllardır oraya hiç gitmedim.” 

“Ben Weimar'a geldiğimden oe » diye söyledim, “ora- 
ya gittiğinizi hiç anımsamıyorum.” 

“Bu ayrı bir hikaye,” diye gülerek karşılık verdi Goethe. 
“Oradakiler bana pek saygıyla bakmaz. Size bununla ilgili 
bir olay anlatacağım. Şimdi idareyi elinde bulunduran pren- 
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sin# annesi genç ve güzelken, orada sık sık bulunurdum. Bir 
akşam onunla çay sofrasında yalnız otururken, on ve on iki 
yaşlarında iki prens#5, bukleli sarı saçlarıyla iki çocuk zıpla- 
yarak, masaya yanımıza geldiler. Her zamanki küstahlığım- 
la, her iki prensin saçlarını iki elimle tutup şöyle dedim: “Ee, 
saman kafalılar, ne yapıyorsunuz?” Çocuklar gözlerini koca- 
man kocaman açarak bana bakıp, gösterdiğim cürete çok 
şaşırdılar ve bunu daha sonra hiç unutmadılar. 

Şimdi ben bununla övünmüyorum elbette, ama böyle ol- 
du işte, benim içimde olan bir şey: Eğer birisi iyi insan hamu- 
runa, başarılı insan değerlerine sahip değilse, o insanın sade- 
ce prens olması bende pek fazla saygı uyandırmıyor. Beni 
prens yapsalardı, benim açımdan çok özel bir şey olmazdı, 
ben yine şimdiki gibi davranır, kendimi yine şimdiki kadar 
soylu hissederdim. Bana soyluluk belgesi*6 verdiklerinde, 
birçok insan kendimi çok yücelmiş hissedeceğimi sandı. Ara- 
mızda kalsın, ama hiçbir anlamı yoktu benim için, hiçbir an- 
lamı yoktu! Biz Frankfurt'un önde gelenleri olarak kendimi- 
zi soylularla bir gördük, belgeyi elime aldığımda, çoktandır 
sahip olduğum bir şey zaten diye düşünmekten başka bir şey 
geçmedi aklımdan.” 

Altın kadehten biraz daha şarap içtikten sonra, Etters- 
berg'in kuzey tarafından dolanıp Ettersburg av köşküne 
gittik. Goethe bütün odaları açtırdı, duvarlar açık renkli 
duvar kağıtları ve resimlerle donatılmıştı. Birinci katta, ba- 
tı yönünde köşedeki odada Schiller'in bir süre kalmış oldu- 
ğunu söyledi bana. “İlk zamanlar,” diye devam etti, “bura- 
da güzel zamanlarımız oldu ve güzel günler geçirdik. Hepi- 
miz gençtik ve coşkuluyduk, yaz aylarında doğaçlama ko- 





4 Animsama hatası. “İdareyi elinde bulunduran en son prensin” olmalıydı, 
- Saksonya-Gotha-Altenburg Dükü Friedrich IV, Düşes Maria Charlotte 
, Amalie'nin oğlu. i 
45 “Friedrich ve August. i 
46 Goethe'ye soyluluk unvanı 3 Haziran 1782 tarihinde verilmiştir. 
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medilerimiz eksik olmazdı, kış aylarındaysa çeşit çeşit 
danslar eder, meşalelerle kızak kayardık.” 

Tekrar açık havaya çıktık, Goethe beni batı tarafında or- 
mana açılan patikaya sürükledi. 

“Size,” dedi, “elli yıl önce isimlerimizi kazıdığımız ka- 
yın ağacını göstereceğim. Ama her şey çok değişmiş, bü- 
tün ağaçlar çok büyümüş! Galiba bu o ağaç. Hâlâ muh- 
teşem bir güzellik içinde olduğunu görüyorsunuz! Bizim 
isimlerimiz hâlâ fark edilebiliyor, gerçi okunamayacak 
kadar şişip eğrilip bükülmüşler. O zamanlar bu kayın, 
açıklık, nemsiz bir yerdeydi. Hava çok güneşli olurdu ve 
her taraf çok güzeldi, güneşli yaz günlerinde farsları do- 
ğaçlama olarak burada oynardık. Şimdi burası çok nem- 
li ve sevimsiz. O zamanlar kısa çalılıkların bulunduğu bu 
yerde şimdi her tarafı gölgeye boğan ağaçlar büyümüş, 
gençliğimizin muhteşem kayınını cangılın içinde arayıp 
bulmak bile çok zor artık.” 

Tekrar köşke gittik, oldukça zengin silah koleksiyonunu 
gördükten sonra, Weimar'a geri döndük. 


Perşembe, 27 Eylül 1827 
Öğleden sonra bir ara Goethe'deydim, Berlinli Bay Ge- 
heimrat Streckfuf*la tanıştım, Goethe ile bu sabah bir ara- 
ba gezintisi yapmışlardı, sonra da Streckfuf8 yemeğe kalmış- 
tı. Streckfuf8 giderken ben de onunla çıktım, sonra parkta 
bir yürüyüş yaptım. Meydandan geri dönerken şansölyeye 
ve Raupach'a rastladım, onlarla beraber Elephant adlı ote- 
le gittim. Akşam yine Goethe'deydim, Kunst und Alter- 
tum'un yeni sayısından bahsetti bana, derginin on iki sayfa- 
sında Riepenhausen kardeşler, Delphoi'deki Knidoslular Sa- 
lonu'nda bulunan Polygnotos'un resimlerini Pausanias'ın 
anlatısından yola çıkarak karakalem çalışmalarıyla canlan- 
- dırmayı denemişlerdi, Goethe'nin yeterince beğenmediği bir 
çalışmaydı bu. l 
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Pazartesi, 1 Ekim 1827 

Tiyatroda Houwald'in Das Bild adlı oyunu vardı. İki 
perde izleyip sonra Goethe'ye gittim, bana yeni Faws?'unun 
ikinci sahnesini okudu.4#7 ` 

“Krahn kişiliğinde,” dedi, “anlatmaya çalıştığım, ülkesi- 
ni kaybetmek yolunda olabilecek tüm özelliklere sahip bir 
hükümdardı, o daha sonra bunu gerçekten başarır. 

İmparatorluğunun ve halkının huzuru umurunda ol- 
maz; sadece kendini düşünür ve her gün eğlenecek yeni bir 
şey arar, ülkede hukuk ve adalet yoktur, yargıçlar da suça 
ortaklık eder, suç işleyenlerin yanında yer alırlar, hiç akla 
gelmeyecek suçlar bir engel olmadan, ceza görmeden işlenir. 
Ordunun ne maaşı, ne de disiplini vardır, kendi maaşını 
kendi bulmak, becerebildiği kadarıyla başının çaresine bak- 
mak için her yanda haydutluk yapar. Devletin kasası bom- 
boştur, gelecekte de para akışı için ümit yoktur. İmparato- 
run evinde de durum daha iyi değildir: Mutfak ve kiler tam- 
takırdır. Geçen zaman içinde bir çıkış yolu bulamayan ma- 
reşal, her şeyi rehin almış olan vurguncu Yahudilerin eline 
düşmüştür, imparatorun sofrasına bile, yiyecek diye ekmek 
kırıntıları koyulur. 

“Meclis, majestelerine tüm bu yolsuzlukları anlatmak, 
alınacak önlemler için önerilerde bulunmak ister; ama say- 
gıdeğer hükümdar böyle sevimsiz konuları dinleyecek biri 
değildir; onun derdi eğlenmektir. İşte Mephistopheles'in 
aradığı ortam, o zamana kadarki soytarıyı bertaraf edip, 
yeni soytarı ve akıl hocası olarak imparatorun yanında ye- 
rini alır.” 

Goethe bu sahneyi ve halkın ara ara homurdanmalarını 
gayet güzel okudu, çok güzel bir akşam geçirdim. 





47 Faust II, Birinci Perde, ikinci sahne, “İmparator Sarayı, Tahtın Bulundu- 
ğu Salon”. 
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Pazar, 7 Ekim 1827 

Bu sabah hava çok güzeldi ve kendimi saat daha sekiz ol- 
madan Goethe ile Jena'ya giden arabada buldum, o Jena'da 
yarın akşama kadar kalmayı planlıyordu. 

Zamanında oraya vardık, önce botanik bahçesine gittik, - 
orada Goethe tüm fidanlara ve bitkilere baktı, hepsi çok gü- 
zel bir düzen içindeydi ve en iyi şekilde büyümüşlerdi. Mine- 
raloji odasına ve tabiat bilimi ile ilgili başka koleksiyonlara 
da baktık ve sonra arabayla bizi yemeğe bekleyen Bay von 
Knebele gittik. 

Oldukça yaşlı olan Knebel, Goethe'ye sarılmak için ace- 
le ederken, biraz tökezleyerek onu kapıda karşıladı. Sonra 
sofrada her şey gayet samimi ve neşeli bir havada geçti; kay- 
da değer bir şey konuşulmadı. Bu eski iki arkadaşa, sadece 
insan olarak birlikte olmak bile yetiyordu. 

Yemekten sonra Saale Nehri'nin güney yönünden yuka- 
rıya doğru bir araba gezintisi yaptık. Bu güzel bölgeyi bu- 
raya geldiğim ilk dönemde de görmüştüm; yine de her şey 
o kadar yeni geldi ki, sanki daha önce buraları hiç görme- 
miştim. 

Kendimizi tekrar Jena'ya giden yolda bulduğumuzda, 
Goethe arabayı bir derenin yanından yukarıya doğru yön- 
lendirip, dışarıdan bakınca çok gösterişli olmayan bir evin 
önünde durdurdu. 

“Burada Vof oturmuştu,” dedi, “size bu güzel yeri gös- 
termek istedim.” Evi dolaşıp bahçeye çıktık. Bahçede çiçek 
ya da başka türden güzel bitkiler yok denecek kadar azdı, 
meyve ağaçlarının altındaki otların üzerinde yürüdük. “Bu- 
rası tam Ernestine'ye göre bir yerdi, burada bile Eutin elma- 
larını unutamamıştı, onlardan bana dünyada eşi olmayan el- 
malar diye bahsederdi. Onlar Ernestine'nin çocuklukta yedi- 
ği elmalarmış, işin aslı buydu! Burada Vof ve onun tatlı Er- 
nestine'si ile zaman zaman güzel günler yaşadım, o eski gün- 
leri sevgiyle anıyorum. Ayrıca Voß gibi bir adam öyle kolay 
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kolay bir daha dünyaya gelmez. Yüksek Alman kültürünü 
bu ölçüde etkilemiş çok az sayıda insan vardır. O her yönüy- 
le sağlıklı ve güçlüydü, bu yüzden Yunanlılarla yapay değil, 
tümüyle doğal"Bir yakınlığı vardı, bu yakınlık bizler için de 
en muhteşem-meyvelerini verdi. Benim gibi onun değerini 
anlamış biri, onun hatırasına layıkıyla nasıl saygı gösterece- 
ğini bilemiyor.” 

Bu arada saat altı olmuştu, Goethe geceleyeceğimiz yere 
gitme zamanının geldiğini düşünüyordu, Zum Bären otelin- 
de odamızı ayırtmıştı. 

Bize kemerli bölmesinde iki yatağın bulunduğu büyük bir 
oda verildi. Güneş daha tam batmamıştı, akşam güneşi pen- 
cerelerimize vurmuştu, bir süre daha ışık yakmadan otur- 
mak hoşumuza gitti. 

Goethe sözü yine Vof9'a getirdi. “o benim için çok değer- 
liydi,” dedi, “onu hem akademi, hem de kendim için bura- 
da tutmak isterdim. Ama Heidelberg, bizim ona kısıtlı ola- 
naklarımızla karşılayamayacağımız. kadar güzel olanaklar 
sundu. Üzülerek, gitmesine ses çıkarmadım.” 

“Benim için,” diye devam etti Goethe, “Schiller'in bura- 
da olması bir şanstı. Çok farklı yapılara sahip olmamıza rağ- 
men, eğilimlerimiz bir yerde buluşuyordu, dostluğumuzu iç- 

ten kılan buydu, sanki birimiz olmadan diğerimiz yaşaya- 
mazmış gibi.” 

Goethe sonra, bana çok tipik gelen, dostuyla ilgili birkaç 
anekdot anlattı. 

“Onun olağanüstü kişiliğinden de anlaşılacağı gibi,” de- 
di, “Schiller tüm içi boş onursal nitelemelerin, kendisine 
karşı gösterilen veya gösterilmek istenen her tür yavan yü- 
celtmelerin tartışmasız düşmanıydı. Kotzebue, onun üstün 
başarıları nedeniyle halka açık bir toplantı düzenlemek iste- 
diğinde, o kadar rahatsız olmuştu ki, neredeyse duyduğu 
tiksintiden hasta olacaktı. Aynı şekilde tanımadığı birinin 
kendisini görmek istemesi de onun için itici bir şeydi. O an- 
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da yabancı kişiyi görmesine engel bir durum varsa ve öğle- 
den sonra saat dört için randevu vermişse, belirlenen saatte 
duyduğu birçok endişe yüzünden hasta olurdu. Bu durum- 
larda zaman zaman sabrı tükenir, çok kaba tavırlar sergiler- 
di. Kendisini ziyaret amacıyla, daha önce haber vermeden 
gelen bir cerraha çok öfkeli davrandığına şahit olmuştum, 
zavallı adam şaşkın bir halde, nasıl aceleyle kaçıp gideceği- 
ni bilememişti.” 

“Hepimizin bildiği, benim de söylediğim gibi,” diye de- 
vam etti Goethe, “eğilimlerimizin benzerliğine rağmen, çok 
farklı insanlardık, sadece tinsel konularda değil, aynı zaman- 
da fiziksel konularda da. Schiller'e iyi gelen hava, bende ze- 
hir etkisi uyandırırdı. Bir gün onu görmeye gitmiştim, kendi- 
si evde yoktu, karısı bana hemen döneceğini söyleyince, ben 
de bazı şeyleri not almak için onun çalışma masasına otur- 
dum. Bilmediğim bir şeyden dolayı kendimi kötü hissetti- 
gimde henüz gelmiştim, gittikçe daha fenalaştım, neredeyse 
bayılacaktım. Başlangıçta neyin beni kötüleştirdiğini, hiç ba- 
şıma gelmemiş duruma soktuğunu anlamadım, ta ki yanım- 
daki çekmeceden çok kötü bir kokunun geldiğini fark edin- 
ceye kadar. Çekmeceyi açtığımda, çürük elma ile dolu oldu- 
ğunu.: şaşkınlıkla gördüm. Hemen pencerenin yanına gidip 
temiz havayı içime çektim, kendimi yeniden iyi hissettim. O 
sırada karısı içeri girdi, o koku Schiller'e iyi geliyormuş, bu 
yüzden çekmecenin hep çürük elmalarla dolu olması gereki- 
yormuş, çünkü çürük elma kokusu olmadan Schiller ne ya- 
şayabiliyormuş, ne de çalışabiliyormuş.” 

“Yarın sabah,” diye devam etti Goethe, “Schiller'in bu- 
rada, Jena'da nerede oturduğunu göstereceğim size.” 

Bu arada lamba getirildi, hafif bir akşam yemeği yedik ve 
sonra bir süre daha çeşitli anılar anlatıldı, çeşitli sohbetler 
edildi. 

Goethe'ye çocukluk yıllarında gördüğüm ve bir sonraki 
gün aynen gerçekleşen ilginç bir rüyamı anlattım. 
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“Üç tane ketenkuşu yavrusu büyütmüştüm, onlara tüm 
ruhumla bağlıydım ve onları her şeyden çok seviyordum. 
Odamda özgürce sağa sola dolaşırlardı, ben kapıda belirir 
belirmez, banâ doğru uçarlar ve elime konarlardı. Bir öğle 
vakti bir Şarıssızlık oldu, odaya girmemle birlikte, bu kuş- 
lardan birinin üzerimden geçerek evin dışına çıkması bir ol- 
du, ne yana uçtuğunu bilemedim. Bütün öğleden sonrayı 
onu bütün damlarda arayarak geçirdim, akşam olup da en 
ufak bir ize dahi rastlamadığımda, avutulamayacak kadar 
üzgündüm. Hüzünlü ve içli duygularla uykuya daldım ve 
- sabaha doğru şu rüyayı gördüm. Komşu evlerin yanında 
aşağı yukarı dolaşıp, kayıp kuşumu arıyordum. Bir an 
onun sesini duydum, kulübemizin bahçesinin arkasındaki 
komşu evin çatısına konmuştu; seslenerek onu çağırdığımı, 
bana doğru geldiğini, acıkmış halde karşımda kanatlarını 
çırptığını, ama yine de elime konmaya karar veremediğini 
gördüm. Bunun üzerine küçük bahçemizi geçerek odama 
koşup içinde haşlanmış küçük şalgam bulunan tası ona gö- 
türdüm; sevdiği yiyeceği uzatınca elime konduğunu ve onu 
sevinç içinde öteki iki kuşun yanına, odama getirdiğimi 
gördüm. 

Bu rüya ile uyandım. Gün çoktan ağarmış olduğundan, 
çabucak giyindim, küçük bahçemizden geçerek kuşu gördü- 
güm eve doğru koşmaktan başka yapmak istediğim bir şey 
yoktu. Kuşun gerçekten orada olduğunu gördüğümde çok 
şaşırmıştım! Rüyamda gördüğüm her şey tüm ayrıntıları ile 
gerçekleşmişti. Ona seslendim, yaklaştı; ama elime konmak- 
ta tereddüt etti. Geri dönüp yiyeceği getirdim, elimin üzerine 
kondu, onu yine diğerlerinin yanına getirdim.” 

“Sizin çocukluğunuzda geçen bu olay,” dedi Goethe, 
“gerçekteri çok ilginç. Bunu kendimize tam olarak açıklaya- 
masak da doğada böyle şeyler vardır. Biz hepimiz gizemli bir 
dünyada geziniyoruz. İçinde nelerin hareket ettiğini; bizim iç 
dünyamızla ne gibi bir ilişki içinde olduğunu bilmediğimiz . 
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bir atmosfer ile kuşatılmışız. Bildiğim tek şey, bazı özel du- 
rumlarda ruhumuzun duyumsal hatlarının fiziksel sınırları- 
mızın ötesine geçtiği ve ruhumuzda yakın gelecekte olabile- 
ceklere ilişkin bir sezgi, gerçekleşebilecek bir düşüncenin 
uyandığı.” dm 

“Benzer bir şeyi,” diye karşılık verdim, “geçenlerde yaşa- 
dım, Erfurt yolunda yaptığım bir yürüyüşten geri dönüyor- 
dum, Weimar'a gelmeme on dakika kalmıştı ki, tiyatronun 
köşesinde biriyle karşılaşacağım, hem de epeydir görmedi- | 
ğim ve uzun zamandır nadiren anımsadığım biriyle karşıla- 
şacağım duygusu uyandı bende. Böyle biri ile karşılaşma dü- 
şüncesi beni meraklandırdı, bu nedenle tam köşeyi dönmek 
isterken, on dakika önce aklımdan geçtiği gibi aynı yerde o 
kişiyle karşılaşmama oldukça şaşırdım.” 

“Bu da aynı şekilde ilginç ve rastlantı olmaktan daha öte 
bir şey.” diye karşılık verdi Goethe. “Söylediğim gibi, hepi- 
miz gizemli ve mucizelerle dolu bir dünyada emekliyoruz. 
Ayrıca bir ruh, diğeri üzerinde hiçbir şey söylemeyerek de be- 
lirgin bir şekilde etkili olabilir. Ben bu konuyla ilgili birçok 
örnek verebilirim. Yakından tanıdığım biriyle yürürken, ak- 
lımdan heyecanlı heyecanlı bir şey geçirdiğimde, yanımdaki- 
nin düşündüğüm şeyden bahsetmeye başladığına çok şahit 
olmuşumdur. Tek sözcük etmeden sadece ruhunun gücüyle, 
neşeli bir sohbete dalmış bir topluluğu sus pus edebilecek bir 
adam tanımıştım ben. Hatta herkesi tedirgin edecek bir ruh 
hali de yaratabiliyordu. 

Hepimiz biraz elektrikli ve manyetik güce sahibiz, ben- 
zer ya da aksi durumlarla karşılaşmamıza göre, mıknatıs 
misali çekici ya da itici bir güç ortaya koyabiliriz. Karanlık 
bir odadaki genç bir kızın, aynı odada kendini öldürmeyi 
planlayan bir adamın bulunduğundan haberi olmasın, yine 
de adamın varlığından habersiz, tedirgin olup korkuyla 
odadan çıkarak ev halkının arasına karışması mümkün, 
hatta mantıklı bir şey.” 
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“Böyle bir opera sahnesi anımsıyorum,” diye karşılık 
verdim, “o sahnede uzun zamandır birbirine uzak mesafele- 
rin ayırdığı iki âşık, bilmeksizin karanlık bir odada bulun- 
maktadırlar. Bir araya geleli çok olmamıştır ama, manyetik 
güç etkisini gösterir: Diğerinin yanında olduğu birinin içine 
doğar, farkında olmadan birbirlerine yaklaşırlar, genç kız de- 
likanlının kollarındadır artık.” 

“Âşıklar arasında,” diye karşılık verdi Goethe, “bu man- 
yetik güç özellikle güçlüdür ve hatta birbirinden uzaktayken 
bile etkili olur. Gençlik yıllarımda, yalnız başıma çıktığım 
yürüyüşlerde sevdiğim bir kızı görmek için içimi çok güçlü 
bir arzunun sardığı ve gerçekten onun karşıma çıkacağı ana 
kadar aklımdan çıkmadığı birçok olay yaşadım. “Odamda 
içimi bir huzursuzluk sardı,” demiştir, “buraya gelmeden ede- 
medim.” l 

Buraya gelişimin ilk yıllarından anımsadığım bir olay var, 
o zamanlar sık sık tutkulu ilişkiler içinde bulurdum kendimi. 
Uzun bir seyahate çıkmıştım, geri döneli birkaç gün olmuş- 
tu, beni gece yarılarına kadar bağlayan saray toplantıları 
sevgilimi görmeye gitmemi engellemişti. Ayrıca birbirimize 
olan ilgimiz çoktan insanların dikkatini çekmişti, bu yüzden 
de dedikoduları artırmamak için gündüz vakti ona gitmeye 
çekiniyordum. Dördüncü ya da beşinci akşam daha fazla da- 
yanamadım, kendimi ona giden yolda buldum, düşünmeme 
fırsat kalmadan evinin önüne gelmiştim. Yavaşça merdiven- 
leri çıktım, tam odasına girmek üzereydim ki, tanımadığım 
sesler geldi kulağıma ve onun yalnız olmadığını anladım. 
Sessiz sessiz aşağıya indim, yine çabucak kendimi o zaman- 
lar aydınlatılmayan karanlık sokaklarda buldum. Canım 
sıkkın ve tutkulu bir halde kentin her yanını bir saat boyun- 
ca dolandım ve bir kez daha sevgilime duyduğum özlem do- 
lu duygularla onun evinin önünden geçtim. En son bir kez 
daha, evinin önünden geçerken, odasında ışık olmadığını 
fark ettiğimde, yalnızlık kokan odama geri dönmek üzerey- 
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dim. Dışarı çıkmış olmalıydı, kendi kendime gecenin bu ka- 
ranlığında nereye gitmiş olabilir diye sordum. Onunla nere- 
de karşılaşırım? Bir kez daha birçok sokaktan geçtim, birçok 
insanla karşılaştım, birçok kez bazılarının siluetini ve enda- 
mını ona benzetip biraz yaklaşınca, her defasında onun ol- 
madığını anlayıp hayal kırıklığına uğradım. Ben daha o za- 
manlar telepatiye, güçlü arzularımla onu kendime çekeceği- 
me inanıyordum. Benim adımlarımı ona veya onunkileri ba- 
na yönlendirsin diye içimden dualar ettiğim göze görünme- 
yen yüce varlıklarla çevrili olduğuma da inanıyordum. Ken- 
dime, ne salak şeysin diyordum sonra. Bir kez daha dene- 
mek, bir kez daha ona gitmek istemiyorsun, ama işaretler ve 
mucizeler bekliyorsun! 

Saraya doğru yürüyüp oradan sağ taraftaki dar bir so- 
kaktan geriye dönme arzusuna kapıldığım sırada, Esplana- 
de'den aşağıya inmiş, Schiller'in daha sonraki yıllarda otur- 
duğu küçük evin bulunduğu yere kadar gelmiştim. Karşı- 
dan özlemini duyduğum sevgiliye çok benzeyen bir kadının 
bana doğru geldiğini gördüğümde, henüz o yönde yüz adım 
atmamıştım. Yer yer pencerelerden sızan ışıkla sokak hafif 
aydınlıktı, o akşam belirgin benzerlikleri nedeniyle birçok 
kez yanılgıya düştüğümden, kim olduğunu çıkaramadığım 
birine hitap etme cesaretini gösteremedim. Kollarımız birbi- 
rine değecek şekilde yan yana yürüyorduk; sesimi çıkarmı- 
yor, etrafa bakınıyordum. “Siz misiniz? dedi, onun tatlı se- 
sini tanıdım. “Nihayet” dedim, gözyaşı dökecek kadar mut- 
lu olmuştum. Ellerimiz birbirini buldu. “Evet, dedim, “duy- 
gularım beni yanıltmadı. Büyük bir arzuyla sizi aradım, 
içimden bir ses sizi mutlaka bulacağımı söylüyordu bana, 
şimdi mutluyum, Tanrv'ya şükür, bu gerçek oldu.” — “Ama 
siz çok kötüsünüz, dedi, “niçin gelmediniz? Bugün tesadü- 
fen sizin üç gün önce geldiğinizi öğrendim, beni unuttuğu- 
nuzu zannettiğim için tüm öğleden sonrayı ağlayarak geçir- 
dim. Sonra bir saat önce içimi bir huzursuzluk ve sizi gör- 
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me arzusu kapladı, tam olarak ne olduğunu söyleyemem. 
Birkaç kız arkadaşım bendeydi, ziyaretleri bana hiç bitme- 
yecekmiş gibi geldi. Nihayet gittiklerinde, bilinçsizce şapka- 
mı ve paltomu < alıp açık havaya, karanlığa attım kendimi, 
nereye gittiğimi bilmiyordum. Hiç aklımdan çıkmıyordu- 
nuz, benimle karşılaşmanızdan başka seçenek yoktu.” O 
böyle çok içten konuşurken, ellerimiz hâlâ birbirine kenet- 
lenmiş durumdaydı, birbirimize sarıldık, bu arada uzak kal- 
mamızın aşkımızı azaltmadığını anlamıştık. Evine kadar, 
kapısının önüne kadar ona eşlik ettim. Elimden tutmuş hal- 
de, beni peşinden sürüklercesine karanlık merdiveni çıktı. 
Mutluluğum anlatılacak gibi değildi, hem tekrar görüşmüş- 
tük, hem de hislerim beni yanıltmamış, telepatik duygula- 
rım beni hayal kırıklığına uğratmamıştı.” 

Goethe çok sıcak duygular içindeydi, onu daha saâtlerce 
dinleyebilirdim. Ama o gittikçe daha yorgun görünüyordu, 
az sonra kemerli bölmedeki yataklarımızda uykuya daldık. 


Jena, Pazartesi, 8 Ekim 1827 

Sabah erken vakitte uyandık. Giyinirken Goethe bana 
dün gece gördüğü rüyayı anlattı, kendini rüyada Göttin- 
gen'de gördüğünü, oradaki profesörlerle tanışıp çeşitli konu- 
lar hakkında sohbet ettiğini söyledi. 

Birkaç fincan kahve içtik ve arabayla tabiat bilimleri ko- 
leksiyonlarının bulunduğu binaya gittik. Anatomi odasını 
gezdik, orada birçok hayvan ve tarihöncesi hayvan iskeleti 
ile eski yüzyıllardan kalma insan iskeletleri vardı, Goethe bu 
insanların iskeletlerinin dişlerinin etik yönden çok gelişmiş 
bir ırkı işaret ettiğini söyledi. 

Sonra Dr. Schrön'ün bize çok önemli aletleri gösterdiği 
ve açıklamalarda bulunduğu rasathaneye gittik. Bitişikteki 
meteoroloji odası özel bir ilgi ile incelendi, Goethe, Dr. 
Schrön'ü, bütün her şeye hâkim olan düzen nedeniyle tak- 
dir etti. 
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Sonra aşağıya bahçeye indik, Goethe kameriyedeki taş 
bir masa üzerinde hafif bir kahvaltı hazırlatmıştı. “Aslın- 
da,” dedi, “ne kadar önemli bir yerde bulunduğumuzun 
eminim farkında değilsiniz. Burada Schiller oturmuştu. Bu 
kameriyede, şimdi kırılmak üzere olan bu banklarda, bu es- 
ki taş masada sık sık oturup önemli ve güzel konular hak- 
kında sohbet ederdik. O otuzlu, bense kırklı yaşlardaydım, 
her ikimiz de en verimli dönemimizdeydik, ne günlerdi. Her 
şey geçip gitti; ben de artık eskisi gibi değilim, ama yaşlı 
dünyamız durumunu koruyor, hava, su, toprak her zaman- 
kinden farklı değil. 

— Daha sonra Schrön'le yukarıya çıkın, size tavan sindi 
Schiller'in kaldığı odayı göstersin.” 

Bu arada bu güzel havada ve bu güzel yerde kahvaltının 
keyfini çıkardık. Schiller düşüncelerimizde de olsa yanımız- 
daydı ve Goethe güzel hatıralarla ilgili birkaç güzel şey da- 
ha anlattı. 

Sonra Schrön'le tavan arasına Ge Schiller'in pencere- 
lerinden muhteşem manzaraya baktım. Pencereler tamamen 
güneye bakıyordu, güzel ırmağın akışı, bir saatlik mesafeye 
kadar, çalılıklar ve kıvrımlarla bazı yerlerde kesintiye uğrasa 
da görülebiliyordu. Geniş bir ufka bakıyordunuz. Güneşin 
doğuşu ve batışını buradan izlemek muhteşem olmalıydı, 
buranın Wallenstein'daki astronomik ve astrolojik konuları 
betimlemek için çok uygun bir yer olduğu söylenebilirdi. 

Tekrar Goethe'nin yanına aşağıya indim, saray müşaviri 
Bay Döbereiner'e gitmek üzere yola çıkıldı, Goethe onu çok 
takdir ediyordu, Döbereiner kendisine bazı yeni kimyasal 
deneyler gösterdi. 

Bu arada öğle olmuştu. Yine arabadaydık. “Öğle yemeği 
için Bâr'e gitmesek diye düşünüyorum,” dedi Goethe, “açık 
havada bu güzel günün keyfini çıkarsak. Burgau'ya gidelim 
diyorum. Nasıl olsa yanımızda şarabımız var, orada da ya 
buğulama, ya kızartma güzel balık bulacağımız kesin.” 
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Biz de öyle yaptık, çok da güzel oldu. Saale Nehri'nin kı- 
yısından yukarıya doğru, çalılıklar ve nehrin kıvrımlarını iz- 
leyerek, bu sabah Schillerin çatı katından gördüğüm o güzel 
yoldan arabayla geçtik. Kısa sürede Burgau'ya gelmiştik. 
Nehrin: kenâfında, köprünün yanında, küçük bir otelin 
önünde indik, bulunduğumuz yerden bakınca karşıda Lobe- 
da görünüyordu, çayırların ötesindeki bu kasaba gözlerimi- 
zin önünde uzanıyordu. 

Küçük otelde her şey Goethe'nin söylediği gibiydi. Ote- 
lin sahibi bayan, hazır hiçbir şey olmadığı için özür diledi, 
ama çorba ve mis gibi balığın sofrada eksik olmayacağını 
söyledi. 

Bu arada biz güneşin altında köprüde aşağı yukarı gezin- 
dik ve ladin kalasları ile yapılmış sallar, ara ara köprünün al- 
tından kayıp geçen, yorucu ve ıslak işlerini yaparken olduk- 
ça neşeli ve gürültülü görünen salcıların hareketlendirdiği 
nehir çok hoşumuza gitti. 

Balığımızı açık havada yedik, sonra bir şişe şarabımızla 
oturmaya devam edip çeşitli konulardan söz ettik. 

Yavru bir doğan uçup geçti, uçuş tarzı ve görünüşü bakı- 
mından gugukla büyük bir benzerlik taşıyordu. 

“Doğa tarihi çalışmalarının henüz ilerleme kaydetmediği 
bir dönem vardı,” dedi Goethe, “o zamanlar guguğun yazın 
guguk, kışınsa yırtıcı kuş olduğu fikri her yerde yaygın ola- 
rak kabul görüyordu.” 

“Bu görüş,” diye karşılık verdim, “halk arasında hâlâ ge- 
çerliliğini koruyor. Evet, bu iyi huylu kuş, tam olarak yetiş- 
kin hale geldiği zaman kendi anne babasını yutmakla suçlan- 
dı. Bu yüzden o en alçak nankörlüğün simgesi olarak kulla- 
nılıyor. Bugün bile bu saçmalığı tartışmak dahi istemeyen, 
söylenenlere, sanki Hıristiyan inancının bir görüşüymüş gibi 
sıkı sıkıya bağlı olan insanlar tanıyorum.” 

“Bildiğim kadarıyla,” dedi Goethe, “guguklar ağaçka- 
kanlardan sayılıyor.” 
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“Bazen böyle düşünülmesinin nedeni,” diye karşılık 
verdim, “zayıf yapıya sahip ayaklarındaki iki parmağın ar- 
kaya doğru bakıyor olması. Ama yine de ben guguğu bu 
gruba dahil etmem. Bir ağaçkakanın yaşam tarzı ile kıyas- 
landığında, ağacın kabuğunu kemirme yetisini göstereme- 
yecek bir gagaya ve böyle bir operasyonda ona fayda sağ- 
layacak güçlü ve keskin kuyruk türlerine de sahip değildir. 
Ayrıca tutunmak için ayaklarında yeterince güçlü pençele- 
ri yok, bu yüzden onun küçük ayaklarını tırmanıcı ayaklar 
olarak değil de, görünüşte öyleymiş gibi görünen ayaklar 
olarak düşünüyorum.” 

“Ornitologlar,” diye karşılık verdi Goethe, “kendine 
özgü bir kuşu, bir ölçüde benzer bir gruba ait kılmaktan 
mutluluk duyuyorlar herhalde; oysa doğa istediği gibi 
davranmaya devam ediyor ve kısır görüşlü insanlar tara- 
fından ortaya koyulan sınıflandırmalarla pek fazla ilgili 
görünmüyor.” 

“O zaman,” diye devam ettim, “bülbülü ötleğenlerden 
sayacağız, oysa ardıçkuşu ile yaradılıştan gelen enerji, hare- 
ket ve yaşam tarzı bakımından çok daha fazla benzerlik gös- 
teriyor. Ama ben onu ardıçkuşu olarak da görmem. İkisi ara- 
sında yer alan bir kuştur, çok belirgin özelliklere sahip bir bi- 
rey gibi kendine özgüdür, aynı guguğun da kendine özgü bir 
kuş olması gibi.” 

“Guguk hakkında lü” dedi Goethe, “bende 
bu ilginç kuşa karşı büyük bir ilgi uyandırdı. Çok sorunlu bir 
kişiliğe sahip, belirgin bir gizeme sahip, bu kadar belirgin ol- 
duğu için de çözümlenmesi o kadar zor değil. Birçok konu- 
da kendimizi aynı durumda hissetmiyor muyuz? Mucizeler 
içindeyiz, en son ve en iyi konu bize karşı gizemini koruyor. 
Arılari ele alalım. Bal yapmak için uçtuklarını görürüz, hem 
de saatlerce, üstelik her defasında başka bir yöne. Şimdi haf- 
talardır batı yönündeki çiçek açmış yağ şalgamlarının bulun- 
duğu tarlaya doğru uçuyorlar. Sonra aynı şekilde uzun bir 
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süre kuzeye çiçek açmış fundalıklara uçacaklar. Sonra tekrar 
bir başka yönde esmer buğday çiçeklerine. Sonra herhangi 
bir yöne doğru, çiçek açmış yoncalıklara. Ve en nihayetinde 
bir başka yönde, çiçek açmış ıhlamurlara doğru. Onlara bi- 
ri şunu söylüyor olmalı: Şimdi şu tarafa uç, orada seni bek- 
leyen bir şey var! Şimdi şurada, orada yeni bir şeyler var! Pe- 
ki onları köyüne, kovanlarına kim geri gönderiyor? Sanki bi- 
risi onların tasmalarını tutmuş idare ediyormuş gibi, oradan 
oraya, oradan oraya uçuyorlar; ama işin aslını bilmiyoruz 
biz. Aynı toygar gibi. Öterek ekin tarlasının üzerinde yükse- 
lir, rüzgarın oraya buraya savurduğu, bir dalganın diğerine 
benzediği tahıl denizi üzerinde süzülür; tekrar yavrularının 
bulunduğu yere doğru inişe geçer, yuvasının bulunduğu kü- 
çük yere tam isabetle gelir. Dışarıdan izlenen tüm bu şeyler 
bize gün ışığı kadar aşikâr, ama olayın iç yüzünde neler sak- 
l, bu bizim için tamamıyla bir sır.” 

“Gugukta da,” dedim, “durum farklı değil. Onunla ilgi- 
li olarak bildiğimiz, kendisinin kuluçkaya yatmadığı, yumur- 
tasını bir başka kuşun yuvasına koyduğu. Ayrıntıya girmek 
gerekirse, yumurtasını ötleğenin, sarı renkli kuyruksallaya- 
nın, rahipkuşunun yuvasına, bir de bozboğazın, kızılgerda- 
nın ve çalıkuşunun yuvasına koyduğunu biliyoruz. Bildikle- 
rimiz bunlar. Aynı şekilde guguk kuşlarının böcek yiyen kuş- 
lar olduğunu, guguk böcek yiyen bir kuş olduğundan, yav- 
rusu da otçul bir kuş tarafından beslenemeyeceğine göre, bü- 
tün bu kuşların etçil olduklarını, böyle olmak zorunda ol- 
duklarını da biliyoruz. Peki guguk bunların hepsinin böcek 
yiyen kuşlar olduğunu nereden biliyor, çünkü adı geçen kuş- 
ların hepsi gerek fizyonomi, gerekse renk olarak çok farklı- 
lık gösteriyor, ayrıca ötüşleri ve yemlenmek için çağrıldıkla- 
rı sesler de çok farklı! Ayrıca, nasıl oluyor da guguk, yapı, 181, 
kuruluk ve nem bakımından birbirinden böylesine farklılık 
gösteren yuvalara yumurtalarını ve hassas yavrusunu bıra- 
kabiliyor? Ötleğenin yuvası kuru saman sapçıklarından ve - 
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biraz at kılı ile öyle hafif yapılmıştır ki, her türlü soğuk içine 
işleyebilir, her tür hava cereyanı içinden geçer, üst tarafı da 
açık ve korumasızdır; ama yavru guguk içinde rahatça bü- 
yür. Çalıkuşunun yuvası ise dıştan yosun, saman ve yaprak- 
la sağlam ve sıkı bir şekilde yapılır, içten çeşitli yünler ve tüy- 
lerle hava geçiremeyecek şekilde özenle sağlamlaştırılır. Üst 
tarafı ise, kapalı ve kubbeli olup, çok küçük bir kuşun girip 
çıkacağı kadar ufak bir açıklığa sahiptir. Sıcak haziran gün- 
lerinde böyle kapalı bir kovukta yavrunun sıcaktan boğula- 
bileceği akla gelebilir. Ama yavru guguk bunun içinde en iyi 
şekilde büyür. Yine sarı renkli kuyruksallayanın yuvası da ol- 
dukça farklıdır! Bu kuş su kenarında, dere kenarlarında ve 
her tür ıslak yerde yaşar. Yuvasını nemli otlaklarda ve saz de- 
metlerinin arasında yapar. Nemli toprağa bir çukur açar, 
yavru guguğun nemli ve serin yerde kuluçkadan çıkıp büyü- 
mesi için yuvaya birkaç ot sapı yerleştirir. Guguk burada da 
gayet güzel büyür. Bu ne biçim bir kuştur ki, en hassas be- 
beklik döneminde bile, nem, kuraklık, sıcak, soğuk gibi her 
` kuş için ölümcül olabilen farklılıkları hiç etkilenmeden kal- 
dırabilir? Peki yaşlı guguğun kendisi yetişkin olmasına rağ- 
men ıslaklık ve soğuğa karşı çok hassas iken, Yeni bu 
durumlardan etkilenmediğini nasıl bilir?” 

“Yine burada,” diye karşılık verdi Goethe, “bir sırla kar- 
şı karşıyayız. Eğer gözlediyseniz, o kadar ufak bir girişi oldu- 
Şuna, kendisi içine giremeyeceğine ve yuvanın üstünde dura- 
mayacağına göre, bana guguğun yumurtasını çalıkuşunun 
yuvasına nasıl götürdüğünü anlatınız.” 

“O yumurtasını herhangi kuru bir yere koyar,” diye de- 
vam ettim, “ve gagası ile yumurtayı yuvanın içine sokar. Sa- 
dece çalıkuşunun yuvasında değil, diğerlerininkinde de aynı 
şekilde davrandığını sanıyorum. Böcek yiyen diğer kuşların 
yuvaları da üst taraftan açık olsa bile çok küçük olup dal- 
larla öyle sıkı sıkıya çevrilidir ki, uzunkuyruklu büyük gu- 
guk yuvanın üstüne tüneyemez. Bu oldukça mantıklı. Ama 
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nasıl oluyor da guguk bu kadar küçük yumurtlayabiliyor, 
sanki yumurta küçük bir böcek yiyen kuşunmuş gibi, bu da 
insanın içten içe şaşırıp çözüm bulamadığı yeni bir sır. Gu- 
guğun yumurtası ötleğenin yumurtasından biraz daha bü- 
yüktür, eğer böcek yiyen küçük kuşlar kuluçkaya yatacak- 
sa, esasında daha büyük de olmaması gerekir. Bu tamamen 
doğru ve mantıklı bir şey. Ama özel bir durum söz konusu 
olunca, doğa genel geçer önemli yasalarının dışına çıkıyor, 
sinekkuşundan devekuşuna kadar, yumurtanın büyüklüğü 
ile kuşun büyüklüğü arasında belli bir oran söz konusu 
iken, bu keyfi tutum, diyorum, bizi tamamen hayrete düşü- 
recek ve şaşırtacak bir şey.” 

“Elbette bizi şaşırtacak,” diye karşılık verdi Goethe, “bu- 
lunduğumuz yer bunu anlamamızı sağlamaktan çok uzak. : 
Eğer daha fazlasını görebilseydik, görünüşteki farklılıkları 
yasanın çerçevesi içinde görürdük. Hadi, devam edin ve ba- 
na daha çok şey anlatın. Guguğun kaç yumurta koyduğu bi- 
linir mi?” 

“Bu konuda kesin bir sayı veren kişi,” diye yanıt verdim, 
“aptal olmalı. Kuş tek bir yerde durmaz, kâh buradadır kâh 
şurada, tek bir yuvada her zaman onun tek bir yumurtası 
bulunur. Mutlaka daha fazlasını bırakıyordur; ama nereye 
koyduğunu kimse bilmez, onu kimse izleyemez! Beş yumur- 
ta bıraktığını, bu yumurtaların hepsinden de başarıyla beş 
yavru çıktığını, sevgi dolu koruyucu aile tarafından büyütül- 
düğünü varsayalım, doğanın beş guguk için, en güzel ötüşlü 
kuşlarımızdan en az ellisini feda etme kararını vermesine şa- 
şırır kalırsınız.” 

“Bu konularda,” diye karşılık verdi Goethe, “doğa baş- 
ka durumlarda da olduğu gibi insafsız değildir herhalde. Sa- 
vurganlık yapacak kadar büyük bir yaşam bütçesine sahip, 
ara sıra uzun uzun düşünmeden bunu yapıyordur. Ama bir 
tek guguk yavrusu için bu kadar çok ötücü kuşun heba ol- 
masının nedeni ne?” 
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“Önce,” diye karşılık verdim, “yumurtadan çıkan ilk yav- 
ru ölür. Çünkü ötücü kuşun yumurtalarından, her zaman ol- 
duğu gibi, guguk yumurtasının yanında yavru çıktığı zaman, 
anne-baba yumurtadan çıkan büyükçe kuşa öyle sevinir, öy- 
le şefkat gösterir ki, sadece onu düşünür ve onu besler, bunun 
sonucunda da daha küçük olan kendi yavruları mahvolup gi- 
der, yuvada kaybolur. Ayrıca yavru guguk hiç doymak bil- 
mez, küçük böcek yiyen kuşların ara vermeden taşıyabileceği 
kadar yiyeceğe gereksinim duyar. Yuvadan ayrılmadan ve bir 
ağacın tepesine konma yeteneğini göstermeden önce, yetişkin 
-hale gelmesi, tüylerinin son halini alması epey zaman alır. 
Çoktan uçup gitmişse bile, sürekli olarak beslenmeyi bekler, 
. bütün yaz boyunca yuvaya gider ve sevgi dolu koruyucu âile, 
her zaman büyük yavrunun peşine dolaşır, ikinci bir kuluçka- 
yı akıllarından geçirmezler. Bu yüzden tek bir guguk yavrusu 
için birçok başka kuş yavrusu heba olur gider.” 

“Açıklamalarınız çok inandırıcı.” diye karşılık gi 
Goethe. “Yine de bana guguk yavrusunun yuvadan uçtuk- 
tan sonra, onu kuluçkadan çıkarmamış olan başka kuşlar 
tarafından da beslenip beslenmediğini söyleyiniz. Sanki ben 
böyle bir şey duymuştum.” 

“Öyledir.” diye yanıt verdim. “Guguk yavrusu alçaktaki 
yuvasından ayrılıp yüksek bir meşenin tepesini konut edin- 
dikten sonra, yüksek sesle öter, bu ötüş onun orada olduğu- 
nu bildirir. Ona hoş geldin demek için, komşu küçük kuşla- 
rın hepsi ona gelir. Ötleğen gelir, rahipkuşu gelir, sarı renkli 
kuyruksallayan ağacın tepsine uçar, doğasında sürekli olarak 
alçak çalılıklara ve yoğun fundalıklara girme eğiliminde olan 
çalıkuşu da yaradılışına ters düşse bile, yüksek meşenin tepe- 
sine, sevgili yeni komşuya doğru uçar. Diğerleri ara sıra doğ- 
“ru düzgün bir lokma getirirken, onu büyüten çift besleme 
konusunda daha fazla sadakat gösterirler.” 

“Görünüşe göre,” dedi Goethe, “guguk yavrusu ile bö- 
cek yiyen küçük kuşlar arasında büyük bir sevgi oluşuyor.” 
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“Böcek yiyen küçük kuşların güguk yavrusuna duyduğu 
sevgi çok büyüktür,” diye karşılık verdim, “içinde guguk 
yavrusunun korunduğu bir yuvaya yaklaştığınız zaman, kü- 
çük anne-baba korku, endişe ve ürküntüden nasıl davran- 
maları “gerektiğini bilemezler. Özellikle rahipkuşu sanki 
kramp girmiş gibi yerde döne döne uçuşur.” 

“Oldukça ilginç,” diye karşılık verdi Goethe, “ama akla 
yakın. Fakat bana oldukça karışık görünen, örneğin ötleğen 
çiftinin, kendi yumurtalarıyla kuluçkaya yatacakken, yetiş- 
kin guguğun yuvalarına yaklaşıp, yumurtasını yuvaya yer- 
leştirmesine izin vermeleri.” 

“Elbette bu büyük bir bilmece,” diye karşılık verdim, 
“ama belki de tümüyle değil. Böcek yiyen küçük kuşların 
hepsinin yuvadan uçmuş guguğu beslemesi, hatta o yumur- 
tadayken üzerine kuluçkaya yatmayanların bile beslemesi 
sayesinde, bu iki tür arasında hep birbirlerini tanıyacak ve 
birbirlerini büyük bir ailenin üyesi olarak görecek türden bir 
akrabalık oluşur. Hatta bir ötleğen çiftine, geçen yıl kuluçka- 
ya yattıkları ve büyüttükleri aynı guguğun, bu yıl kendi yu- 
murtasını getirdiği de olur.” 

“İnsan ne kadar kavramasa da,” diye karşılık verdi . 
Goethe, “böyle şeyler duyuluyor. Ama benim için mucize 
olan, kendisini kuluçkadan çıkarmayan ve büyütmeyen kuş- 
ların yavru guguğu beslemesi.” 

“Tabii ki bir mucize,” diye karşılık verdim, “yine de bu- 
na benzer şeyler var. Bu yönde tüm doğada baştan sona hâ- 
kim olan büyük bir yasa olduğunu sezinliyorum. 

Yavru bir ketenkuşu tutmuştum, insanın onu besleyebile- 
ceği kadar büyük, kendi kendine beslenemeyecek kadar da 
küçüktü. Yarım gün boyunca onunla uğraştım; hiçbir şey ye- 
mek istemeyince, onu iyi ötüşlü bir kuş olan ve uzun zaman- 
dır kafeste tuttuğum, pencerenin dışında asılı kafesteki yaşlı. 
bir ketenkuşunun yanına koydum. Yetişkin kuşun nasıl ye- 
diğine bakarak, belki yeme doğru gider ve onu taklit eder di- 
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ye düşündüm. Ama düşündüğüm gibi olmadı, gagasını yetiş- 
kin kuşa doğru açtı, rica eder gibi ötüşlerle kanatlarını ona 
doğru çırptı, bunun üzerine yetişkin ketenkuşu merhamet et- 
mekte gecikmedi ve onu yavrusu yerine koydu, kendi yavru- 
sunu beslermiş gibi besledi. 

Bir de bana gri bir ötleğen ve üç yavru getirilmişti, anne 
yavruları besliyordu, hepsini büyük bir kafese koydum. Er- 
tesi gün bana yuvadan ayrılmış iki bülbül getirdiler, onları da 
ötleğenin yanına koydum, onlar da aynen evlat edinildi ve 
beslendi. Birkaç gün sonra neredeyse uçacak duruma gelmiş 
yavru değirmencikuşlarının bulunduğu bir yuvayı ve sonra 
beş adi karabaşlı ötleğen yavrusunun bulunduğu yuvayı ka- 
fese koydum.` Bunların hepsini ötleğen benimsedi, besledi, 
sadık bir anne gibi onlarla ilgilendi. Gagası hep karınca yu- 
murtaları ile doluydu, geniş kafesin kâh bir köşesinde kâh 
- diğer köşesindeydi, ne zaman aç bir yavru ağzını açsa, he- 
men oradaydı. Daha fazlası da oldu! O arada ötleğenin bü- 
yüyen yavrusu, küçükleri beslemeye başlıyordu, hem de 
oyun oynar gibi, biraz çocuksu bir tavırla, ama yine de muh- 
teşem anneyi taklit eden belirgin bir içgüdü ile.” 

“Hiç kuşkusuz,” dedi Goethe, “bu konuda beni hoş bir 
hayrete sürükleyen tanrısal bir olayla karşı karşıyayız. Bir 
yabancının bu besleme işi tüm doğada genel geçer bir kural 
olsaydı, bazı sırlar çözülmüş olurdu ve insan Tanrı'nın ken- 
dine seslenen yetim yavru kargaya merhamet edeceğini kesin 
olarak söyleyebilirdi.”» 

“Belki de genel geçer bir yasadır,” diye karşılık verdim, 
“çünkü ben yabani ortamda bile terk edilmişlere karşı 
. böylesi hayır için yapılan besleme ve merhamet gösterile- 
rini izledim. 

Geçen yaz Tiefurt yakınlarında iki yavru çalıkuşu yaka- 
lamıştım, yuvalarından kısa bir süre önce ayrılmış olmalıy- 
dılar, çalılıktaki bir dalın üzerine yedi kardeşle beraber dizil- 
mişlerdi, onları anneleri besliyordu. İki yavru kuşu ipek 
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mendilime koyup Weimar yönünde av köşküne kadar yürü- 
düm, sonra sağa doğru Ilm Nehri'nin kenarındaki çayırlık- 
tan aşağıya, nehirde yüzülen yerin önünden geçip küçük or- 
mana doğru sola döndüm. Burada rahatça çalıkuşlarını in- 
celerim diye düşündüm. Ama mendili açar açmaz, ikisi de 
benden kaçıp otların ve çalılıkların arasında kayboldular, 
onları aramam boşuna oldu. Üçüncü gün rastlantı sonucu 
tekrar aynı yere gelmiştim, bir kızılgerdanın ötüşünü duydu- 
gumdan, yakında bir yuva olduğunu tahmin ettim, her yana 
baktıktan sonra yuvayı gerçekten buldum. Yuvada neredey- 
se uçacak duruma gelmiş yavru kızılgerdanların yanında be- 
nim iki yavru çalıkuşunu görünce çok şaşırdım, büyük keyif- 
le onların arasına katılmış, kendilerini yaşlı kızılgerdana bes- 
letiyorlardı. Bu oldukça ilginç keşfim beni çok sevindirmişti. 
Öyle akıllısınız, başınızın çaresine öyle güzel bakmayı bili- 
yorsunuz, iyi yürekli kızılgerdanlar da size öyle merhametle 
yaklaşıyorlar ki diye düşündüm, böylesine konuksever ilişki- 
yi bozmak bana düşmez, aksine bana düşen en iyi şekilde 
büyümenizi istemektir.” 

“Şimdiye kadar duyduğum en iyi kuşbilimi öykülerinden 
biri bu.” dedi Goethe. “Helal olsun size, başarılı gözlemleri- 
nizle yaşayın emi! Bunları dinleyen ve hâlâ daha Tanrı'ya 
inanmayan birine ne Hz. Musa, ne de diğer peygamberler 
yardım edebilir. Bunu Tanrı'nın her yerde olmasına bağlıyo- 
rum, O sonsuz sevgisinin bir bölümünü her yana dağıtmış ve 
her yere sevgisini aşılamıştır, hayvanda tomurcuk halinde 
bulunan bu durum, soylu insanda en güzel çiçeklere dönü- - 
şür. Çalışmalarınızı ve gözlemlerinizi sürdürünüz! Bu konu- 
da sizi büyük bir başarı bekliyor gibi, çok değerli sonuçlar da 
elde edebilirsiniz.” 

Bu arada açık havadaki masamızda derin ve değerli 
konular üzerinde konuşmaya dalmışken, güneş batı yö- 
nündeki tepelerin zirvelerine yaklaşıyordu, Goethe geri 
dönüş zamanının geldiğini düşünüyordu. Hizla Jena'dan 
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geçtik, Bâr'de hesabı ödeyip Frommann'lara kısa bir ziya- 
ret yaptıktan sonra, atlı arabanın hızlı koşturmasıyla 
Weimar'a gittik. 


Perşembe, 18 Ekim 1827 

Goethe'nin, felsefesinin bazı yönlerinden hoşlanmasa da 
kişiliğini çok beğendiği Hegel burada. Goethe onun onuru- 
na akşamüstü bir çay partisi verdi, Zelter de oradaydı, ama 
o akşam yine yolculuğa çıkmayı planlıyordu. 

Hamann hakkında çok konuşuldu, özellikle de Hegel o 
olağanüstü insan hakkında ancak çok ciddi ve güvenilir bir 
araştırma sonucu elde edilebilecek esaslı görüşler ileri sürdü. 

Sonra konu diyalektiğin özünden açıldı. “Bu aslında bir 
düzene sokulmuş, bir yönteme bağlanmış karşıt görüşten 
başka bir şey değil,” dedi Hegel, “her insanın içinde mevcut 
ve doğruyu yanlıştan ayırırken hangi yeteneğin ön plana çık- 
tığını gösteriyor.” 

“Keşke,” diye söze girdi Goethe, “böylesi düşünsel sanat- 
lar ve beceriler, genellikle kötüye kullanılmasa, yanlışı doğ- 
ru, doğruyu yanlış yapmakta araç olmasa!” 

“Böyle şeyler hep yapılacaktır,” diye karşılık verdi Hegel, 
“ama sadece ruhsal açıdan hasta olan insanlar tarafından.” 

“Ben burada,” dedi Goethe, “bu tür hastalıklara fırsat 
vermeyen doğa çalışmalarını övgüye değer görüyorum. Çün- 
kü doğadaki uğraş alanımız, bitmeyen ve sonu gelmeyen 
gerçektir, bu gerçek, konusunu gözlemlerken ya da ifade 
ederken tümüyle saf ve dürüst olmayan herkesi yetersiz sa- 
yar. Diyalektik açıdan hasta olan bazı insanların bile doğa 
çalışmalarıyla olumlu bir iyileşme sağlayabileceklerine emi- 
nim. 

Zelter bir şey söylemeden ayağa kalkıp dışarı çıktığında, 
sohbetin en güzel ve en neşeli yerindeydik. Goethe'den ayrıl- 
manın ona zor geldiğini biliyorduk, o da bu hüzünlü anı ya- 
şamamak için bu nazik kaçış yolunu seçmişti. 


» 
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Salı, 11 Mart 1828 

Birkaç haftadır kendimi iyi hissetmiyorum. Kötü uyu- 
yorum, sabaha kadar çok huzursuz rüyalar görüyorum, 
rüyalarda çok farklı durumlarda görüyorum kendimi, ta- 
nıdık ya da tanımadık insanlarla birçok konu hakkında 
konuşuyorum, herkesle kavga edip çekişiyorum, hem de 
ertesi sabah her bir ayrıntıyı tek tek anımsayacak kadar 
canlı bir şekilde. Bu rüya âlemi beynimin gücünü öyle tü- 
ketiyor ki, ertesi gün kendimi bezgin ve gergin hissediyo- 
rum, her tür zihinsel faaliyet için ne keyfim, ne de düşüne- 
cek halim kalıyor. 

Goethe'ye çeşitli defalar sağlık durumumdan yakınmış- 
tım, o da beni doktorumun ellerine bırakmam için defalarca 
zorlamıştı. “Rahatsızlığınız kesinlikle mühim bir şey değil,” 
dedi, “birkaç bardak maden suyu veya birazcık tuzla gideri- 
lecek ufak bir pıhtılaşmadan başka bir şey değildir. Ama da- 
ha çok sürüncemede bırakmayın, bir şeyler yapın!” 

Goethe çok haklıydı, kendi kendime onun haklı olduğu- 
nu söyledim; ama o karasızlık ve keyifsizlik hali bu konuda 
da kendini gösterdi ve ben sıkıntılarıma son vermek için en 
ufak bir şey yapmadan, huzursuz geceler ve kötü günler ge- 
çirmeye devam ettim. 
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Bugün yemekten sonra Goethe'nin karşısına çok rahat ve 
neşeli bir halle çıkmayınca, sabrını tükettim, benimle alay 
edip, beni komik duruma düşürmekten kendini alamadı. 

“Siz ikinci Shandysiniz*,” dedi, “o meşhur Tristram'ın 
babası, yaşamının yarısını gıcırdayan bir kapıya sinir olmak- 
la geçirir, her gün çektiği bu Mei birkaç damla yağ ile 
kurtulma yoluna gidemez. 

Ama hepimiz böyleyiz işte! İnsanın yazgısını, yabama- 
dıkları ve yaptıkları belirliyor! Şeytanın tasmamızdan tutup 
bizi yönlendirmesine, sürekli olarak ne yapılacağını söyleme- 
sine ve bizi buna zorlamasına ihtiyaç duyuyoruz. Ama iyi 
ruh da bizi terk etmiş durumda, dermanımız yok, karanlık- 
ta el yordamı ile ilerliyoruz. 

Bu konuda Napol&on büyük adamdı! Her zaman ne ya- 
pacağını bilen, her zaman net ve kararlıydı, faydalı've gerek- 
li gördüğü şeyi uygulamaya koymak için gerekli enerjiye her 
an sahipti. Yaşamı, savaştan savaşa, zaferden zafere koşan 
Tanrı sayılabilecek bir insanın ilerleyişine benziyordu. Onun 
için rahatlıkla, sürekli olarak yaptıklarının. bilincinde olan 
bir ruh haline sahipti denebilir, bu yüzden yazgısı, dünyanın 
ondan önce görmediği, ondan sonra da göremeyeceği kadar 
olağanüstüydü. 

Evet dostum, o, yaptıklarını bizim yapamayacağımız bir 
adamdı!” 

Goethe odada aşağı yukarı geziniyordu. Toplanmış ma- 
saya oturdum, ama masada hâlâ biraz bisküvi, meyve ve şa- 
rabın kalanı vardı. 

Goethe bana şarap ikram etti ve diğer ikisinden de ye- 
mem için ısrar etti. “Öğle yemeğinde konuğumuz olmayı 
reddettiniz ama,” dedi, “bu armağandan bir bardak almak, 


1» 


sevgili dostum, size gayet iyi gelecektir! 





48 Lawrence Sterne'in The Life and Opinions of Tristram Shandy adlı ro- 
manından. 
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Goethe odanın içinde aşağı yukarı dolaşıp, heyecanlı he- 
yecanlı kendi kendine mırıldanıp, ara ara da ağzından ne ol- 
duğu pek seçilmeyen sözcükler çıkarırken, ben bu güzel yi- 
yeceklerin ı tadına baktım. 

Az önce Napoleon hakkında söylemiş olduğu şeyler ak- 
lımdaydı, sohbeti yine aynı konuya getirmeye çalıştım. . 

“Bana öyle geliyor ki,” diye başladım, “Napol&on'un 
hep'ne yapacağını bilir durumda olmasında, henüz kendisi 
genç ve gittikçe artan bir güce sahipken, Tanrr'nın onu koru- 
masının ve talihin hep ondan yana olmasının payı var. Oysa 

“daha sonraki yıllarda, o hep ne yapacağını bilme hali onu 
terk etmiş görünüyor, talihinin ve yolunda giden işlerinin. ters 
dönmesi gibi.” 

“Başka ne bekliyordunuz!” diye karşılık verdi Goethe. 
“Ben de yazdığım aşk şarkılarını ve Wer#her'i ikinci kez ya- 
zamadım. Sayesinde olağanüstü şeylerin ortaya çıktığı o tan- 
risal ışığın her zaman için gençlik ve öretkenlikle ilintili oldu- 
ğunu görürüz, Napoléon da gelmiş geçmiş en üretken insan- 
lardan biriydi. 

Evet sevgili dostum, üretken olmak için sırf şiir ya da 
oyun yazmak zorunda değil insan, kabramanlıkların da 
üretkenliğinden söz edilebilir, hatta bazı durumlarda önemli 
ölçüde daha yüce bir değer de taşır. Eğer hastasını gerçekten 
iyileştirmek istiyorsa, bir doktorun bile üretken olması gere- 
kir; eğer böyle değilse, ancak zaman zaman rastlantı sonucu 
başarılı olabilir, çoğunlukla baştan savma işler yapar.” 

“Genellikle deha denen şeye, siz bu defasında üretkenlik 
diyorsunuz galiba.” diye karşılık verdim. 

“Her ikisi de birbirine çok yakın konular.” diye karşılık 
verdi Goethe. “Çünkü deha o üretken güçten başka nedir ki, 
bu sayede Tanrı ve doğa karşısında kendini gösterebilen ve bu 
nedenle de başarıya ulaşıp süreğenliğini koruyan olaylar olu- 
şur. Mozart'ın tüm yapıtları bu türdendir; onlarda nesilden 
nesile etkili olan, öyle hemen bitirilip tüketilemeyecek türden 
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© yaratıcı bir güç vardır. Diğer büyük besteciler ve sanatçılar 
için de aynı şey geçerlidir. Phidias ve Raffaello, Dürer ve Hol- 
bein gibi kendilerinden sonraki yüzyıllarda da etkili olmuşlar- 
dır! Eski Alman mimarisinin oranlarını ve biçimlerini bulan 
kişi de bir dehaydı, böylelikle zaman içinde bir Strasbourg, 
bir Köln Katedrali ortaya çıktı, çünkü o kişinin düşünceleri 
sürekli olarak üretken bir güç barındırıyordu, bu düşüncele- 
rin etkisi günümüzde bile görülüyor. Luther de çok önemli 
türden bir deha idi; uzun bir süredir etkisi devam etmektedir, 
gelecek yüzyıllarda etkisinin azalacağı günlerin gelip gelmeye- 
ceğini bilemeyiz. Lessing de deha titrini kabullenmek isteme- 
mişti, ama onun hâlâ daha süren etkileri gösteriyor ki, o da 
bir dâhi idi. Oysa edebiyat alanında yaşarken büyük deha 
olarak görülen, ama etkileri yaşamlarıyla birlikte son bulan 
başarılı, önemli isimler vardır, demek ki, onlar hem kendileri- 
nin, hem de başkalarının düşündüğünden daha az bir deha- 
ya sahiptiler. Yani söylediğim gibi, hiçbir deha yoktur ki, et- 
kisini sürdüren yaratıcı güce sahip olmasın, bir de bunun bir 
insanın yaptığı iş, sanat ya da meslekle alakası yoktur, hepsi 
aynıdır. İster Oken ve Humboldt gibi kendini bilimde deha 
olarak ortaya koysun, ister Friedrich, Büyük Petro ve Na- 
poléon gibi savaşta veya devlet yönetiminde, isterse Béranger 
gibi bir şarkı yazsın, hepsi bir, önemli olan düşünce, buluş, ey- 
lemlerin canlı olması, etkisini sürdürebilmesi. 

Bir şey daha söylemem gerek: Bir insanın ortaya koydu- 
gu ürünlerin ya da olayların sayısı insanın üretken olduğunu 
ortaya koymaz. Yazın dünyasında çok üretken oldukları dü- 
şünülen şairler vardır, nedeni de arka arkaya kitap çıkarma- 
larıdır. Benim görüşüme göre bu insanlarda yaratıcılıktan 
eser yok, çünkü yazdıkları hiçbir şey yaşanmış ya da yaşana- 
bilir hissini vermiyor. Oysa Goldsmith çok az şiir yazmıştır, 
sayısını söylemeye bile değmez, yine de ben onu üretken bir 
şair olarak görürüm, o da şu yüzden, yazdığı az sayıda şey 
kendi içinde kalıcı olabilecek bir yaşanmışlık barındırıyor.” 
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Bir sessizlik oldu, o arada Goethe odada aşağı yukarı gi- 
dip gelmeye başladı. Bu önemli konuda bir şeyler daha din- 
lemek arzusundaydım, bundan dolayı Goethe'yi yeniden ko- 
nuşturmak istedim. 

“Bu'dâhiyane üretkenlik, önemli bir insanın ruhunda mı 
vardır, yoksa bedeninde mi?” diye sordum. 

“En azından,” diye karşılık verdi Goethe, “bedenin bun- 
da çok büyük bir etkisi var. Almanya'da bir dâhinin ufak te- 
fek, zayıf yapılı, hatta kambur olduğuna dair düşüncelerin 
hâkim olduğu bir dönem vardı; lakin ben uygun bir bedene 
sahip dâhiyi beğenirim. 

Napoléon için o granitten yapılmış bir insan dendiğinde, 
söylenmek istenen şey özellikle beden yapısı. O kendine çok 
fazla güvenip, olmayacak birçok şeyin üstesinden geldi! Suri- 
ye çölünün ateş gibi kumundan Moskova'nın buz denizine 
kadar, sayısız sefer, sayısız savaş ve kurulan gece kamplarıy- 
la, yaptıkları ortada değil mi! Büyük zorluklara ve büyük fi- 
ziksel yoksunluklara katlanmak zorunda kalmış! Az uyu- 
mak, az yemek yemek, ama her zaman için zihinsel olarak en 
üst düzeyde faal olmak! 18 Brumaire* darbesinin heyecan 
ve telaşı arasında vakit gece yarısı olmuş, bütün gün boyun- 
ca hiçbir şey yememiş; bedensel kuvvetini düşünmeyi bir ya- 
na bırakıp, gecenin geç saatlerinde Fransız halkına o meşhur 
bildiriyi yazacak gücü kendinde bulmuştu. Neler yaptığını, 
nelere katlandığını düşününce, kırk yaşına geldiğinde bede- 
ninde sağlam tek bir yer kalmamıştır diyorsunuz; ama o, o 
yaşta bile mükemmel bir kahraman gibi dimdik ayaktaydı. 

Yine de haklı olduğunuz bir konu var, kahramanlıkları- 
nın asıl parlak. dönemi gençlik dönemine rastlar. Geçmişi 
pek bilinmeyen birinin, tüm güçleri harekete geçiren bir dö- 
nemde, yirmi yedi yaşında otuz milyonluk bir ulusun idolü 





49 iNapoleon'un jakobenlere karşı gerçekleştirdiği 18 Brumaire (9 Kasım) 
darbesi. 
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olma başarısını göstermiş olması, oldukça önemli bir şey! 
Evet dostum, önemli şeyler yapmak için, insanın genç olma- 
sı gerekiyor. Bu konuda Napol&on da tek değil!” 

“Erkek kardeşi Lucian da,” dedim, “genç yaşında çok 
şey başarmış. Onu öne Beş Yüz Meclisi'nin başkanı olarak, 
sonra da daha yirmi beş yaşına gelmeden iç işleri bakanı ola- 
rak görüyoruz.” 

“Lucian nereden geldi aklınıza şimdi?” diye söze başladı 
Goethe. “Tarih karşımıza, gerek kabinede, gerekse savaş 
alanlarında daha genç yaşlarında en önemli işleri büyük bir 
başarı ile yürütmüş yüzlerce yetenekli insan çıkarıyor.” 

“Ben hükümdar olsaydım,” diye heyecanlı heyecanlı ko- 
nuşmaya devam etti, “sadece doğuştan sahip oldukları özel- 
liklerle veya çalışarak zaman içinde yükselmiş, yaşlanınca 

alıştıkları yolda ağır ağır, huzur içinde ilerleyen insanları 

önemli görevlere getirmezdim, böyle olduğu takdirde çok 
dâhiyane şeyler ortaya çıkmaz. Genç insanlarla çalışmak is- 
terdim! Pırıl pırıl, enerji dolu yetenekler olmaları gerekirdi, 
elbette güçlü bir iradeye, soylu bir karaktere sahip olmaları 
da gerekirdi. O zaman bir ülkeyi idare etmek ve halkı daha 
ileriye götürmek bir zevk olurdu! Ama nerede hem bundan 
hoşlanacak, hem de iyi hizmet alacak prens. 

Prusya'nın şimdiki veliaht prensinden59 çok ümitliyim. 
Duyduğum ve gördüğüm kadarıyla çok önemli bir insan! 
Tabii buna bir de başarılı ve yetenekli insanları teşhis edip 
seçme özelliğini de eklemek gerekir. Ne derseniz deyin, ben- 
zer şeyler benzerleri tarafından teşhis edilir, büyük yetenek- 

- lere sahip bir hükümdar, yönettiği insanların ve hizmetkârla- 
rının yeteneklerini layıkıyla teşhis edip takdir eder. “Yetenek- 
lerin önünü kesmeyin! Napol&on'un meşhur sözüydü, Na- 
poléon çalışanlarını seçerken özel bir sezgiye sahipti, her 
önemli insanı, var olduğu kendi alanındaki işe atamasını bi- 





so Friedrich Wilhelm IV. 
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lirdi, bu nedenle de yaşamında giriştiği bütün büyük işlerde 
hiç kimsenin görmediği kadar hizmet gördü.” 

Bu akşam Goethe bana her zamankinden çok daha hoş 
görünmüştü. Ruhunun en soylu yanı içinde harekete geçmiş- 
ti; bu arada sesinin tonu, gözlerinin ateşi öyle bir güce sahip- 
_ tiki, onu en genç çağının taze ateşiyle kor gibi yanıyor sanır- 
dınız. Geçkin yaşlarında bile hâlâ önemli bir görevi5! yürü- 
ten birinin, çok kesin bir biçimde gençliğe prim vermesi ve 
devletin önemli görevlerinde, belki delikanlıları değil, ama 
genç sayılabilecek erkekleri görmek istemesi, bana ilginç gel- 
mişti. Geçkin yaşlarında gerekli enerjiden ya da çok önemli 
ve çok farklı işleri yapmak için dinamik hareketlerden yok- 
sunmuş gibi görünmeyen, önemli görevlerde bulunan birkaç 
Alman'ın adını anmadan yapamadım. 

“Onlar ve onlar gibiler,” diye karşılık verdi Goethe, “bel- 
li bir özelliğe sahip dâhi tiplerdir; diğerleri gençliği bir kez ya- 
şamışken, onlar 7k/7ci ergenliği yaşarlar. 

Her entelekya bir parça sonsuzluktur, dünyevi bedenle- 
riyle ilgili olan birkaç yıl, onları yaşlı kılmaz. Bu entelekya 
eğer yetersizse, bedeni yaşlanırken duruma yeterince hâkimi- 
yet kuramayacak, daha çok beden onu hâkimiyeti altına ala- 
caktır, o zaman o da yaşlanmasını önleyemez, engelleyemez. 
Entelekya güçlü türden ise, tüm dâhilerde olduğu gibi, bede- 
ne etkin bir şekilde nüfuz ederek, onun çalışma programını 
güçlendirip mükemmelleştirmekle kalmayacak, aynı zaman- 
da tinsel üstünlüğü sayesinde sonsuz gençlik ayrıcalığını sü- 
rekli kılmayı deneyecektir. Olağanüstü yeteneğe sahip insan- 
larda yaşlıyken bile özel yaratıcılığın dinamik dönemlerine 
şahit olmamız bundandır; onlarda geçici bir gençleşme orta- 
ya çıkmış gibi görünür, işte benim de tekrarlanan ergenlik 
dediğim şey bu. 





sı Yaşlılık döneminde Goethe, Weimar ve Jena'da kurulan bilim ve sanat 
kurumlarının başkanlığını yürütüyordu. 
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Ama genç gençtir, entelekya ne kadar güçlü olursa olsun, 
. beden üzerinde tam bir hâkimiyet kuramaz, bedende bir yan- 
daş ya da bir düşman bulması çok önemli farklar yaratır. 

Benim yaşamımda da her gün bir forma kadar yazı yaz- 

dığım bir dönem vardı, bunu çok kolaylıkla yapıyordum. 
Die Geschwister'i (Kardeşler) üç gün içinde, bildiğiniz gibi 
Clavigo'yu sekiz gün içinde yazdım. Şimdi böyle şeylere hiç 
kalkışmayayım daha iyi, ayrıca bu geçkin yaşımda üretken- 
liğimin yetersizliğinden yakınacak değilim. Ama gençlik yıl- 
larımda her gün şartlar ne olursa olsun yaptıklarımı, bugün 
belli zamanlarda ve şartlar uygunsa yapabiliyorum. On, on 
iki yıl önce, Kurtuluş Savaşları'ndan sonraki mutlu dönem- 
de, Divan'ın şiirleriyle uğraştığım sıralar, bir günde iki ya da 
üç şiir yazacak kadar üretkendim; ister kırlarda, ister araba- 
da, isterse otelde olayım, benim için hiç fark etmezdi. Şimdi 
“Faust'un ikinci bölümünde ise, ancak sabahın erken saatle- 
rinde çalışabiliyorum, o zaman uykumu almış, kendimi din- 
lenmiş ve güçlü hissediyorum, günlük yaşamın olur olmaz iş- 
leri ile kafam karışmamış oluyor. Yine de yazdığım sayfa sa- 
yısı aman aman bir şey olmuyor! En iyimser bir yaklaşımla 
dolu dolu bir sayfa, genellikle ise bir karış boşluğa ne yazılır- 
sa o kadar, yaratıcı bir ruh hali içinde değilsem, çoğunlukla 
bu kadar da yazamıyorum.” 

“Genel olarak,” dedim, “yaratıcı bir ruh halini ortaya çı- 
karmanın bir yolu var mıdır veya yeterince güçlü değilse güç- 
lendirmenin bir yolu?” 

“Bu konu,” diye karşılık verdi Goethe, “çok garip, bir- 
çok şey düşünmek ve söylemek mümkün. 

Meyvesini veren, başarılı olan en üst düzeydeki her yara- 
tıcılık, önemli her söz, her buluş, her büyük düşünce, kimse- 
nin hâkimiyetinde değildir ve dünyevi her güçten daha üstün- 
dür. Böyle şeyleri insan, sevinç dolu minnet duyguları ile be- 
nimseyeceği ve özen göstereceği, yukarıdan gönderilmiş bek- 
İenmedik armağanlar, Tanrı'nın gerçek çocukları olarak gör- 
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melidir. Bu durumun doğaüstü güçle yakınlığı vardır, doğaüs- 
tü güç insana istediği gibi hâkimiyet kurar, insan her şeyi ken- 
di gücüyle yaptığını zannederken, kendini bilinçsizce ona tes- 
lim eder. Bu durumlarda insanın, genellikle yüce bir dünya 
düzeninin bir aleti, tanrısal etkileri almaya layık görülen bir 
- kap olarak görülmesi gerekir. Düşünerek şunu söylüyorum; 
sıkça rastlanan bir şey, tek bir düşüncenin bütün bir yüzyılı 
değişik şekillerde biçimlendirdiğidir, tıpkı bazı insanların orta- 
ya koyduğu bir şeyin, sonraki nesillerce de bilinmesi, yararlı 
olmayı sürdürmesi ve yaşadığı çağa damgasını vurması gibi. 

Her ne kadar bu konuda insanın tanrısal güç karşısında 
boyun eğmesi söz konusu olsa da, daha çok dünyevi etkile- 
re açık olan ve kontrolü insanın elinde olan bir başka tür ya- 
ratıcılık daha vardır. Bu alana, bir planın gerçekleşmesi için 
gerekli her şeyi, sonunda başarılı olacağı başından belli bir 
düşünce zincirinin tüm halkalarını sokuyorum; buraya ben 
bir sanat yapıtının görünürdeki her şeyine katkısı olan ne 
varsa hepsini sokuyorum. 

Shakespeare'de de Hamler'le ilgili olarak ilk düşünce 

böyle oluşmuştur, ani bir etkiyle yapıtın tümü gözlerinin 
önünde canlanmış, tek tek durumları, karakterleri ve olayın 
finalini yüce bir duygu içinde tüm boyutları ile kavramıştır, 
böyle değerli bir buluş yapma olasılığı ancak kendisi gibi bi- 
rinin varlığına bağlı olsa da, kendisinin doğrudan bir etkisi 
olmadan, yukarıdan gelen bir armağan gibi almıştır bu bu- 
luşu. Her bir sahneyi ve karşılıklı diyalogları daha sonra ya- 
zarken, her şey kendi elindedir, kendisi nasıl istiyorsa öyle, 
her gün, her saat yazmış, haftalarca üzerinde çalışabilmiştir. 
Yazdığı her şeyde her zaman yaratıcılığın aynı gücünü görü- 
rüz, hiçbir tiyatro oyununda mükemmel bir yetenekle yazıl- 
mamış ya da bunları yazarken kendini iyi hissetmemiş diye- 
ceğimiz tek bir satır bulamayız. Onu okurken, sürekli olarak 
hem ,ruhsal, hem bedensel açıdan sağlıklı bir insanla karşı 
karşıya olduğumuz izlenimine sahip oluruz. 
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Diyelim ki, bir oyun yazarının fiziksel yapısı o kadar sağ- 
lam ve mükemmel olmasın, sık sık hasta olsun veya zayıf 
düşsün, o zaman sahnelerin her gün yazılması için gerekli ya- 
ratıcılık, mutlaka sık sık çıkmaza girer, sık sık günlerce var- 
lığını hissettirmez. İçeceklerle zihnini çalıştırıp, eksikliğini 
duyduğu yaratıcılık duygularını ortaya çıkarmak ve bu saye- 
de yetersiz yaratıcılık duygularını çoğaltmak isterse, fena ol- 
mayabilir, ama bunun, bu şekilde hızlandırılmış bütün sah- 
nelerin aleyhine olduğu anlaşılır. 

Benim önerim, sonradan beğenmeyeceğin şeyleri, böyle 
günlerde yazmaktansa, hiçbir şeyi hızlandırmaya çalışma- 
mak, bir şeyin ortaya koyulamadığı anlarda ve günlerde, en 
iyisi boş boş oturmak ya da uyumaktır.” 

“Siz, benim sıklıkla yaşadığım ve hissettiğim şeylerden, 
tamamen doğru ve gerçek olmaları nedeniyle, saygıya değer 
şeylerden bahsediyorsunuz. Ama bana sanki insanın üretken 
ruh halini, fazla zorlamadan körükleyebilmesinin doğal yol- 
ları varmış gibi geliyor. Yaşamımda sık sık, bazı zor durum- 
larda net karar veremediğim durumlar yaşamışımdır. Ama 
bu durumlarda birkaç bardak şarap içince, ne yapmam ge- 
rektiği kafamda netleşmiş, derhal ne yapacağımı bilmişimdir. 
Bir karara varmak da bir üretkenliktir, eğer birkaç bardak 
şarap bu erdemi ortaya çıkarıyorsa, böyle bir yola başvur- 
mayı da gereksiz saymamalıdır.” 

“Sözlerinize karşı değilim,” diye karşılık verdi Goethe, 
“ama az önce söylediğim şeylerin de doğru bir tarafı var; 
bundan anlaşılan şey de gerçeğin elmasa benzediğidir, ışınları 
tek bir yöne değil, birçok yöne yansıtır. Benim Divan'ımı çok 
iyi bildiğiniz için, benim onda şu sözleri ettiğimi bilirsiniz: 

Eğer insan sarhoşsa, 

Doğruyu bilir. 

Yani sizi tamamen onaylıyorum. Şarapta oldukça önemli 
türden, insanın üretkenliğini artıran güçler olduğu şüphe gö- 
türmez; ama yine de her şey, içinde bulunduğunuz şartlar, za- 
man ve anla ilgilidir, birine faydası dokunan şey, diğeri için za- 
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rarlı olabilir. Bir de uyku ve sükünet üretkenliği artıran du- 
rumlardır; hareket halinde olmak da aynı şekilde. Böylesi et- 
kiler suda ve özellikle de atmosferde vardır. Özgür doğanın te- 
miz havası ait olduğumuz asıl yerdir; sanki Tanrı'nın ruhu, in- 
sanın yani başinda belirir ve tanrısal bir güç etkisini gösterir. 
Her gün birkaç saatini açık havada geçiren Lord Byron gelmiş 
geçmiş en üretken insanlardan biriydi, bazen deniz kenarında 
ata biner, bazen de teknede yelken açar, kürek çeker ya da de- 
nizde yüzerdi, bedensel zindeliğini yüzerek ayakta tutardı.” 

Goethe karşıma geçip oturdu, birçok konudan söz ettik. 
Sonra Lord Byron konusuna yine geri döndük, onun daha 
sonraki yaşamını karartan bazı felaketlerden, sonunda soy- 
lu ama uğursuz bir yazgının onu Yunanistan'a sürüklediğin- 
den ve bunun da sonunda onun mahvına neden olduğundan 
bahsettik. 

“Aslında,” diye devam etti Goethe, “bir insanın orta yaş 
döneminde genellikle bir dönüm noktasının olduğunu, genç- 
liğinde pürüzsüz ve yolunda giden her şeyin birden tamamen 
değiştiğini, bir felaketin arkasından kötü bir yazgının günde- 
me geldiğini görürsünüz. 

Bunu ben nasıl yorumluyorum, biliyor musunuz? İnsan 
örselenmelidir! Sıra dışı her insanın yerine getirmekle yü- 
kümlü olduğu bir misyonu vardır. Eğer bu görevi yerine.ge- 
tirmişse, bu insana artık yeryüzünün gereksinimi kalmamış 
demektir, yazgısı onu bu durumda bir başka şeye yönlendi- 
rir. Fakat bu dünyada her şey doğal bir gelişim izlediği için, 
olağandışı güçler onu yenilgiye uğratıncaya dek birçok en- 
gelle karşılaşır. Napol&on ve başkaları için de durum aynıy- 
dı: Mozart otuz altı yaşında öldü, Raffaello da hemen hemen 
aynı yaştaydı, Byron onlardan birkaç yıl daha fazla yaşadı. 
Ama hepsi de misyonunu en mükemmel şekilde yerine getir- 
di, daha uzun süre varlığını sürdürecek olan şu dünyada, 
başkalarına da yapacak bir şey kalsın diye, dünyadan ayrıl- 
malarının zamanı gelmişti.” 
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Bu arada iyice akşam olmuştu, Goethe bana sevgili elini 
uzattı ve ben oradan ayrıldım. 


Çarşamba, 12 Mart 1828 

Dün akşam Goethe'den aytıldıktan sonra, yaptığımız 
önemli sohbet hiç aklımdan çıkmadı. 

Denizin ve deniz havasının etkilerinden de konuşmuştuk, 
Goethe, adada ya da deniz kenarında yaşayan yumuşak ik- 
lim insanlarının hepsinin, büyük kıtaların iç bölgelerinde ya- 
şayan halklara göre daha üretken ve azimli oldukları görü- 
şündeydi. 

Bu düşünce ve denizin insanı enerjik kılan gücüne duydu- 
gum özlemle uykuya dalmış olmalıyım ki, gece şu güzel ve il- 
ginç rüyayı gördüm. 

Hiç bilmediğim bir yerde, bana yabancı insanlar arasın- 
© da'oldukça neşeli ve mutluydum. Büyüleyici bir doğada, gü- 
neşli bir yaz günü her yanımı sarmıştı, İspanya'nın ya da 
Fransa'nın güney sahillerinde, Akdeniz kıyısında veya Ceno- 
va yakınlarında bir yerde olmalıydım. Öğle yemeğinde neşe- 
li bir sofrada içki içmiştik ve benden daha genç diğer insan- 
larla birlikte öğleden sonra verilecek bir partiye gitmiştik, 
düz ve ağaçlık bir arazide dolaştıktan sonra, kendimizi bir- 
denbire denizdeki bir adada, en çok beş ya da altı insanın sı- 
Şabileceği, suya düşme korkusuyla hareket etmeye çekinece- 
giniz, denizden yükselen bir kaya parçasının üzerinde bul- 
duk. Arkaya doğru geldiğimiz yöne baktığımızda denizden 
başka bir şey görülmüyordu; ama karşımızda on beş dakika- 
lık bir mesafede en davetkâr haliyle sahil uzaniyordu. Sahi- 
lin bazı yerlerinde düzlükler bazı yerlerinde ise kayalıklar ya 
da tümsekler vardı, yeşil yapraklar ve beyaz çadırlar arasın- 
da, açık renk giysiler giymiş neşeli insanların oluşturduğu 
kalabalık görünüyordu, çadırlardan bize gelen seslerden an- 
laşıldığına göre güzel müzikler dinleyerek hoşça vakit geçiri- 
yorlardı. İçimizden biri diğerine, “Soyunup karşıya yüzmek- 
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ten başka yapacak bir şey kalmıyot bize.” dedi. “Size göre 
sorun yok tabii,” dedim, “gençsiniz, yakışıklısınız, üstüne 
üstlük iyi yüzüyorsunuz. Bense, sahilde yabancı insanların 
karşısına neşeli ve huzurlu bir şekilde çıkmak için, ne doğru 
düzgün yüzme biliyorum, ne de gösterişli bir fiziğe sahibim.” 

En yakışıklılarından biri, “Sen delisin, sadece soyun, ben se- 
nin bedenine bürüneyim, sen de bu arada benimkine.” dedi. 
Bu sözler üzerine çabucak üstümü çıkardım ve suya atladım, 
kendimi başkasının bedeni içinde, güçlü bir yüzücü gibi his- 
sediyordum. Az sonra sahile vardım, çıplak ve ıslak bir şekil- 
de, neşeli bir güven duygusu içinde insanların arasına karış- 
tm. Güzel uzuvların verdiği duyguyla mutluydum, davranış- 
larımda bir tutukluk yoktu, neşe saçan bir ortamın olduğu 
bir kameriyenin önüne kurulmuş masadaki yabancılarla ta- 
nıştık. Arkadaşlarım da yavaş yavaş sahile çıktılar ve bize 
katıldılar, aralarında bir tek, uzuvları ile kendimi çok iyi his- 
settiğim, benim bedenime bürünmüş olan delikanlı yoktu. 
Sonunda o da sahile yaklaştı, acaba eski benimi görmek is- 
ter miyim diye bana soru yöneltildi. Bu sözlerden sonra be- 
ni bir huzursuzluk sardı, hem kendimi beğeneceğimi sanmı- 
yordum, hem de o arkadaş kendi bedenini hemen geri ister 
diye düşünüyordum. Yine de suya doğru döndüm, ikinci 
ben'imin, kafasını biraz yana doğru dönmüş halde gülümse- 
yerek bana bakarken, yakında yüzerek bana yaklaştığını 
gördüm. “Senin uzuvların yüzmek için gerekli güçten yok- 
sun,” diye seslendi bana, “dalgalara karşı büyük mücadele 
vermek zorunda kaldım, en sonuncu olmamda ve bu kadar 
gecikmemde şaşılacak bir şey yok.” Yüzü hemen tanıdım, 
benim yüzümdü, ama gençleşmiş, biraz dolgunlaşmış ve di- 
ri bir renk almıştı. O anda sahile çıktı, doğrulup kumun üze- 
rinde ilk adımlarını attığında, sırtını ve bacaklarını gördüm, 
bu bedenin mükemmelliği beni mutlu etti. Kayalık sahilden 
yukarıya, bize doğru yaklaştı, yanıma geldiğinde tamamen 
benim yeni boyuma sahipti. Kendi kendime, senin kısa bede- 
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nin ne de güzel uzamış diye düşündüm. Denizin saf gücü mü 
onda böylesine bir mucize yaratmıştı, yoksa arkadaşımın 
genç ruhu mu bu uzuvlara nüfuz etmişti? Epey bir zaman 
daha mutlu bir şekilde birlikte vakit geçirdik, o arada arka- 
daşın kendi bedenine kavuşmak için en ufak bir harekette 
bulunmaması beni içten içe şaşırttı. Gerçekten oldukça yakı- 
şıklı görünüyor diye aklımdan geçirdim, aslında onun için 
fark etmiyor olsa gerek, oysa benim için öyle değil, o beden- 
de yeniden büzüşüp, eskisi gibi yeniden kısa boylu biri ol- 
mak istediğimden emin değildim doğrusu. İşi açıklığa kavuş- 
turmak için, arkadaşımı bir kenara çektim ve ona benim 
uzuvlarım içinde kendini nasıl hissettiğini sordum. “Çok 
iyi,” dedi, “her zamanki duygularıma ve ruh halime sahi- 
bim. Uzuvlarına niye böyle karşısın anlamıyorum, bana gö- 
re hiç fena değiller, onlarla da bir şeyler yapılabileceğini gö- 
rüyorsun işte. Ne kadar istersen o kadar benim bedenimle 
kal, benim keyfim yerinde, tüm geleceğimi senin bedenin 
içinde geçirebilirim.” Bu açıklama beni çok memnun etmiş- 
ti, tüm duygularım, düşüncelerim ve anılarımla ben de ken- 
dimi olduğumdan farklı hissetmemiştim, rüyamda ruhumu- 
zun ve gelecekte bir başka bedende yaşama olasılığının tam 
bir özgürlük olduğu izlenimine kapıldım. 

. Bugün Goethe'ye yemekten sonra rüyamı ana hatlarıyla 
anlattığımda, “Rüyanız çok ilginç,” dedi, “perilerin sizi uy- 
kuda ziyaret ettikleri, hem de özel bir yakınlık göstererek zi- 
yaret ettikleri belli,” diye devam etti, “çünkü uyanıkken 
böyle özgün ve hoş bir durumla karşılaşmanızın zor olacağı- 
nı takdir edersiniz.” 

“Bu rüyayı neden gördüğümü anlamadım,” diye karşılık 
verdim, “günlerdir kendimi ruhsal yönden çok umutsuz his- 
settiğimden, böylesine yaşam dolu bir dünya görüşü bana 
çok uzaktı.” i 

“İnsan doğasında mucizevi güçler vardır,” diye karşılık 
verdi Goethe, “en umutsuz olduğumuz durumda, bizim için 
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iyi bir şeyler hazırlanıyor demektir. Yaşamımda gözyaşları 
içinde uykuya daldığım zamanlar olmuştur; ama rüyalarım- 
da en sevimli insanlar beni avutmaya ve mutlu etmeye gel- 
mişlerdir, ertesi gün yine sapasağlam ve huzurlu bir şekilde 
ayaklarımin üzerine durmuşumdur. 

Ayrıca biz yaşlı Avrupalılar, az ya da çok kendimizi iyi 
hissetmeyiz; içinde bulunduğumuz şartlar çok yapay ve 
zor, aldığımız gıdalar, yaşam tarzımız gerçek doğadan 
uzak, etrafımızdaki insanlarla aramızda gerçek bir sevgi ya 
da iyilikten eser yok. Herkes zarif ve kibar, ama kimsenin 
samimi ve dürüst olmaya cesareti yok, doğal eğilimlere ve 
ruh haline sahip dürüst bir insan gerçekten kötü karşılanı- 
yor. Bir kez olsun, insan yaşamının tüm yapaylıklardan 
uzak ve saf halinin tadına varmak için, insan sık sık güney 
denizlerindeki adalardan birinde ilkel insan olarak doğma 
arzusuna kapılıyor. 

Yaşadığımız çağın acılarına derinlemesine dalıp ümitsizli- 
ğe kapıldığınızda, dünyanın yavaş yavaş kıyamet gününe ha- 
zır duruma geldiğini düşünüyorsunuz. Kötülükler nesilden 
nesile çoğalıyor! Babalarımızın günahlarından çektiklerimiz 
yetmiyor, bize miras kalan bu hatalara kendimizinkileri de 
katarak çocuklarımıza bırakıyoruz.” 

“Benim de aklımdan buna benzer şeyler geçiyor.” diye 
karşılık verdim, “ama Alman süvarilerinden oluşan bir asker 
© taburu önümden geçerken, genç insanların yakışıklılığını ve 
gücünü düşününce, biraz teselli buluyor, insanlığın zaman 
içinde o kadar da kötüye gitmediğini düşünüyorum.” 

“Halkımız,” diye karşılık verdi Goethe, “her zaman ken- 
dini tüm gücüyle ayakta tuttu, umarım uzun bir süre daha 
sadece başarılı süvariler yetiştirmekle kalmaz, bizi tamamen 
yıkılmaktan ve mahvolmaktan korur. Bu, çöken insanlığın 
güçlerini yeniden toparlayacağı ve tazeleyeceği bir depo ola- 
rak düşünülebilir. Ama bir kere olsun büyük kentlerimize gi- 
din, kendinizi çok farklı hissedeceksiniz. İkinci bir Topal Şey- 
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tam'ın52 ya da büyük bir muayenehanesi olan bir doktorun 
dünyasına bir kez olsun girin, doktor size çekilen acılardan 
korkuya kapılacağınız, insan ruhunu mahveden ve toplu- 
mun başına dert olan kötülüklere şaşıracağınız olaylar anla- 
tacaktır. Poa i 

Yine de evhamlı düşüncelerden uzak durmalıyız. Siz na- 
sılsınız? Ne yapıyorsunuz? Bugünü nasıl geçirdiniz? Bana 
anlatın ve bana güzel düşünceler aktarın.” 

“Sterne'de bir şey okudum,” diye karşılık verdim, “Yo- 
rick, Paris sokaklarında dolaşırken her on insandan birinin 
cüce53 olduğunu söylüyor. Siz büyük kentlerin kötü tarafla- 
rından bahsederken, ben de bunu düşünüyordum. Ayrıca 
Napol&on zamanında Fransız piyade taburunu gördüğümü 
anımsadım, bir sürü Parisliden oluşuyordu ve hepsi de çok 
zayıf küçük insanlardı, savaşta onlar ne işe yarar diye düşün- 
mekten kendimi alamamıştım bir türlü.” 

“Dük Wellington'ın İskoçyalıları mutlaka başka türlü 
kahramanlar olmalılar!” diye karşılık verdi Goethe. 

“Onları Waterloo Savaşı'ndan bir yıl önce Brüksel'de 
gördüm.” diye karşılık verdim. “Aslında. güzel insanlardı! 
Hepsi, birinci el Tanrı üretimiymiş gibi, güçlü, zinde ve çe- 
vikti. Hepsi kafasını öyle dik ve huzurlu tutuyordu, güçlü ve 
çıplak bacaklarıyla öyle rahatlıkla yürüyordu ki, atalarından 
onlara miras kalmış ne bir günah54, ne de zayıf bir yan var 
diye geçiyordu insanın aklından.” 

“Bu çok kendine özgü bir durum,” diye karşılık verdi 
Goethe, “ya soydan, ya yaşadığı topraklardan, ya insanın 
özgür doğasından ya da sağlıklı bir eğitimden kaynaklanır, 
bu kadarı yeterli, İngilizler genellikle birçoğundan biraz ön- 





5s Lesage'ın Le Diable boitenx'süne gönderme. 

53  Sterne'in Sentimental Journey adlı yapıtında “Her üç insandan biri cüce.” 
deniyor; “Cüce” başlıklı bölüm. 

ss Hıristiyan dogmasına göre Âdem'le Havva'nın işlediği ve daha sonraki 
nesillerin kurtulamadığı günah. 
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deler. Biz burada, Weimar'da çok az sayıda İngilizle karşıla- 
şıyoruz, muhtemelen onlar da en iyileri değil; ama yine de 
hepsi başarılı ve sevimli insanlar! On yedi gibi çok genç bir 
yaşta buraya geldiklerinde, Almanya onlar için yabancı bir 
yer olmağina rağmen hiç de yabancılık çekip, sıkılgan bir 
davranış sergilemiyorlar; hatta toplum içindeki davranışları 
ve sözleri öyle güven dolu, öyle rahat ki, her yerin sahibi on- 
lar, her yerde dünya onların sanırsınız. Bizim kadınlarımızın 
hoşuna giden de bu zaten, bu sayede genç kızlarımızın kalp- 
lerini hüzne boğuyorlar. Alman aile reisi olarak, aile bireyle- 
rimin huzurlu olmasından hoşnut olurum, gelinim bana her- 
hangi bir genç adalının yakında gelmesinin beklendiğini bil- 
dirdiğinde, ufak da olsa içimi bir korku kaplıyor. Daha son- 
ra buradan ayrılırken, onun için akacak gözyaşlarını şimdi- 
den görür gibi oluyorum. Onlar tehlikeli genç insanlar; ama 
onların erdemi de tehlikeli olmaları zaten.” 

“Yine de,” diye karşılık verdim, “Weimar'daki genç İngi- 
lizlerin, diğer insanlardan daha çekingen, daha zeki, daha eği- 
timli ve daha mükemmel insan olduklarını iddia edemem.” 

“Dostum,” diye karşılık verdi Goethe, “böyle şeyler de- 
gil söz konusu olan. Doğuştan gelen ya da zenginlikle ilgisi 
olan şeyler değil. Doğanın onlara verdiği özellikleri gösterme 
cesaretine sahipler. Onlarda bozulmuş veya çarpıtılmış, ya- 
rım yamalak ya da ters hiçbir şeye rastlayamazsınız; olduk- 
ları gibi, her zaman tümüyle eksiksiz insandırlar. Bunlar ara- 
sından tam deli olanlar da çıkar, bunu gayet içten söylüyo- 
rum; ama bu da bir şeydir ve doğanın terazisinde önemli bir 
yer tutar. i 

Kişisel özgürlüğün insana verdiği mutluluk, İngilizce adın 
bilincinde olmak ve bu adın diğer uluslarca nasıl algılandığı- “ 
nı bilmek, çocuklar için oldukça faydalı, onlar hem aile için- 
de, hem de eğitim kurumlarında büyük saygı görürler ve biz 
Almanlara göre daha başarılı ve özgür bir gelişimin tadını çı- 
karırlar. 


667 


Yaşamının Son Yıllarında Goethe ile Konuşmalar 


Bizde durumun nasıl olduğunu anlamam için, sadece sev- 
gili Weimar'ımızda pencereden dışarıya bakmam yeterli. Ge- 
çenlerde kar yağmış, komşu çocukları sokakta kızaklarını 
denemek istemişlerdi, hemen bir polis yaklaştı, zavallı ufak- 
lıkların olabildiğince hızli kaçtıklarını gördüm. Şimdi bahar 
güneşi onları dışarıya davet ederken, kendi yaşıtlarıyla oyun 
oynamak isteseler bile, hep çekingen bir tavır sergilediklerini 
görüyorum, sanki kendilerinden emin değiller, sanki bir gü- 
venlik görevlisi çıkıp gelecekiniş gibi korkuyorlar. Hiçbir er- 
kek çocuk kırbaç sallayamaz, şarkı söyleyemez veya bağırıp 
çağıramaz, hemen polis ortaya çıkıp bunu yasaklar. Bizde 
her şey yok oluyor, sevgili gençler erken yaşlarda uslandırı- 
lıp tüm kişilikleri, özgünlükleri ve vahşilikleri onlara unuttu- 
ruluyor ve sonunda ortaya dar kafalı insanlar çıkıyor. 

Siz de biliyorsunuz, hemen her gün Weimar'dan geçen bir 
yabancı beni ziyarete gelir. Özellikle kuzeydoğu tarafından 
genç Alman bilginleri bana geldiğinde çok mutlu oluyorum 
dersem, yalan söylemiş olurum. Bende genelinin oluşturdu- 
ğu düşünce, sağgörüden yoksun, solgun ve göğüslerinin içe 
doğru çökmüş olması, genç ama gençlikten nasibini almamış 
olmaları. Onlarla bir sohbete giriştiğimde, bize hoş gelen ko- 
nuların, onlara sıradan geldiğini ve bir şey ifade etmediğini 
hemen anlarım, düşünceye saplanıp kalırlar, üst düzeyde ku- 
ram sorunlarıyla ilgilenmeye yatkındırlar. Sağlıklı duygular- 
dan, duyumsal sevinçlerden eser yoktur onlarda, gençlik 
duyguları ve gençlik arzuları tamamen bastırılmıştır, hem de 
bir daha geri getirilemeyecek şekilde; nedenine gelince, yirmi 
yaşında genç olamayan biri, kırkında nasıl olsun!” 

Goethe içini çekip sustu. 

Goethe'nin gençliğine rastlayan geçen yüzyılın mutlu dö- 
nemlerini aklımdan geçirdim; gözlerimin önünde Sesenhe- 
im'ın yaz havası canlandı ve şu dizeleri anımsadım: 

Öğleden sonraları otururduk 

Biz gençler serin bir yerde. 
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“Ah,” diyerek içini çekti Goethe, “ne güzel zamanlardı! 
Yine de içinde yaşadığımız sıkıcı, sisli günlerin daha da çekil- * 
mez olmaması için, o günleri unutsak iyi olur.” 

“Şu andaki durumların ciddiyetini, huzursuzluğunu, bü- 
yük baskısını üzerimizden alacak ikinci bir Mesih gelse, iyi 
olur.” dedim. 

“Gelse,” diye yanıtladı Goethe, “onu ikinci kez çarmıha 
gererler. O kadar önemli birine ihtiyacımız yok. İngilizleri 
örnek alarak, Almanlara daha az felsefe, daha çok aktivite, 
daha az kuram, daha çok uygulama öğretilse, ikinci bir Hz. 
İsa gibi yüce bir şahsiyetin ortaya çıkmasını beklememize ge- 
rek kalmadan, önemli ölçüde kurtulmuş sayılırız. Okullar ve 
evde verilen eğitim sayesinde halk çok şey yapabilir, yöneti- 
ciler ve onlara yakın olan kişiler de çok şeyler yapabilirler. 

Örneğin ben, üniversite eğitimi gören geleceğin politikacı- 
larından, gereğinden fazla kuramsal bilgi istenmesinden yana 
değilim, aksi takdirde genç insanlar zamanından önce hem zi- 
hinsel, hem de bedensel olarak yıpranıyorlar. Uygulamaya 
— yönelik bir işin başına geldiklerinde, çok fazla felsefi ve bilim- 
sel konuya hâkimler, ama mesleklerinin sınırlı çerçevesi için- 
de bu bilgiler hiç kullanılmayıp, işe yaramaz halde unutulup 
gidiyor. Oysa genellikle gereksinim duydukları şeyden yok- 
sunlar: Uygulamaya yönelik bir işte başarılı olmanın ön şartı 
olan, gerekli zihinsel ve bedensel enerjiye sahip değiller. 

Bir de, bir devlet adamının yaşamında, insanlara karşı 
davranışında sevgi ve sempatinin olması gerekmez mi? Ken- 
dini iyi hissetmeyen biri, bir başkasına karşı olumlu duygu- 
lar besleyip, ona sempati ile yaklaşabilir mi? 

Kendini iyi hisseden kimse yok zaten! Çalışma masasına 
bağlı bilginler ve devlet adamlarının üçüncü grubu ise, be- 
densel olarak zayıftır ve hastalık hastalığına tutulmuştur. Bu- 
rada yapılması gereken, hiç değilse gelecek nesiller benzer 
moral bozukluklarına karşı korunsun diye yönetimin etkili 
olmaya çalışmasıdır.” 
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Gülümseyerek devam etti Goethe, “Bu arada bize düşen, 
ümidimizi koruyup beklemek,” dedi, “acaba bir yüzyıl için- 
de biz Almanlar nasıl bir görünüm oluşturduk ya da soyut 
filozoflar ve bilginler olmak yerine, insan olmak yolunda 
ilerleyebildik mi diye.” i 


Cuma, 16 Mayıs 1828 
Goethe ile araba gezintisine çıktık. Kotzebue ve yandaş- 
ları ile yaptığı tartışmaların anıları ile ilgili espriler yaptı, 
Kotzebue'yi hicveden birkaç komik beyti ezberden okudu, 
kırıcı olmaktan çok eğlendiriciydiler. Ona bu taşlamaları ya- 
pıtlarına neden almadığını sordum. “Sakladığım ve ara sıra 
sadece güvendiğim arkadaşlarıma gösterdiğim,” diye karşı- 
lik verdi Goethe, “bu kısa şiirlerden bende bir sürü var. Düş- . 
manlarımın saldırılarına karşı elimde olan en masum silah- 
lardı onlar. Bu şiirler sayesinde nefes aldım, kötü duyguların 
olumsuz etkilerinden kendimi böylelikle kurtarıp arındır- 
dım, yoksâ rakiplerimin yayımladıkları genellikle öfkeli 
alaylara karşı ben de aynı duyguları hissedip, aynı duygular- 
la beslenmek zorunda kalırdım. Bu şiircikler sayesinde ken- 
dime karşı önemli bir hizmette bulundum yani. Ama ben 
halkı özel kavgalarla meşgul etmek istemem ya da henüz ha- 
yatta olan insanları kırmak istemem. Daha sonraki bir dö- 
nemde bu şiirlerimden biri ya da diğeri, şu ya da bu şiir hiç 
düşünmeden yayımlanabilir.” 


. Cuma, 6 Haziran 1828” 
Bavyera Kralı bir süre önce sarayının ressamı Stieler'i, 
Goethe'nin portresini yapsın diye Weimar'a gönderdi. Bir 
tür referans, yeteneğinin belgesi olarak Stieler, çok güzel ve 
genç bir kadının, Münihli tiyatro oyuncusu Bayan von 
Hagn’ orijinal büyüklükteki tamamlanmış portresini bera- 
berinde getirmişti. Bunun üzerine Goethe, Stieler'in arzuladı- 
ğı tüm poz verme seanslarını kabul etti ve portre birkaç gün 
önce tamamlandı. 
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Bu öğle onda yemekteydim, benden başka kimse yoktu. 

© Tatlı yerken ayağa kalktı ve beni yemek salonunun bitişiğin- 
deki odaya götürüp, Stieler'in yeni bitmiş çalışmasını göster- 
di. Sonra çok gizli bir şekilde beni, güzel oyuncunun portre- 
sinin bulunduğu Majolika adlı odaya götürdü. Biraz baktık- 
tan sonra, “Zahmetine değdi doğrusu!” dedi, “Stieler hiç de 
aptal değil! Bu güzel lokmayı bana karşı yem olarak kullan- 
dı, bu numarayla bana poz verdirdikten sonra, bir ihtiyarın 
kafasının resmini yaparken, bana fırçasının ucundan bu se- 
fer bir melek ortaya çıkacağı ümidini verdi.” 


Cuma, 26 Eylül 1828* 

Goethe bugün bana, evinin bahçesindeki küçük taş bina- 

da bulunan zengin fosil koleksiyonunu gösterdi. Koleksiyon 

onun tarafından oluşturulmuştu, oğlu sayesinde de oldukça 

çoğaltılmıştı, özellikle ilginç olan, hepsi de Weimar çevresin- 
de bulunmuş, fosilleşmiş kemiklerin sayıca zengin serisiydi. 


Pazartesi, 6 Ekim 1828* 
Birkaç gündür burada bulunan ve Goethe ile botanikle il- 
gili konularda sohbet eden Bay von Martiusla Goethe'de ye- 
mekteydik. Bay von Martius, özellikle kendisinin önemli ke- 
şifler yaptığı bitkilerin sarmal eğilim tezi konusunda Goet- 
he'ye bilgiler veriyor, bu da Goethe'ye yeni ufuklar açıyordu. 
Goethe dostunun düşüncelerini gençliğe özgü bir tutku ile 
dinliyor görünüyordu. “Bitkilerin fizyolojisi konusunda,” 
dedi, “çok yol alındı. Spiral eğilim buluşu benim başkalaşım 
öğretime tümüyle uygun, aynı yolda bulunmuş, ama bunun- 
la ileriye doğru dev adımlar atılmış oldu.” i 


Cuma, 17 Ekim 1828* 

Goethe bir süredir büyük bir hevesle G/lobe'u okuyor, bu 

dergi sık sık onun sohbet konusu oluyor. Cousin ve ekolü- 
nün çabaları onun için özellikle önemli. 
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“Bu adamlar,” dedi, “iki ulus arasındaki düşünce alışve- 
rişini kolaylaştırmaya tamamen uygun bir dil oluşturarak, 
Fransa ile Almanya arasında bir yakınlaşma sağlayacak yol- 
da yürüyorlar.” 

Globe'a Goethe'nin özel bir ilgi duymasının nedeni, bu ` 
dergide Fransız edebiyat yapıtlarının tartışılması, romantik 
ekolün özgürlükleri ya da daha çok anlamsız kuralların zin- 
cirlerinden kurtulmak gibi konuların dergide büyük bir he- 
yecanla savunulmasıydı. 

“Eski ve katı dönemin bazı kuralları ne işe yarayacak 
ki,” dedi bugün, “klasik ve romantik üzerine koparılan gü- 
rültü de neyin nesi! Önemli olan bir yapıtın bütünüyle iyi ve 
başarılı olmasıdır, o arada varsın klasik olsun.” 


Perşembe, 23 Ekim 1828 

Goethe bugün büyük bir hayranlıkla, şansölyenin Gran- 
dük Karl August'u konu edinen ve bu benzeri az bulunan 
hükümdarın olumlu işlerle dolu yaşamını özlü bir biçimde 
kaleme aldığı makaleden bahsetti. 

“Bu makale gerçekten başarılı,” dedi Goethe, “konu bü- 
yük bir özen ve çabayla toparlanmış, sonra her şey içten ge- 
len sevginin soluğu ile bezenmiş, anlatım olay üstüne olay 
gelecek kadar kısa ve özlü, yaşam ve eylem dolu bu kadar 
çok şeye baktığınızda, başınız dönüyormuş gibi hissediyor- 
sunuz kendinizi. Şansölye yazısını Berlin'e de gönderdi ve ya- 
nıt olarak bir süre önce Alexander von Humbolde'tan duy- 
gulanarak okuduğum oldukça ilginç bir mektup aldı. Hum- 
boldt'un grandükle uzun bir yaşam süresince içten bir dost- 
luğu vardı, bunda da şaşılacak bir şey yok, grandük çok yön- 
lü ve derin kişiliği ile hep yeni şeyler öğrenme ihtiyacınday- 
dı, Humboldt da önemli evrensel kimliğiyle her More en iyi 
ve en ayrıntılı yanıtı vermeye hazır biriydi. 

Aslında, grandükün ölümünden önceki son günlerini 
Berlin'de Humboldt'un bulunduğu ortamlarda geçirmiş ol- 
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ması, yanıtını aradığı bazı önemli sorunlar hakkında son 
olarak arkadaşından bilgi almış olması şaşırtıcıydı; diğer 
yandan, Almanya'nın sahip olduğu en önemli hükümdarlar- 
dan birinin son saatlerine ve günlerine Humboldt gibi biri- 

“nin tanık olmasının olumlu anlamda değerli etkisi görülüyor. 
Ben mektubu kendim için kopya ettirdim, size bazı bölüm- 
lerini okumak isterim.” 

Goethe ayağa kalktı ve yazı masasına gidip mektubu al- 
dı, tekrar yanıma gelip masaya oturdu. Kısa bir süre mektu- 
bu içinden okudu. Gözlerinin yaşlı olduğunu gördüm. “Siz 
kendiniz okuyun,” dedi sonra mektubu bana uzatarak. Aya- 
ğa kalktı ve ben mektubu okurken, odada bir aşağı bir yu- 
karı yürümeye başladı. 

“Merhumun aramızdan erken ayrılması,” diye yazıyor- 
du Humboldt, “otuz yıl boyunca desteğini esirgemediği, çe- 
kinmeden söyleyebilirim, içten bir sempati ile yaklaştığı ben- 
den başka kimseyi bu kadar sarsmış olamaz. Burada bile be- 
ni her an çevresinde görmek istedi; karlarla kaplı yüce Alp- 
ler'dekine benzer böyle bir aydınlık, sanki sönüp gidecek ışı- 
ğın bir habercisiydi, insani yönü çok güçlü olan prensi hiçbir 
zaman burada, bizimle olduğu son günlerdeki kadar hayat 
dolu, düşünce dünyası zengin, ılımlı, halkın yaşamındaki her 
tür gelişmeyle bu kadar yakından ilgili görmemiştim. 

Arkadaşlarıma birçok kez sezgilerimden ve korkularım- 
dan bahsettim, o denli bedensel zayıflığın yanında o canlılık, 
o zihnindeki gizemli netlik, bana korkutucu bir olgu gibi gel- 
mişti. Kendisi iyileşme ümidi ve büyük felaketin beklentisi 
arasında gidip geliyordu. 

Olayın yirmi dört saat öncesinde onu son kez kahvaltıda 
hasta ve yiyeceklerin tadına bakmak için ilgisiz gördüğüm- 
de, hâlâ daha İsveç'ten nehir yoluyla gelen Baltık ülkelerinin 
granit taşlarını, atmosferimizi karıştırabilecek kuyruklu yıl- 
dızı, bütün doğu sahillerinde kışın çok soğuk geçmesinin ne- 
denlerini soruyordu. 
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Onu son gördüğümde, elini uzatıp benimle vedalaşırken 
şu neşeli sözleri söyledi: “Siz, Töplitz ve tüm sıcak kaynaklar, 
yapay olarak ısıtılmış suya benzer diye düşünüyorsunuz, de- 
šil mi Humboldt? Bu mutfak ateşi değil! Eğer kralla gelirse- 
niz, bu konu üzerine Töplitz'te tartışırız. Eski mutfak ateşi- 
nizin beni yeniden toparlayacağını göreceksiniz.” Bir insanda 
her şeyin bu ölçüde sıra dışı olması nadir bir şey. 

Potsdam'da saatlerce onunla kanepede baş başa oturduk; 
bir şeyler içip, ara ara uyudu, tekrar bir şeyler içip eşine mek- 
tup yazmak için ayağa kalktı, sonra yine uyudu. Neşeli ama 
bitkindi. Uyandığı anlarda fizik, astronomi, meteoroloji ve 
jeoloji, kuyruklu yıldızın şeffaflığı, ayın atmosferi, renkli çif- 
te yıldız, güneş lekelerinin ısı üzerindeki etkisi, tarih öncesi 
dönemlerde organik türlerin görünümleri, yerkürenin iç sı- 
caklığı ile ilgili çok zor sorularla beni sıkıştırdı. Bazen kendi- 
si, bazen de ben konuşurken uyuyakaldı, durumundan hu- ` 
zursuz olmuştu ve sonra hissedilir dikkatsizliği ile ilgili ola- 
rak yumuşak ve dostça bir sesle özür dileyerek, “Görüyorsu- 
nuz Humboldt, benim halim kalmadı” dedi. 

Sonra birden dinsel sohbetlere geçti. Mutlakıyet ve tüm 
özgür düşünce hareketleri sonrası yaygınlaşan dindarlık ve 
bu bağnazlığın politik eğilimlerle ilişkisinden yakındı. “Ayrı- 
ca onlar sahtekâr gençler,” diye bağırdı, “dizginleri ellerine ge- 
çirmek için böyle davranarak prenslere hoş görünmeye çalı- 
şıyorlar! Ortaçağa gösterdikleri şairane ilgi sayesinde yavaş 
yavaş güven oluşturdular.” 

Sonra öfkesi yatıştı ve şimdi Hıristiyan dininde insanın 
içini rahatlatan çok şey bulduğunu söyledi. “İnsanlara sevgi 
ile yaklaşan bir öğreti,” dedi, “ama başından beri insanlar 
onu bozdu. İlk Hıristiyanlar, tutucular arasında en özgür dü- 
şünceli insanlarmış.”” 

Bu olağanüstü mektubu, içten içe çok mutlu olduğumu 
hissederek Goethe'ye verdim. “Görüyorsunuz,” dedi, “ne 
kadar önemli bir insanmış. Humboldt'un, gerçekten simge 
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olarak görülebilecek, mükemmel prensi tüm yönleriyle yan- 
sıtan birkaç özelliği yazmış olması ne kadar iyi olmuş. Evet, 
o böyle biriydi! Bunu tereddüt etmeden söyleyebilirim, çün- 
kü aslında onu kimse benim kadar i iyi tanımıyordu. Hiçbir 
fark gözetilmemesi ve böyle bir insanın bile bu kadar erken 
ölmesi üzücü değil mi? Sadece bir asırcık daha yaşasaydı, 
kim bilir dönemini ne kadar ileri noktalara taşırdı! Biliyor 
musunuz, dünya bizim istediğimiz ve düşündüğümüz kadar 
çabuk hedefe varmaz. Her zaman araya girip her yerde kar- 
şımıza çıkarak gidişi yavaşlatan doğaüstü güçler vardır, bü- 
tünüyle bakınca her şey ilerler, ama çok yavaş. Yaşadıkça, 
haklı olduğumu göreceksiniz.” 

“İnsanlığın gelişimi,” dedim, “bin yıl sürecek gibi görü- 
nüyor.” 

“Kim bilir,” diye karsilik verdi Goethe, “belki de milyon 
yıl! Ama bırak insanlık ne kadar isterse o kadar sürsün, ona 
zorluk çıkaran engeller hiç eksik olmayacaktır, aynı şekilde 
güçlerini geliştirmesi için türlü türlü sıkıntılar da. Daha akıl- 
lı ve daha anlayışlı olacaktır, ama daha iyi, daha mutlu, da- 
ha azimli olmayacaktır ya da dönem dönem böyle olacaktır. 
Tanrr'nın insanlıktan hoşnut olmadığı ve evrenin yenilenme- 
si için her şeyi bir kez daha yok edeceği dönemin yaklaştığı- 
nı düşünüyorum. Her şeyin buna göre ayarlandığından emi- 
nim, bu yenilenme döneminin gerçekleşeceği zaman ve an 
uzak bir gelecekte saptanmış durumda. Ama o zamana da- 
ha çok var, biz binlerce yıl daha bu sevgili eski toprakta her 
zamanki gibi çeşitli zevklerin tadına bakabiliriz.” 

Goethe'nin morali ve keyfi yerindeydi. Bir şişe şarap ge- 
tirtip bana ve kendisine ikramda bulundu. Sohbet konumuz 
yine Grandük Karl August'a geri döndü. 

“Görüyorsunuz,” dedi Goethe, “onun olağanüstü zekâsı 
doğanın her yönüyle nasıl da ilgili. Fizik, astronomi, jeoloji, 
meteoroloji, tarih öncesi dönemlerdeki bitki ve hayvan tür- 
leri, bu konuyla ilgili aklınıza daha başka ne gelirse, her şe- 
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ye duyarlı ve her şeyle ilgiliydi. Ben Weimar'a geldiğimde on 
sekiz yaşındaydı, daha o zamanlardan nasıl biri olacağı ha- 
linden tavrından belliydi. Kısa süre içinde benimle yakınlık 
kurdu ve yaptığım her şeyle ayrıntılı olarak ilgilendi. Benim 
ondan hemen hemen on yaş büyük olmam dostluğumuz açı- 
sından faydalı oldu. Akşamları bende oturur, sanat, doğa ve 
aklımıza gelen önemli konular hakkında derin sohbetlere 
dalardık. Sık sık gece yarılarına kadar oturduğumuz olurdu, 
kaç kere kanepenin üzerinde yan yana uykuya daldık. Elli yıl 
birlikte sürdürdük çalışmalarımızı, sonunda ortaya bir şey- 
ler çıktıysa, bunda şaşılacak bir şey yok.” 

“Grandükün sahip olduğu böyle esaslı bir eğitim,” de- 
dim, “prenslerde pek nadir görülür herhalde.” 

“Çok nadir.” diye karşılık verdi Goethe. “Gerçi her şey 
hakkında akıllıca konuşma yetisine sahip birçok prens var; 
ama derin değiller, ancak yüzeysel olarak bir şeyler söyleye- 
biliyorlar. Hem saray yaşamını etkileyen, hem de genç bir 
prensin maruz kaldığı korkunç bölünmüşlükler ve parçalan- 
mışlıklar düşünülünce, bunda şaşılacak bir yan olmadığı gö- 
rülür. Hepsinden önemlisi bir prens her şeyle ilgili olmalıdır. 
Biraz şunu, biraz bunu bilmelidir, sonra yine biraz onunla, 
biraz bununla ilgilenmelidir. Ama bu arada hiçbir şey kalıcı 
olup, kök salamaz, böyle isteklerin uçup gitmemesi için güç- 
lü bir insanın sahip olması gereken altyapı da şarttır. Gran- 
dük elbette doğuştan büyük bir insandı, bu da her şeyi açık- 
lamaya ve anlatmaya yetiyor.” 

“Bütün zihinsel ve bilimsel faaliyetleri arasında,” dedim, 
“devlet idare etme işini de iyi biliyormuş gibi görünüyor.” 

“O çok yönlü bir insandı,” diye karşılık verdi Goethe, 
“ondaki her şey, tek büyük bir kaynaktan geliyordu. Genel- 
likle her konuda iyi olduğundan, detaylar da iyiydi, istediği 
her şeyi yapma özgürlüğü vardı. Ayrıca yönetimi elinde tut- 
mak için özellikle üç şeyin ona faydası dokundu. İnsanları, 
karakterleri ayırt etme ve herkesi yapısına uygun işe yerleş- 
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tirme yetisine sahipti. Bu oldukça önemli bir özellikti. Aynı 
şekilde önemli, belki de bu özelliğinden daha önemli bir 
özelliği daha vardı: En soylu türden i iyi niyet ve bozulmamış 
insan sevgisi ile doluydu, tüm ruhu ile her şeyin en iyisi ol- 
sun isterdi. Öncelikle düşündüğü şey ülkesinin esenliği idi, 
kendisini birazcık olsun düşünmek en son aklına gelirdi. 
Soylu insanlara kolaylık göstermeye, iyi amaçları geliştirmek 
için yardımcı olmaya her zaman hazır ve açıktı. Onda tanrı- 
sal olan çok şey vardı. Tüm insanlığı mutlu edebilirdi. Ama 
unutmamak gerek ki, sevgi sevgiyi doğuruyor. Sevilen insan 
devleti dahâ kolay idare eder. 

. Üçüncü özelliği ise: Çevresindekilerden daha yüceydi. 
Herhangi bir konuda bir şekilde kulağına gelen on sesin ya- 
. nında, o on birinciyi, daha iyi olan kendi iç sesini dinlerdi. 
Yabancı fısıltılara kulak asmazdı, bir prense yakışmayan şey- 
leri yapacak duruma düşmezdi, kaynağı belirsiz kazançları 
geri çevirir, kendisine bir serseriden bahsedilmişse, onu koru- 
masına alırdı. Her şeyle kendisi ilgilenir, kendisi karar verir- 
di, her durumda içinde sağlam bir zemin vardı. Bunun ya- 
nında suskun biriydi ve sözünün eriydi.” 

“Onu ismen tanımaktan öteye gidemediğim için üzgü- 
nüm,” dedim, “yine de bende derin bir iz bıraktı. Hâlâ eski 
faytonunda, yanında en çok sevdiği köpekleriyle ava gider- 
ken, eski gri paltosu ve asker şapkasıyla, purosunu içerken 
görür gibiyim onu. O gösterişsiz, eski faytondan başka bir 
taşıtla yolculuk yaptığını görmedim hiç, her seferinde iki at 
koşulmuş olurdu. Altı atlı bir ihtişam, madalyalarla süslü ce- 
ketler onun zevkine pek uygun değildi herhalde.” 

“İşte,” diye karşılık verdi Goethe, “şimdiki prenslerde ol- 
mayan şey de bu. Asıl önemli olan, bir insanın, insanlığın te- 
razisinde kaç kilo geldiğidir; geriye kalan her şey boş. Ma- 
dalyalı bir ceket, altı atlı bir araba olsa olsa cahil kitleyi etki- 
ler. Ayrıca grandükün eski faytonunun yayları bile yoktu. 
Onunla yolculuk yapan, büyük sarsıntılara katlanmak zo- 
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runda kalırdı. Ama onun için bir rahatsızlık söz konusu de- 
ğildi. Dayanıklı ama rahatsız şeyleri severdi, her türlü rahat- 
lığın düşmanıydı.” 

“Sizin yazdığınız şiir (İ/wenaw'da,” dedim, “bunun izle- 
ri var, onu bu şiirde gerçekte olduğu gibi betimlemişsiniz 
galiba.” 

. “O zamanlar o çok gençti,” diye karşılık verdi Goethe, 
“elbette biraz çılgındık. O kaliteli bir şarap gibiydi, ama he- 
nüz tam mayalanmış sayılmazdı. Sahip olduğu enerjiyi neye 
harcayacağını bilemezdi, birçok kez boynumuzu kirmaktan 
kıl payı kurtulduk. Çalılıklardan, çukurlardan, ırmaklardan 
geçip at sırtında sürek avına çıkmak, dağlarda bir aşağı bir 
yukarı günlerce yorulmak, geceleri açıkta kamp kurmak ya 
da ormanda ateş yakmak: Bunlar hep ona uygun şeylerdi. 
Prens olması ona pek bir şey ifade etmiyordu, bir şeyler için 
uğraşmak, bir şeyleri avlamak, hücumla elde etmek onun 
için anlamlı şeylerdi.” i 

“1783 yılında Ilmenau şiirini yazdığım sırada,” diye de- 
vam etti Goethe, “şiir epizot olarak çoktan yıllarca geride 
kalmış bir dönemi kapsıyordu, kendimi o şiirde tarihi bir ki- 
şilik olarak ele alıp eskide kalmış ben'imle sohbet edebildim. 
Sizin de bildiğiniz gibi şiirde, dağda böyle zorlu bir avdan 

sonra bir gece sahnesi vardır. Kendimize bir kayanın dibinde 
küçük kulübeler yapmış, kuru yerde geceleyelim diye, çam | 
dalları ile kulübelerin üzerlerini örtmüştük. Kulübelerin 
önünde birçok ateş yakılmıştı, yemek pişirdik, avda elimize 
ne geçtiyse kızarttık. O zamanlar bile piposu hiç sönmeyen 

Knebel, ateşin yanı başında oturmuş, şarap şişesi elden ele 
dolaşırken, insanları kuru şakalarıyla eğlendiriyordu. İnce, 
uzun uzuvlara sahip zayıf Seckendorff da keyifli bir halde bir 
ağacın gövdesine yaslanmış, çeşitli şiirler mırıldanıyordu. 
Uzakta benzer bir kulübede prens derin uykudaydı. Bense 
kor halindeki ateşin önünde oturmuştum, aklımdan türlü 
türlü zor düşünceler geçiyordu, aynı zamanda yazılarımın 
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neden olduğu bazı olumsuzluklarla ilgili hüzünlere boğul- 
muştum. Knebel ve Seckendorff şimdi bile bana hiç de fena 
anlatılmamış gibi geliyor, aynı şekilde genç prens de yirmi 
yaşın ürkütücü deli doluluğu ` içinde öyle: 

Merâktır onu uzaklara götüren, . 

Sarp kaya, geçit vermez patika bilmeden; 

Felaket bir yanda pusuya yatar 

Onu ıstırabın kollarına atar. 

Aşırı heyecandan sonra 

Sürüklenir zorla oradan oraya, 

Dolaşmaktan bıkmış halde 

İsteksizce çekilir dinlenmeye. 

Güzel günlerde inanılmaz vahşi, 

Durdurulamaz mutsuzsa, 

Ruhu ve bedeni, yorgun ve bitkin, 

Uyuyakalır sert yatakta. 

İşte o tam böyle biriydi. En ufak bir özelliği bile abartıl- 
mamıştır. Ama dük, bu coşumculuk akımından kısa süre 
içinde olumlu bir netlikle çıkmayı başardı, ben de 1783 yı- 
lındaki doğum gününde, önceki yıllardaki halini ona anım- 
satmak istedim. 

Başlangıçta bana zorluk çıkardığını, bende endişe yarat- 
tığını yadsıyamam. Ama azimli kişiliği kısa sürede kendini 
yeniledi ve iyi yolda ilerleme kaydetti, ondan sonra onunla 
birlikte olmak, bir şeyleri paylaşmak zevk haline geldi.” 

“Siz onunla, o ilk dönemde birlikte İsviçre'ye seyahate 
gitmiştiniz.” dedim. 

“Seyahat etmeyi çok severdi,” diye karşılık verdi Goethe, 
“ama sırf kendi gezip tozsun eğlensin diye değil, aynı zaman- 
da her şeyi görüp öğrenmek, topraklarında uygulamaya ko- 
yabileceği iyi ve faydalı ne varsa dikkatini çeksin diye. Tarım, 
hayvancılık, endüstri, onun yaptığı seyahatlere çok şey borç- 
ludur. Onun eğilimleri şahsına yönelik, bencil şeyler değildi, 
© tamamen üretken şeylerdi, üretkenlik burada herkesin refa- . 
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hı için çalışmak demek. Bu sayede ismi bu küçük ülke sınır- 
larının da ötesine geçti.” o 

“Onun özensiz, sade dış görüntüsü,” dedim, “onun şöh- 
ret peşinde olmadığının, şöhrete fazla bir değer vermediğinin 
göstergesi gibiydi. Çalışmalarını sessiz sakin yürütmesi, san- 
ki şöhretinde kendisinin bir katkısı yokmuş gibi görünmesi- 
ni sağlıyordu.” i 

“Bu çok kendine özgü bir durum.” diye karşılık verdi 
Goethe. “Bir odun, içinde yanması için gerekli maddeyi ba- 
rındırdığı için yanar, bir insan da ünlü olması için gerekli şey- 
ler içinde olduğu için ünlü olur. Şöhret aranmaz, şöhret ol- 
mak için tüm çabalar boşunadır. Akıllıca davranıp çeşitli ya- 
pay yollardan bir ölçüde ismini duyurmayı başarmış insan- 
lar vardır. Ama bunun yanında içinde o cevher yoksa, ne 
yapsa boş, ertesi gün unutulmaya mahkümdur. 


Halkın sevgisi de aynı şekilde. O bunun peşine düşme- . 


di, halka güzel görünmeye çalışmadı; halk onu yine de 
sevdi, çünkü halk prensin halka yardıma hazır olduğunu 
biliyordu.” l l 
Sonra Goethe prenslik sarayının diğer bireylerinden, soy- 
lu bir karakter özelliğinin hepsinde nasıl mevcut olduğundan 
söz etti. Şimdi devlet yönetimini elinde bulunduran hüküm- 
darın55 iyiliklerinden, genç prensin56 büyük ümitler verdiğin- 
den konuştu, şimdi başta bulunan yüce prensesin57 nadir bu- 
lunan özellikleriyle ilgili olarak, gözle görülür bir sevginin 
yaygınlaştığını, prensesin, her yerde acılar azalsın, iyi tohum- 
lar yeşersin diye tüm yardımseverliğiyle önemli yollara baş- 
vurduğunu söyledi. “Bu ülke için o hep iyi bir melek oldu,” 
dedi, “ülkesine bağlılığı sürdükçe, her şey daha da gelişecek- 
tir. Grandüşesi 1805 yılından beri tanıyorum, onun kişiliği- 





s5 Karl Friedrich. 
56 Karl Alexander. 
57 Maria Pawlowna. 
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ne ve karakterine hayran olmak için elime çok fırsat geçti. 
Çağımızın en önemli ve en değerli kadınlarından biridir, 
prenses olmasaydı da bu böyle olacaktı. Önemli olan da bu 
zaten, unvanlar bir tarafa bırakıldığında, geriye kalan şey 
çok daha önemli ve değerlidir. z 

Sonra Almanya'nın birlik olması konusunda ve bunun ne 
kadar olanaklı ve arzu edilir bir şey olduğu konusunda ko- 
nuştuk. 

“Almanya'nın bütünleşemeyeceğinden korkmuyorum,” 
dedi Goethe, “bizim güzel yollarımız ve gelecekteki demir- 
yollarımız kendine düşeni yapacaktır. Hepsinden önemlisi 
kendi aramızda sevgide bir olmaktır, her zaman dış düşma- 
na karşı bir olmaktır. Alman taler'inin ve groschen'inin tüm 
imparatorluk sınırları içinde aynı değere sahip olması konu- 
sunda birlik olunur; birlik olunca, benim bavulum otuz altı 
devletin sınırlarından açılmadan geçer. Eşitlik olur, bir Wei- 
mar vatandaşının yerel pasaportu, büyük komşu devletin sı- 
. nır görevlileri tarafından bir yabancının pasaportu diye ge- 
çersiz sayılmaz. Alman devletleri arasında, yurtiçi, yurtdışı 
diye bir konu olmaz. Ayrıca Almanya uzunluk ve ağırlık öl- 
çülerinde, ticaret ve ulaşım, şimdi aklıma gelmeyen yüzlerce 
benzer konuda birlik olur. 

Ama Almanya'nın birliği ile, çok büyük bir imparatorlu- : 
ğun tek bir saraya sahip olacağı, bu sarayın, bazı büyük ye- 
teneklerin gelişmesine yardımcı olacağı gibi, halk denen bü- 
yük kitlenin refahına da yeterli olacağı zannediliyorsa, çok 
yanılıyorlar demektir. 

Bir devlet, birçok uzvu olan canlı bir bedene benzetilebi- 
lir, bir devletin sarayı ise kalbe benzer, yakın ya da uzak her 
bir uzva yaşam ve sağlık buradan yayılır. Uzuvlar kalpten 
çok uzaksa, akıntı halinde gelen yaşam zayıf düşer, zafiyeti 
gittikçe artar. Zeki bir Fransız, Dupin'di galiba, Fransa'nın 
kültür, durumunu gösteren bir harita çıkardı, daha açık veya 
daha koyu renklerle çeşitli illerin daha fazla ya da daha az 
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aydınlanma durumunu gözler önüne serdi. Bu haritada özel- 
likle güneyde, saraydan çok uzakta bulunan eyaletlerdeki 
birkaç il simsiyah bir renkle yer alıyordu, orada hüküm sü- 
ren karanlığın bir simgesi gibi. Güzel Fransa yaşam ve ışık 
yayan büyük bir merkeze sahip olacağına, on merkeze sahip 
olsaydı, iyi olmaz mıydı? l 

Almanya'nın önemi, hayran olunmaya değer, imparator- 
luğun her yanına eşit şekilde nüfuz etmiş halk kültüründen 
başka bir şeyden kaynaklanmıyor. Peki, bu kültür prenslerin 
saraylarından çıkmadı mı, bu kültürün taşıyıcısı ve koruyu- 
.cusu onlar değil mi? Varsayalım ki, Almanya'nın yüzyıldan 
beri Viyana ve Berlin gibi iki saray kenti olsun ya da sadece. 
bir tane olsun, o zaman ben Alman kültürünün durumunu 
görmek isterdim doğrusu, özellikle de kültürle başa baş gi- 
den her bakımdan yaygın refahın durumunu. 

Almanya, tüm imparatorluğa dağılmış yirmiden fazla 
üniversiteye, yüzün üstünde aynı şekilde yaygın halka açık 
kütüphaneye, aynı şekilde çok sayıda sanat koleksiyonuna 
ve tüm doğa ile ilgili objelerin koleksiyonlarına sahip; çünkü 
her prens, iyi ve güzel ne varsa yakınına gelsin diye uğraş ver- 
di. Klasik liseler, teknik ve endüstri okulları gereğinden fazla 
var; okulu olmayan tek bir Alman köyü bile yok. Peki, so- 
nuncu nokta ile ilgili olarak Fransa ne âlemde! 

Öte yandan Alman tiyatrolarının sayısına gelince, yetmi- 
şi geçmiş durumda, onlar da halk eğitiminin taşıyıcısı ve 
yükselticisi olmaları nedeniyle hiç küçümsenemezler. Müzik, 
şan ve bunların icrası, hiçbir ülkede Almanya kadar yaygın 
değildir, bunlar da önemli şeyler! 

Dresden, Münih, Stuttgart, Kassel, Braunschweig, Han- 
nover ve benzeri kentleri düşünün; bu kentlerin içinde olan 
yaşamla ilgili büyük unsurları düşünün; bu kentlerin yakın 
taşraya etkilerini düşünün ve eğer uzun zamandan beri bu 
kentler aynı zamanda prenslerin ikamet ettikleri kentler ol- 
masa, her şey böyle olur muydu diye sorun kendinize. 
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Frankfurt, Bremen, Hamburg, Lübeck büyük ve parlak 
kentler, Almanya'nın refah düzeyindeki payları tartışıl- 
maz. Eğer bağımsızlıklarını yitirip, Büyük Alman İmpara- 
torluğu'na taşra kenti olarak bağlanmış olsalardı, bugün- 
kü durumlari koruyabilirler miydi? Bundan kuşkulu- 
yum doğrusu.” 


Çarşamba, 3 Aralık 1828* 

Bugün Goethe ile çok değişik bir konuda oldukça eğ- 
lendik. Cenevre'nin bir kantonu olan Cartigny”den, reçel 
yapma konusunda çok yetenekli olan Madam Duval, ba- 
na kendi tatlı sanatının ürünü olarak, grandüşes ve Goet- 
he için birkaç limonlu şekerleme göndermişti, Goethe şiir 
konusunda Alman rakiplerinin birçoğunu nasıl geride bı- 
rakıyorsa, onun da reçeller konusunda herkesten çok da- 
ha üstün olduğu kesindi. 

Bu hanımın en büyük kızının, uzun zamandır Goet- 
he'nin el yazısına sahip olma arzusu vardı, bunun üzerine 
limonlu şekerlemeyi bahane edip, Goethe'yi genç kız arka- 
daşım için bir şiir yazsın diye ikna etmenin akıllıca olaca- 
ğını düşündüm. 

Bu yüzden önemli bir iş görüşmesinde bulunacak yet- 
kili bir diplomat tavrıyla ona gittim, sunulan tatlıya karşı- 
lık özgün bir şiir yazması koşulunu ileri sürerek, onunla 
eşit koşullarda pazarlık yaptım. Goethe çok hoşuna giden 
bu şakaya güldü, hemen limonlu şekerlemeyi rica etti ve 
çok da beğendi. Birkaç saat sonra aşağıdaki dizelerin genç 
kız arkadaşım için Noel armağanı olarak geldiğini gördü- 
ğümde oldukça şaşırdım: 

Şekerli limonları 

Mükemmel ülke şanslı! 

Keyifle yenen tatlıları 

Ballandıran kadınlar akıllı! vd. 
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Onunla tekrar karşılaştığımda, ancak şimdi edebiyat işin- 
den kâr sağlayacak duruma geldiğini söyleyerek espri yaptı, 
oysa gençliğinde Götz von Berlichingem'i bastıracak bir ya- 
yıncı bile bulamamıştı. “Sizin şartlarınızı kabul ediyorum,” 
dedi, “eğer benim şiirlerim zevkle tüketilecekse, siz de onla- 
ra limonlu şekerleme ısmarlamayı unutmayacaksınız, ben şi- 
irlerimle bedelini anında öderim.” 


Pazar, 21 Aralık 1828 

Önceki gece tuhaf bir rüya gördüm, bu akşam rüyamı 
Goethe'ye anlattım, o da rüyamı çok ilginç buldu. Hiç bil- 
mediğim bir kentteydim, güneydoğu yönünde geniş bir cad- 
dede bir sürü insanla durmuş, hafif sisle kaplı, çok açık sarı 
ışık yayan gökyüzüne bakıyorduk. Herkes ne olacak diye 
merak içindeydi, ateş gibi iki nokta oluştu, meteor taşları gi- 
bi gürültüyle, durduğumuz yerin yakınına düştü. Yere düşen 
şeyin ne olduğunu görmek için ona doğru gittik, bana doğ- 
ru yaklaştıklarını gördüm: Faust ve Mephistopheles. Hem 
sevinmiş, hem şaşırmıştım, onlara tanıdıklarımmış gibi katıl- 
dım, bir sonraki köşeyi dönerken, onların yanında tatlı tatlı 
sohbet ederek yürüyordum. Konuştuklarımız aklımda kal- 
madı; vücut yapılarının bende bıraktığı izlenim, çok net ve 
kolay kolay unutamayacağım türdendi. Her ikisi de genellik- 
le tahmin edildiğinden daha gençti, Mephistopheles yirmi 
bir, Faust yirmi yedi gibi görünüyordu. Mephistopheles'in 
seçkin, neşeli ve özgür bir havası vardı; insanın aklına Mer- 
kürü getirecek kadar rahat adımlarla yürüyordu. Yüzü gü- 
zeldi, yüzünde kötülükten iz yoktu, aynı güzel bir saçın yük- 
selip ikiye ayrılması gibi genç alnından iki narin boynuz çı- 
kıp yanlara doğru kıvrılıyor olmasaydı, onun şeytanın ta 
kendisi olduğunu anlayamazdınız. Faust hem yürüyüp hem 
konuşurken yüzünü bana döndüğünde, onun özgün ifadesi 
beni şaşırtmıştı. Kişiliği ne kadar doğal, ne kadar üstünse, 
yüzündeki her bir çizgide o kadar soylu bir terbiye ve iyilik 


684 


1828 


okunuyordu. Ona baktığınızda, genç olmasına karşın, sanki 
tüm insani sevinçler, acılar ve düşünceler ruhuna nüfuz etmiş 
gibiydi, bu kadar ince işlenmiş bir yüzü vardı! Biraz solgun- 
du ve bakmaya doyamayacağınız kadar güzeldi; resmini 
yapmak için yüz hatlarını aklımda tutmaya çalıştım. Faust . 
sağ tarafta yürüyordu, Mephistopheles ikimizin arasındaydı. 
Faust, Mephistopheles'le ya da benimle konuşmak için o gü- 
zel ve kendine özgü yüzünü çevirdiğinde, beni derinden etki- 
ledi. Sokaklarda yürüdük, insanlar bizi fark etmeden yanı- 
mızdan geçip gidiyorlardı. 
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Pazartesi, 18 Ocak 1830* 
Goethe, Lavater'den bahsetti, bana onun karakteri ile il- 
gili güzel şeyler söyledi. Eskiden yakın dost olduklarıyla ilgi- 
li bazı şeylerden bahsetti, o zamanlar kardeş gibi sık sık bir 
arada olduklarını, hatta kardeş gibi aynı yatakta bile yattık- 
larını söyledi. “Yetersiz mistisizmin, kısa süre içinde onun 
dehasını sekteye uğratacak engeller koyması, üzücü bir şey!” 
diye ekledi. 


Cuma, 22 Ocak 1830” 

Walter Scottun Napoléon Olayı adlı kitabı üzerine ko- 
nuştuk. 

“Doğru,” dedi Goethe, “yazar gerçeklere büyük ölçüde 
bağlı kalmamakla, taraf tutmakla eleştirilebilir; ama bu iki 
zafiyet benim gözümde onun yapıtını özel olarak çok değer- 
li kılıyor. Kitabın İngiltere'deki başarısı beklentilerin çok öte- 
sine geçti, Walter Scotttun Fransızlara ve Napol&on'a karşı 
duyduğu nefretle, İngiliz halkının düşüncesinin ve İngilizlerin 
milli duygularının gerçek sözcüsü ve tercümanı olduğu görü- 
lüyor. Onun kitabı kesinlikle Fransız tarihinin bir belgesi de- 
gil, ama İngiliz tarihinin bir belgesidir. Ne olursa olsun, bu 
kadär önemli tarihsel bir davada duyulması gereken bir ses. 
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Napol&on hakkında karşıt görüşleri dinlemek benim ho- 
.şuma giden bir şey. Şimdi Bignon'un yapıtını okuyorum, ba- 
na çok değerli geliyor.” 


Pazartesi, 25 Ocak 1830* 

Dumont'uns8 geride bıraktığı yazılarının baskısına hazır- 
lık olsun diye oluşturduğum listeyi Goethe'ye getirdim. Go- 
ethe listeyi büyük bir özenle okudu, yazarın çok çeşitli ve içe- 
rik bakımından zengin elyazmalarında gözlemlediği bilgi, il- 
gi ve düşüncelerin çokluğuna şaşırmış göründü. 

“Dumont,” dedi, “çok yönlü bir dâhi olmalı. İşlemiş ol- 
duğu konular içinde bir tane bile ilginç ya da önemli olma- 
yan yok; ele aldığı konular her zaman insanın nasıl biri oldu- 
gunu, nasıl bir dehaya sahip olduğunu ortaya koyuyor Tüm 
konuların aynı yetenek ve başarıyla işlenmesi için, insan de- 
hasının böyle bir evrenselliğe sahip olması beklenemez elbet- 
te; ama bir yazar her konuda aynı başarıyı gösteremese bile, 
salt bu yöndeki niyeti ve isteği bile onunla ilgili iyi şeyler dü- 
şünmeme yeterli olur. Onda pratik, faydalı ve iyi niyetli eğili- 
min baskın olması, bana göre özellikle ilginç ve değerli.” 

Ona hemen kendisine okumak istediğim Paris'e Yolcu- 
luk'un ilk bölümünü getirdim, ama o incelemeyi yalnız yap- 
mayı yeğledi. 

Sanki okudukları bir romanmış gibi, hiçbir ön çalışma 
yapmadan, bir konuya hazırlayıcı bilgileri edinmeden, her 
felsefi ve bilimsel yapıtı okumak isteyen birçok insanın ken- 
dini beğenmişliğiyle ve okumanın zorluğuyla alay etti. 

“İyi insancıklar,” diye devam etti, “okumayı öğrenme- 
nin, bir insanın ne kadar vaktini aldığını, ne çabalara mal ol- 
duğunu bilmezler. Ben bu işe seksen yılımı verdim, hâlâ da 
amacıma ulaştığımı söyleyemem.” 





58 Soret, vasiyemame gereği Dumont'un ölümünden sonra onun yapıtları- 
nın bir kısmını yayıma hazırlayacak kişi olarak tayin edilmişti. 


688 


1830 


- Çarşamba, 27 Ocak 1830 

Öğle yemeğinde Goethe ile çok eğlendik. Bay von Marti- 
us'tan büyük bir övgüyle söz etti. “Onun sarmal tezi sapta- 
ması,” dedi, “zok çok önemli. Ondan bir şey iste deseler, 
keşfettiği bu doğal fenomeni kararlı bir cesaretle bitirsin, bir 
olguyu yasa olarak ifade etme yürekliliğini göstersin, kanıt- 
lama yolunda pek fazla ayrıntıya girmesin derdim.” 

Sonra bana Heidelberg'de yapılan doğa araştırmaları 
toplantısının konuşmalarını gösterdi, arka sayfadaki tıpkı- 
basım el yazısını inceleyerek karakter tahlili yaptık. 

“Bilim adına yapılan bu toplantılardan, insanın tahmin 
ettiği ölçüde bir şey çıkmayacağını,” dedi Goethe, “gayet iyi 
bilirim; ama karşılıklı tanışıp birbirinden hoşlanma olasılığı 
açısından yapılmaları faydalıdır, bunun sonucu olarak 
önemli bir insanın yeni bir öğretisi kabul görebilir, diğer 
yandan o kişi de bizim başka bir alandaki çalışmalarımızı 
takdir edip desteklemeye hazır olabilir. Yine de bir şeylere 
yaradığını görüyoruz, bundan ortaya ne çıkacağını da kim- 
se bilemez.” 

Goethe bana sonra İngiliz bir yazarın mektubunu zarfın- 
daki adres bölümü ile birlikte gösterdi: Ulu Prens Goethe'ye 
verilmek üzere. “Bu titri galiba,” dedi Goethe gülerek, “beni 
çok sevdiklerinden, Alman yazarlarının prensi olarak gören 
Alman gazetecilerine borçluyum. Almanların bu masum ha- 
tası, İngilizlerin aynı şekilde masum bu hatasını doğurdu.” 

Goethe yeniden Bay von Martius konusuna geri döndü, 
onda beğendiği taraf, onun hayal gücüne sahip olmasıydı. 
“Aslında,” diye devam etti, “bu büyük yeteneğe sahip olma- 
yan kimse gerçekten önemli bir doğa araştırmacısı olarak 
düşünülemez. Fakat burada benim söylemek istediğim şey 
soyuta varan, var olmayan nesneleri tasarlayan düş gücü de- 
ğil; tam tersi ben, gerçek toprak zeminden ayrılmayan, ger- 
çek ye saptanabilir olanın ölçütüyle hayal edilebilir, tasarla- 
nabilir şeyi anlatmak istiyorum. Bu tasarlanan şey acaba ola- . 
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sı mıdır ya da diğer mantıklı ilkelerle zıtlık oluşturuyor mu 
diye sınanabilir. Ama böyle bir tasavvur gücü, canlı yaşamı 
ve bu yaşamın yasalarını bütünüyle kavrayan bir yeteneğe 
sahip, kapasiteli ve sakin bir kafa gerektirir.” 

Biz konuşurken, Goethe'yi oldukça sevindirmiş görünen, 
içinde Die Geschwister'in (Kardeşler) Çekçe çevirisinin bu- 
lunduğu bir paket geldi. 


Pazar, 31 Ocak 1830* 

Prensle birlikte Goethe’ yi ziyaret. Bizi çalışma odasında 
ağırladı. 

Goethe'nin yapıtlarının çeşitli baskıları hakkında konuş- 
tuk, bu baskıların büyük bir bölümünün kendisinde olmadı- 
ğını duymak bana ilginç geldi. Kendi özgün çizimlerinden 
- yapılmış gravürlerin bulunduğu Roma Karnavalı'nın59 ilk 
baskısı bile yoktu onda. Bir müzayedede onun için altı taler 
teklif ettiğini, ama alamadığını söyledi. 

Bunun üzerine bize Götz von Berlichingen'in ilk elyaz- 
masını gösterdi, tam elli yıldan fazla bir zaman önce kız kar- 
deşinin teşvikiyle birkaç hafta içinde yazıldığı ilk haliyle. El 
yazısının ince hatları, rahat ve belirgin bir karaktere sahipti, 
onun Almanca yazısındaki -bu özellik daha sonra da varlığı- 
nı hep korudu, şimdi de aynı şekilde. Elyazması çok temiz- 
di, bütün sayfaları en ufak bir düzeltiye rastlamadan oku- 
yordunuz, çabucak yazılmış ilk taslak olmaktan öte, sanki 
temize çekilmiş bir kopya gibiydi. 

Goethe, bize söylediğine göre, ilk dönem Pe ken- 
di eliyle yazmıştı, Werther'i bile; ama onun elyazması kay- 
bolmuştu. Daha sonraki dönemlerde, hemen hemen her şe- 
yi dikte ettirmiş, sadece şiirleri ve çabucak alınmış notlar ha- 
lindeki düşünceleri kendi eliyle yazmış. Genellikle yeni bir 





59 Roma Karnavalı ilk kez 1789 yılında basılmış, daha sonra İkinci Kez Ro- 
ma'da başlığı ile İtalya Seyahati adlı eser içinde yer almıştır. ` 
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yapıtın kopyasını yazdırmayı düşünmemiş; birçok kez sahip 
olduğu tek nüshayı Stuttgart'a60 matbaaya göndererek, çok 
değerli yapıtlarını kendi yazgısına bırakmış çoğunlukla. 
Götz von Berlichingen'i in elyazmasını iyice inceledikten 
sonra, Göethe bize İtalya Seyahati'nin orijinalini gösterdi. 
Bu her gün kaleme alınmış gözlemler ve saptamalardaki el 
yazısı, Götz von Berlicbingen'de olduğu gibi, aynı güzel 
özelliklere sahipti. Yazıların hepsi de kararlı, sağlam ve ke- 
sindi, hiçbir düzelti yoktu, anında alınan notların ayrıntısı- 
nın yazarın gözünde hep canlı ve net olduğu anlaşılıyordu. 
Yolcunun uğradığı her kentte format ve renk olarak sürekli 
© değişen kağıttan başka hiçbir şey değişken ve farklı değildi. 
Bu elyazmasının sonuna doğru Goethe'nin zekice yapıl- 
mış bir karakalem çalışması vardı, İtalyan bir avukatın resmi, 
avukat mahkeme önünde heybetli cübbesi içinde konuşma 
yapıyordu. İnsanın aklına gelebilecek en ilginç tipti, kıyafeti 
öyle çarpıcıydı ki, maskeliler alayına katılacağını zannedebi- 
lirdiniz. Ama hepsi gerçek yaşamın sadık bir betimlemesin- 
den ibaretti. İşaret parmağını baş parmağının ucuna değdir- 
miş, diğer parmaklarını ise gergin halde tutan şişko konuşma- 
cı huzurlu bir şekilde ayakta duruyordu, bu ufak hareketi, kı- 
yafetini tamamladığı büyük peruğuna pek yakışmıştı. 


Çarşamba, 3 Şubat 1830* 

Globe ve Temps'dan konuştuk, bu da sözü Fransız ede- 
biyatı ve yazarlarına getirdi. 

“Guizot,” dedi Goethe diğer yönlerinin yanı sıra, “bana 
uygun bir insan, dürüst. Çok derin bilgisi var, partiler üstün- 
de kendi yolunda giden aydınlanmacı liberalizmden yana. 
Şimdi seçilmiş olduğu mecliste ne gibi bir rol oynayacağını 
çok merak ediyorum doğrusu.” 





60 ¿Stuttgart Cotta Yayınevi'nin merkezi idi, yayınevi kitapları Augsburg'da 
bastırıyordu. 


691 


Yaşamının Son Yıllarında Goethe ile Konuşmalar 


“Onu yüzeysel olarak tanıyan insanlar,” diye karşılık 
verdim, “bana onun biraz titiz biri olduğunu söylediler.” 

“Ne tür bir titizlikle suçlandığını,” diye karşılık verdi 
Goethe, “bilmek lazım. Yaşamlarında belli kurallar çerçeve- 
sinde, değişmez ilkelere sahip, çok düşünüp taşınan, yaşam- 
la ilgili şeyleri hafife almayan tüm önemli insanlar, onları iz- 
leyen yüzeysel kişilere kolaylıkla titiz biri olarak görünebilir- 
ler. Guizot uzağı gören, sakin, kararlı biri, Fransızların hare- 
ketlilikleri karşısında çok fazla saygı duyulması gereken biri, 
zaten böyle biri olduğu için Fransızların ona ihtiyacı var.” 

“Villemain,” diye devam etti Goethe, “galiba konuşmacı 
olarak daha parlak biri; bilgili, gelişme sanatına tümüyle sa- 
hip; çarpıcı ifadeler kullanmakta usta, bu sayede dikkati 
ayakta tutuyor, dinleyicilerinden büyük alkış alıyor; ama 
Guizot'ya göre çok daha yüzeysel ve ona göre çok daha az 
yetenekli biri. 

Cousir'e gelince, biz Almanlara vereceği pek fazla bir şe- 
yi yok, kendi milletine yeni gelen felsefesi6!, bizim tarafımız- 
dan uzun zamandır biliniyor zaten. Ama Fransızlar açısın- 
dan önemi büyük; onlara yeni bir ufuk açacaktır. 

© Büyük doğa uzmanı Civier, betimleme ve anlatım özellik- 
leri ile hayran olunmaya değer biri. Hiç kimse bir olguyu on- 
dan daha iyi açıklığa kavuşturamaz. Fakat onun da hiç fel- 
sefesi yok. Bilgili öğrencileri eğitebilir, ama derinliği olanları 
değil.” 

Tüm bunları duymak benim için ilginç olmuştu, ismi ge- 
çen kişiler hakkındaki Dumont'nun görüşleri de hemen he- 
men aynıydı. Kendi fikirleriyle karşılaştırma fırsatı bulsun 
diye, Goethe'ye, onun ie ilgili bölümleri yaz- 
ma sözü verdim. 

Dumont'nu anmak, sözü onun Bentham'la52 olan ilişki- 
sine getirdi, Goethe bu konuda şunları söyledi: 





6 Kant, Fichte ve Schelling'in görüşlerine yer veriyordu Cousin. 
« Bentham, yararcılık öğretisinin kurucusu. Dumont onun öğretisini bir sis- 
teme bağlayan kişi. 


© 692 


1830 


“Dumont kadar akıllı, ölçülü ve yetenekli bir insanın,” 
dedi, “o çılgın Bentham'ın öğrencisi ve sadık hayranı oldu- 
Şunu görmek, benim açımdan ilginç bir mesele.” 

“Bentham,” ` diye karşılık verdim, “iki ruhlu bir insan gi- 
bi görülebilir. Birincisi deha Bentham, Dumont'nun yeniden 
hatırlattığı ilkeleri, çalışmalarıyla ortaya koyan deha, ikinci- 
si ise ihtiraslı bir insan olan Bentham, abartılı ölçüde yararlı 
olmak hırsı yüzünden kendi öğretisinin ötesine geçen ve bu 
yüzden hem politika, hem de din konusunda aşırıya kaçan 
bir adam.” 

“Bir ihtiyarın, uzun ömrünün akışı içinde, son günlerin- 
de radikal biri olmaya karar vermesi de,” diye karşılık verdi 
Goethe, “benim açımdan yeni bir sorun.” 

Öğretisinin ve kendi oluşturduğu yasaların mükemmelli- 
inden emindi, ama İngiltere'de hüküm süren sistemin tü- 
müyle değişmemesi nedeniyle bu ilkeleri uygulamanın ola- 
naksızlığını görünce, Bentham'”ın kendini gittikçe hırsının se- 
line bıraktığını söyleyerek, bu çelişkiyi açıklamaya çalıştım. 

“Oysa Dumont'nun,” diye devam ettim, “hırsı daha az, 
netliği daha çoktu, Benthamvın aşırı gerilimini hiç onaylama- 
dı ve kendisi benzer bir hataya düşmekten çok uzak durdu. 
Ayrıca Bentham'ın ilkelerini, politik olaylar sonucunda o dö- 
nem bir ölçüde yeni diye adlandırılan bir ülkede uygulama- 
ya koymak gibi bir avantajı da vardı, yani Cenevre'de her 
şey mükemmelen başarıya ulaştı ve büyük başarı ilkenin de- 
gerini ortaya koydu.” l 

“Tüm akıllı insanların olduğu ve olması gerektiği gibi, 
ben de böyle biriyim ve uzun yaşamım boyunca bu anlamda 
etkin olmaya çaba gösterdim,” diye karşılık verdi Goethe, 
“Dumont da ılımlı bir liberal.” 

“Gerçek liberal,” diye devam etti, “elindeki olanaklarla 
her zaman için yapabildiği kadarıyla iyi şeyler ortaya koy- 
mayą çalışır; ama genellikle kaçınılmaz hataları hemen şid- 
dete başvurarak yok etmeye çalışmaktan da kendisini korur. 
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Akıllıca yol alarak, insanların yaptığı hataları, şiddete daya- 
lı tedbirlere başvurup, iyi olan birçok şeyi mahvetmeden, ya- 
vaş yavaş bastırmaya çalışır. Hiçbir zaman mükemmel olma- 
yı başaramamış bu dünyada, zaman ve şartlar daha iyisini 
elde etme olanağını sununcaya kadar, iyi olan ne varsa, 
onunla yetinmeye çalışır.” 


Cumartesi, 6 Şubat 1830 
Bayan von Goethe'de yemekteydi. Genç Goethe, Frank- 
furt'taki büyükannesi Bayan Goethe ile ilgili bazı hoş şeyler 
anlattı, yirmi yıl önce öğrenciyken onu görmeye gitmişti ve 
bir öğlen elektör prense beraberce yemeğe davet edilmişlerdi. 
Prens, Bayan Goethe'yi özel bir nezaketle merdivende 
karşılamış; ama üzerinde günlük ruhanilere özgü kıyafeti ol- 
duğundan, Bayan Goethe onu rahip sanmış ve ona özel bir 
ilgi göstermemiş. Aynı şekilde başlangıçta sofrada onun ya- 
nında otururken de ona karşı güler yüzlü değilmiş. Sohbet 
devam ederken, diğer konukların davranışlarından onun 
elektör olduğunu yavaş yavaş anlamış. 
Sonra prens onun ve oğlunun sağlığına kadeh kaldırmış, 
bunun üzerine Bayan Goethe de ayağa kalkıp, zatı şahanele- 
rinin sağlığı için kadeh kaldırmış. 


Çarşamba, 10 Şubat 1830* 

Bugün yemekten sonra bir ara Goethe'deydim. Yaklaşan 
bahar mevsimi ve tekrar uzayan günler nedeniyle mutluydu. 
Sonra renk kuramı üzerine konuştuk. Basit kuramının çığır 
açma olasılığından kuşku duyar gibiydi. “Yanılgı içinde olan 
karşıtlarımın sayısı,” dedi, “bir yüzyıldan beri o kadar arttı ki, 
yalnız yürüdüğüm yolda bir ya da iki yoldaş bulma ümidimi 
bile kaybettim. Bu yolda yalnız kalacağım! Kendimi çoğun- 
lukla, batmış bir gemide sadece bir kişinin tutunabileceği bir 
tahtaya yapışmış bir adam gibi hissediyorum. Diğerleri acıklı 
bir şekilde boğulup giderken, bu bir kişi kurtulacak sadece.” 
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Pazar, 14 Şubat 1830* 

Bugün Weimar için yas günüydü; Grandüşes Luise bu öğ- 
le saat bir buçukta öldü. Yönetimde olan grandüşes bana, 
Bayan von Waldner ve Goethe” ye kendi adına bir başsağlığı 
ziyaretiride bulunmamı emretti. 

İlk olarak Bayan von Waldner'e gittim. Onu gözyaşları 
ve derin bir üzüntü içinde buldum, acı kaybın verdiği hüzün- 
le doluydu. “Ben elli yıldan fazla bir zamandır,” dedi, “mer- 
hume prensesin hizmetindeydim. Beni nedime olarak kendi- 
si seçmişti, onun bu özgür seçimi bana gurur ve mutluluk 
vermişti. Onun hizmetinde yaşamak için anavatanımı63 bile 
terk, ettim. Keşke şimdi de beni yanına alsaydı, onunla tek- 
rar bir araya gelinceye kadar, uzun zaman acı çekmem ge- 
rekmezdi!” 

Ondan sonra Goethe'ye gittim. Onda durum çok farklıy- 
dı! Acı kayıptan duyduğu üzüntü elbette daha az değildi, 
ama duygularını her bakımdan bastırmış görünüyordu. Onu 
yakın bir dostu ile masada oturmuş, bir şişe şarap içerken 
buldum. Heyecanlı heyecanlı konuşuyordu, her bakımdan 
neşeli bir hali vardı. Beni gördüğünde, “Hadi,” dedi, “buy- 
run, oturun! Bizi uzun zamandır korkutan felaket gerçekleş- 
ti, en azından üzücü belirsizlikle mücadele etmek zorunda 
değiliz artık. Yaşamımızı tekrar nasıl düzenleyeceğimize bak- 
mamız lazım.” 

“Sizi avutacak şeyler orada,” dedim, kağıtlarını göstere- 
rek. “Bize acılarımızı unutturacak en iyi yol.” 

“Yaşadığımız sürece,” diye karşılık verdi Goethe, “başı- 
mızı dik tutalım, üretebildiğimiz sürece, bize hiçbir şey ol- 
maz.” : , 
Sonra çok yaşlanan kişilerden bahsetti ve meşhur Ni- 
non'u6 andı. “Doksan yaşında bile,” dedi, “hâlâ gençti; şu 





6 Kontes von Waldner-Freundstein 1775 yılında Alsace'dan Weimar'a gel- 
rhişti. 


6 Ninon de Lenclos. 
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bir gerçek ki, dengelerini ayakta tutmayı biliyordu, dünyevi 
işlerle canını sıkmaz, ölümden bile fazla korkmazdı. On se- 
kiz yaşında ağır bir hastalık geçirdikten sonra, çevresindeki- 
ler ona içinde bulunduğu tehlikeli durumu açıkladıklarında, 
sakin bir şekilde'şunları söylemiş: “Ölsem ne olur! Birçok 
ölümlüyü arkamda bırakmış olurum sadece” O hastalıktan 
sonra yetmiş yıldan fazla yaşadı, güler yüzlüydü, sevilirdi, 
yaşamdaki tüm zevklerin tadına bakmıştı, ama insanı tüke- 
ten acılara karşı kendine özgü soğukkanlılığını korumayı bil- 
mişti. Ninon bunun sırrına ermişti! Onun gibi çok az insan 
bulunur.” 

Sonra bana, bugün eline geçen ve onun neşeli haline ol- 
dukça katkıda bulunmuş görünen Bavyera Kralı'nın mektu- 
bunu uzattı. “Okuyunuz,” dedi, “kralınekendimi iyi hisset- 
memi sağladığını, edebiyatın gelişimi ve insanlığın ilerleme- 
sini izlemesinin, beni mutlu etmeye tümüyle yettiğini göre- 
ceksiniz.” i 

Sonra dramatik şiir ve tiyatro üzerine konuştuk. “Goz- 
zi,” dedi Goethe, “otuz altı trajik durumun olduğunu iddia 
ediyordu. Schiller daha fazlasına ulaşmak için çok uğraştı, 
ama Gozzi'nin sayısına ulaşamadı.” 

Bu sözü Globö'un bir makalesine, Arnault nun Gustav 
Wasa'sı65 hakkındaki eleştirel bir yoruma getirdi. Eleştirme- 
nin yazıda takındığı tavır Goethe'yi çok eğlendirdi ve yazı- 
lanları takdirle karşıladı. Eleştiriyi yazan kişi, yazara ve onun 
yazınsal ilkelerine dokunmaksızın, yazarın anılarını sırala- 
makla yetinmişti. “Temps,” diye ekledi Goethe, “eleştirisin- 
de bu kadar akıllı davranmamış. Yazara, izlemesi gereken 
yolu göstermeye kalkışmış. Bu çok büyük bir hata, çünkü bu 
şekilde yazarı daha iyi hale getiremezsiniz. Bir yazara şunla- 
rı söylemekten daha aptalca bir şey olamaz: Bunu şöyle, şu- 
nu öyle yapman gerekirdi! Ben işinin ehli, yaşlı biri olarak 





6 Doğrusu: Gustave Adolphe. 


696 


1830 


konuşuyorum. Bir şairin, doğanın ona bahşettiğinden farklı 
biri olmasını sağlayamazsınız. Onu farklı biri olmaya zorlar- 
sanız, onu yok etmiş olursunuz. 

Sevgili dostlar, Globe'un çalışanları, söylediğim gibi çok 
akıllı davranıyorlar. Bay Arnault'nun oradan buradan bul- 
duğu, başkalarından alınmış beylik sözlerin uzun bir listesi- 
ni basmışlar. Bunu yaparken, yazarın ilerde kendini sakın- 
mak zorunda kalacağı tehlikeyi çok akıllıca hissettiriyorlar. 
Günümüzde tamamen yeni bir durum bulmak neredeyse 
olanaksız. Sadece dünya görüşünüz ve bir durumu işleme ve 
betimleme tarzınız yeni olabilir, bu noktada da insanın ken- 
disini her tür taklitten sakınması gerekir.” 

Goethe bize sonra, Gozzi'nin Venedik”teki commedia 
delParte'yi nasıl kurduğunu, tuluat kumpanyasının nasıl se- 
vildiğini anlattı. “Ben Venedik”te,” dedi, “o kumpanyanın 
iki aktrisini görmüştüm, özellikle Brighella'yı, böylesi tuluat 
oyunlarının birçoğuna tanık oldum. İzleyiciler üzerindeki et- 
kisi olağanüstüydü.” 

Goethe sonra Napolili Pulcinella hakkında konuştu. “Bu 
basit, komik şahsın asıl esprili yanı,” dedi, “ara ara sahnede 
sanatçı olarak rolünü birden tamamen unutmuş gibi görün- 
mesiydi. Sanki tekrar eve dönmüş gibi davranıyor, ailesi ile 
samimi konuşuyor, az önce oynadığı oyundan ya da oynaya- 
cağı bir başka oyundan bahsediyor; ufak doğal gereksinim- 
lerine de engelsiz özgürlük tanımaktan çekinmiyordu. “Ama 
sevgili kocacığım” diye bağırıyordu ona karısı arkasından, 
“kendini kaybetmiş görünüyorsun; hiç olmazsa önünde dur- 
duğun değerli topluluğu düşün!” Bunun üzerine ʻE vero! E 
vero” diye karşılık veriyordu Pulcinella seyircileri tekrar 
anımsamış görünerek ve büyük bir alkış eşliğinde az önce 
oynadığı oyuna geri dönüyordu. Pulcinella'nın tiyatrosu, 
saygın bir ortamda kimsenin orada bulunduğunu söyleyerek 
övünemeyeceği bir şöhrete sahipti. Tahmin edileceği gibi ka- 
dınlar oraya gitmezlerdi, onun tiyatrosu, sadece erkeklerin 
gittiği bir yerdi. 
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Pulcinella genellikle ayaklı gazete gibiydi. Gün boyunca 
Napoli?de olup biten ilginç her şeyi akşam ondan dinleyebi- 
lirdiniz. Bu yerel olaylar basit halk ağzı ile anlatıldığından, 
bir yabancı için onu anlamak neredeyse olanaksızdı.” 

Goethe sözü eski dönemlerin başka anılarına getirdi. Pa- 
raya yeterince güven duymadığından, bu tür ne gibi şeyler 
yaşadığından bahsetti. Kanıtlamak için, Grimm'den bir 
anekdot anlattı, Fransız devrimi sırasında olmuş bir olaydı, 
Grimm Paris'i yeterince güvenli bulmadığından, Almanya'ya 
dönmüş ve Gotha'da yaşamış. 

“Bir keresinde,” dedi Goethe, “Grimm'de yemekteydik. 
Sohbet ne şekilde bu konudan açıldı anımsamıyorum, neyse, 
Grimm birden şöyle dedi: “Avrupa'da hiçbir hükümdarın 
benden daha değerli bir çift kol düğmesine sahip olmadığına 
ve kimsenin böyle bir şey için benim kadar yüksek bir fiyat 
ödemediğine dair iddiaya girerim.” Buna inanmadığımızı 
yüksek sesle ifade ettiğimizi tahmin edersiniz, özellikle de ka- 
dınlar; böyle muhteşem bir çift manşeti görmek için, hepimiz 
merak içinde kalmıştık. Grimm ayağa kalkıp küçük dolabın- 
dan, hepimizi gürültülü bir şaşkınlığa sürükleyecek kadar 
muhteşem bir çift değerli manşet getirdi. Değerinin ne kadar 
olduğunu kestirmeye çalıştık, yüz ya da iki yüz louisdor'dan 
fazla etmez diye düşündük. Grimm güldü ve şöyle dedi: 
“Gerçek rakamdan çok uzaktasınız! Ben ona tam iki yüz elli 
bin frank ödedim, üstüne üstlük paramı doğru bir işe yatır- 
mış olmaktan dolayı da mutlu olmuştum. Ama ertesi gün bir 
groschen bile etmedi.” 


Pazartesi, 15 Şubat 1830* 

Bugün öğleden önce, grandüşes adına, hatırını sormak 
için bir ara Goethe'deydim. Onu üzgün ve düşünceli gör- 
düm, dünkü oldukça heyecanlı halinden hiç eser yoktu. Elli 
yıllık dostluk ilişkisini koparan ölümün yarattığı boşluğu bu- 
gün derinden hissetmiş olmalıydı. “Kendimi ayakta tutmak 
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ve bu ani ayrılığı kabullenmek için,” dedi, “çok çalışmalı- 
yım. Ölüm öyle garip bir şey ki, bu kadar çok başımıza gel- 
mesine rağmen, bizim için değerli birinin ölümü olanaklıy- 
mış gibi gelmiyor ve hep inanılmaz, beklenmedik bir olgu 
olarak kafşimiza çıkıyor. Bizim tanıdığımız bir varlığın, bi- 

“zim hiç bilmediğimiz bir başka varlığa geçişi, biz geride ka- 
lanlar için derin bir sarsıntı yaşamadan geçirilmeyecek kadar 
şiddetli bir durum.” 


Cuma, 5 Mart 1830* 

Goethe'nin gençlik aşkının yakın bir akrabası Bayan von 
Türckheim#6, bir süredir Weimar'daydı. Bugün Goethe'ye 
onun Weimar'dan ayrılışından duyduğum üzüntüyü dile ge- 
tirdim. “Çok genç,” dedim, “ama bu yaşta çok nadir bulu- 
- nacak kadar üstün bir düşünce yapısına ve olgun bir kişiliğe 
sahip. Weimar'a gelmesi büyük bir olay oldu. Biraz daha 
fazla kalsaydı, bazıları için tehlikeli olabilirdi.” - 

“Onu daha çok görmediğim için, rahatsız edilmeden 
onunla konuşabilmek ve akrabasının sevdiğim özelliklerini 
onda bulmak için,” diye karşılık verdi Goethe, “ilk günlerde 
onu davet etmeyi hep geciktirdiğime üzülüyorum.” 

“Gençliğimde Lilitye duyduğum sevginin mutluluk ve acı 
dolu hikayesinin anlatıldığı Hakikat ve Şiirin dördüncü cil- 
di,” diye devam etti, “daha yeni tamamlandı. Şayet saygı 
duyduğum bazı şeyler beni engellemeseydi, bunu çoktan ya- 
zıp yayımlamış olurdum, burada bahsettiğim şey kendime 
duyduğum saygı değil, o zamanlar daha hayatta olan sevgi- 
liye karşı duyduğum saygıydı. Tüm dünyaya onu nasıl sev- 
miş olduğumu söylemekten gurur duyardım; benim ona kar- 
şı duyduğum ilginin karşılıksız olmadığını o da itiraf etmek- 
ten rahatsızlık duymazdı sanırım. Ama onun onayı olmadan 





66 „Lili Sehönemann'ın torunu Friederike Elisabeth Cäcilie von Türckheim, 
teyzesi Kontes von Waldner-Freundstein'ı ziyaret için Weimar'a gelmişti. 
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bunu herkese söylemeye hakkım var mıydı? Bunu ondan ri- 
ca etmeyi düşünmüştüm hep; yine de bir gün gelip buna ge- 
rek kalmayıncaya dek, cesaretimi toplayamadım.” 

“Siz bizi bırakıp giden sevimli genç kız hakkında böyle 
duygulu konuşunca,” diye devam etti Goethe, “içimdeki 
tüm eski anıları canlandırdınız. Alımlı Liliyi yeniden bütün 
canlılığı ile karşımda görüyorum, sanki yanımdayken duy- 
duğum mutluluğun soluğunu yeniden hissediyorum. Aslında 
o, gerçekten ve derinden sevdiğim ilk kadındı. Aynı zaman- 
da sonuncu olduğunu da söyleyebilirim; yaşamımın daha 
sonraki döneminde beni duygulandıran ufak tefek aşklar, bi- 
- rincisi ile karşılaştırıldığında, oldukça hafif ve yüzeysel kalır. 

Lil#ye duyduğum aşk döneminden sonra, gerçek mutlu- 
luğa bir daha hiç o kadar yakın olmadım. Bizi ayıran engel- 
ler, aslında aşılmaz şeyler değildi, yine de onu elimden kaçır- 
dım! 
Ona duyduğum aşk, şimdi mutluluk ve acı dolu o döne- 
mi anlatırken benim üslubumu etkileyecek kadar duygusal 
ve kendine özgüydü. İlerde Hakikat ve Şiirin dördüncü bö- 
lümünü okursanız, o aşkın romanlardaki aşktan çok farklı 
olduğunu göreceksiniz.” 

“Aynı şey,” diye karşılık verdim, “Gretchen ve Friederi- 
ke'ye duyduğunuz aşk için de söylenebilir. Her ikisinin de 
- anlatımı aynı şekilde roman yazarlarının benzerini bulama- 
yacakları ve hayal edemeyecekleri kadar yeni ve orijinal. Bu, 
çıkar sağlamak için yaşananları örtmeye çalışmayan, olayla- 
rın basitçe anlatımıyla yetinen, duygusal cümlelerden kaçı- 
nan anlatıcının büyük ölçüde gerçeğe O ei kaynak- 
lanıyor olabilir.” 

“Aşk bile,” diye ekledim, “her zaman aynı yaşanmaz; 
hep kendine özgü ve sevdiğimiz insanın karakteri ve Se 
ne göre değişen bir şeydir.” 

“Tamamen haklısınız,” diye karşılık verdi Goethe, “çün- 
kü salt biz aşk değiliz, aynı zamanda bizi kendine çeken sev- 
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gili obje de aşktır. Sonra, unutulmayacak bir şey daha, üçün- 
cü güç olarak, her tutkuya eşlik etmeye özen gösteren, aşkın 
içinde kendini asıl ortamında bulan doğaüstü bir şey daha 
devreye girer. Benim Lili ile olan ilişkimde bu özellikle etki- 
liydi; benim yâşantıma tamamen farklı bir yön verdi, benim 
Weimar'a gelişim ve şimdi burada oluşum bunun doğrudan 
bir sonucudur dersem, fazla abartmış olmam. 


Cumartesi, 6 Mart 1830” 

Goethe bir süredir Saint Simon'un Hatıralar mı okuyor. 

“XIV. Louis'nin öldüğü bölümde,” dedi bana birkaç 
gün öhce, “şimdi kitabı bıraktım. Onun ölümüne kadar 
olan on iki bölüm beni son derece ilgilendirdi, tam olarak 
söylersem, efendinin ihtirasları ve hizmetkârın soylu erdemi 
arasındaki aykırılığın işlendiği bölümler. Ama o hükümda- 
rın gittiği ve Saint Simon'ın işine gelmediği için onun yanın- 
da yer alamayacağı kadar kötü bir başka şahsın sahneye 
çıktığı andan itibaren yazılanlar bana hiç zevk vermemeye 
başladı; isteksizlik belirdi, “despot'un beni bıraktığı yerde, 
ben de kitabı bıraktım.” 

Goethe, aylardır büyük bir hevesle okuduğu Globe ve 
Temps'ı da iki haftadır okumayı bırakmıştı. Yayın şeridi ile 
gelen sayıları da hiç açmadan bir kenara koymuştu. Bu 
arada arkadaşlarından dünyada neler olup bittiğini anlat- 
malarını rica ediyordu. Bir süredir oldukça üretkendi, ken- 
dini tümüyle Fausťun ikinci bölümünü yazmaya vermişti. 
Özellikle onu birkaç haftadır tamamen meşgul eden “Kla- 
sik Walpurgis Gecesi” bu sayede hızla, önemlice bir yol kat 
etmişti. Böylesi çok üretken dönemlerde Goethe okumayı 
hiç sevmezdi, ancak okuduklarının hafif ve iç açıcı şeyler 
olarak ona iyi bir dinlenme sağlaması ya da o sırada uğraş- 
tığı konuyla uyum sağlayıp çalışmasına faydalı olması du- 
rumunda okurdu. Onun sükünet içinde yürüttüğü çalışma- 

larını bozacak ve ilgilendiği çalışmayı dağıtıp başka yöne 
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çevirebilecek kadar önemli ve heyecan vericiyse, bundan 
kesin olarak kaçınırdı. Son olarak Globe ve Temps. dergi- 
leri için de aynı şey söz konusuydu. “Paris'te,” dedi, 
“önemli şeyler olacağını hissediyorum; büyük bir patlama- 
nın arifesindeyiz. Benim bunlara bir katkım olmayacağına 
göre, olayların gerilimli akışından dolayı her gün boş yere 
heyecana kapılmadan sakin sakin beklerim. Globe ve 
Temps'ı çok çok az okuyorum, böyle olunca “Klasik Wal- 
purgis Gecesi? hiç fena ilerlemiyor.” 

Sonra Goethe kendisini ilgilendiren çağdaş Fransız yazı- 
nının durumundan bahsetti. “Fransızların,” dedi, “şu anda- 
ki yazınsal akımlarında yeni olarak değerlendirdikleri ne 
varsa, aslında Alman edebiyatının elli yıldır istediği ve yaptı- 
ğı şeyin yansımasından başka bir şey değil. Onlarda şimdi ol- 
dukça yeni olan tarihi tiyatro oyunlarının özü, yarım yüzyıl- 
dır benim Götz von Berlichingen'imde zaten var. Ayrıca,” di- 
ye ekledi, “Alman yazarları hiçbir zaman Fransız yazarları 
üzerinde etkili olmak gibi bir şeyi düşünmemişler ve asla bu 
niyetle yazmamışlardır. Ben de her zaman Almanya'yı göz 
önünde bulundurmuşumdur, ilk kez dün ya da önceki gün 
Ren Nehri'nin öte yanındaki komşularımızın benimle ilgili 
olarak nasıl bir düşünceye sahip olduklarını görmek için dik- 
katimi batı yönüne çevirmeyi akıl ettim. Ama şimdi de yapıt- 
larıma herhangi bir etkileri söz konusu değil. Fransız teknik- 
lerini ve anlatım biçimlerini taklit etmiş olan Wieland bile as- 
lında tümüyle Alman kalmıştır, çevirisi yapılacak olsa iyi so- 
nuç vermeyebilir.” 


Pazar, 14 Mart 1830 

Akşam Goethe'de. Bana David'in sandığından çıkan, 
şimdi düzgünce yerleştirilmiş hazineleri gösterdi, birkaç gün 
önce onu gördüğümde, bu sandığı açmakla meşguldü. Fran- 
sa'daki yetenekli genç şairlerin profillerinin bulunduğu ma- 
dalyonları, büyük bir düzen içinde masanın üzerine yan ya- 
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na koymuştu. O arada yine David'in hem fikir, hem de uy- 
gulama açısından büyük, olağanüstü yeteneğinden bahsetti. 
Ona David aracılığı ile romantik ekolün muhteşem yetenek- 
teki yazarları tarafından armağan olarak gönderilen bir sü- 
rü yeni yapıt gösterdi. Sainte-Beuve, Ballance, Victor Hugo, 
Balzac, Alfred de Vigny, Jules Janin ve diğerlerinin yapıtları- 
nı gördüm. “David,” dedi, “bu gönderisi ile bana güzel gün- 
ler yaşattı. Genç şairler beni tam bir haftadır meşgul ediyor- 
lar, onlardan aldığım taze izlenimler sayesinde bana yeni bir 
yaşam sundular. Benim açımdan çok değerli bu portreler ve 
-kitaplar için bir katalog hazırlayıp hepsine sanat koleksiyo- 
num ve kütüphanemde özel bir yer açacağım.” Fransa'nın 
genç şairlerinin bu saygı gösterisinin Goethe'yi çok mutlu et- 
tiği fark ediliyordu. 

Sonra Camille Deschamps'nın67 Çalışmalarından bazı 
şeyler okudu. Korinthli Gelin'in çevirisinin hem aslına sa- 
dık, hem de çok başarılı olması bakımından beğenisini ka- 
zandığını söyledi. “Bu şiirin İtalyanca çevirisinin elyazması 
da var bende,” dedi, “özgün şiiri vurgularına kadar aynen 
yansıtmış.” 

Korinthli Gelin Goethe'ye diğer baladlarından da söz et- 
me fırsatını verdi. “Onları büyük ölçüde Schillere borçlu- 
yum,” dedi, “Horen dergisi için sürekli yeni bir yazıya ihti- 
yacı olan Schiller beni onları yazmaya zorlamıştı. Hepsi yıl- 
lardır kafamdaydı, bir görünüp bir kaybolan, hoş görüntü- 
ler, güzel rüyalar olarak beni oyalıyorlardı, hayalimde can- 
landırmak bile beni kolayca mutlu ediyordu. Uzun zaman- 
dır bana arkadaşlık eden parlak görüntüleri, yetersiz ve ek- 
sik sözlerle somutlaştırıp, onlara elveda demeye çok zor ka- 
rar verdim. Onları kağıdın üzerinde gördüğümde, hüzünle 
karışık bir duyguyla baktım; bana sanki çok sevdiğim bir 
dostumdan sonsuza dek ayrılmışım gibi geldi.” 





EA 


67 Doğrusu: Emile Deschamps. 
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“Diğer zamanlarda yazdığım şiirler için,” diye devam et- 
ti Goethe, “durum tamamen farklı olmuştu. Önceden şiirle 
ilgili ne bir izlenim, ne de bir fikir sahibi olurdum, aniden ak- 
lma gelir, o anda kağıda dökülmek ister, öyle ki kendimi 
onu içgüdüsel olarak, düşteymişçesine hemen kaleme almak 
zorunda hissederdim. Böyle uyurgezer bir ruh haliyle gerçek- 
leşirdi genellikle bir şiiri yazmam, önümde yamuk duran bir 
kağıt parçası olurdu ve ben bunu ancak kağıdı yazarak dol- 
durduğumda ya da yazmaya devam etmek için kağıt üzerin- 
de yer bulamadığımda fark ederdim. Bende böyle çapraz ya- 
zılmış birçok kağıt vardı; ama zaman içinde onları kaybet- 
tim, böyle şairane kendinden geçme haline bir örnek göste- 
remediğim için üzülüyorum doğrusu.” 

Sonra sohbetin konusu yine Fransız edebiyatı oldu, 
önemli yeteneklerin bazılarının çok yeni aşırı romantik tutu- 
mu. Goethe bunun, edebiyatta oluşum halinde olduğu düşü- 
nülen devrim açısından oldukça faydalı, ama etkilediği ya- 
zarlar açısından zararlı olacağı görüşündeydi. 

“Hiçbir devrimde,” dedi, “aşırılıklardan kaçınılamaz. 
Politik devrimde başlangıçta genellikle aşırılıkların kesintiye 
uğramasıdır söz konusu olan; ama çok geçmeden insan ken- 
dini kan gölüne ve vahşete gömülmüş bulur. Fransızlar da 
şimdiki edebiyat deyrimlerinde başlangıç olarak daha özgür 
bir biçimden başka bir şey istemiyorlardı; ama şimdi bu ka- 
darı ile yetinmezlerse, biçimin yanı sıra şimdiye kadar var 
olan içeriği de bozmuş olacaklar. Soylu ruhları ve kahraman- 
lıkları anlatmanın, sıkıcı olduğu açıklanmaya başlandı, her 
tür kötülüğü yazmayı deniyorlar. Yunan mitolojisinin güzel 
konularının yerini şeytanlar, cadılar, vampirler aldı, eski dö- 
nemlerin ulu kahramanları yerlerini dolandırıcılara, kürek 
mahkümlarına bıraktı. Böyle şeyler güzel bulunuyor şimdi! 
Başarılı! Ama okuyucu bu bol baharatlı yemeği bir kez tadıp 
buna alıştıktan sonra, daha çoğunu daha baharatlısını iste- 
meye başlar. Başarılı olmak ve saygı görmek isteyen, ama 
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kendi yolunda gidecek kadar önemli olmayan genç bir yete- 
nek, günün zevkini kabullenmek zorundadır, evet korkutma 
ve ürkütme konusunda kendi öncülerini aşmak zorundadır. 
Bu dış dünya ile ilgili etki yaratan unsurların peşine düşüldü- | 
günde, yeteneğin ve insanın kademe kademe oluşan kapsam- 
lı gelişimi ve bunun dışa vurumu üzerinde durulmamış ola- 
caktır. Genellikle edebiyat bu anlık yönelimden kârlı çıkacak 
olsa da, bu bir yeteneğin başına gelecek en kötü şeydir.” 

“Yetenekleri birer birer mahveden çabanın,” diye karşı- 
lık verdim, “genellikle edebiyata ne gibi bir faydası dokuna- 
bilir?” 

“Bahsettiğim aşırılar ve taşkınlar,” diye karşılık verdi 
Goethe, “yavaş yavaş yok olacak; ama sonunda ortada çok 
faydalı bir şey kalacaktır, o da şu; özgür bir biçimin yanında 
aynı zamanda daha zengin bir konu çeşitliliği elde edilir, çok 
yönlü yaşamda ve kapsamlı dünyada hiçbir konu edebi de- 
gil diye dışlanmaz. Ben şu andaki edebi akımı, ateşi çok yük- 
sek bir hastalığa benzetiyorum, kendi içinde iyi ve istenen bir 
şey olmayabilir, ama arkasından daha sağlıklı bir durum or- 
taya çıkacaktır. Şimdilik edebi bir yapıtın tüm konusunu 
oluşturan gerçekten kötü olan öğe, gelecekte sağlık aşılayan 
kimya olarak ortaya çıkacaktır; evet, şimdilik sürgündeki tü- 
müyle saf ve soylu konular yakında daha büyük bir istekle 
aranır olacaktır.” 

“Sizin sevdiğiniz yazarlardan olan Merimge'nin de Guz- 
la adlı yapıtındaki iğrenç konular sayesinde, aynı şekilde o 
aşırı romantik akıma dahil olması dikkatimi çekti.” 

“Mérimée,” diye karşılık verdi Goethe, “bu konuları di- 
gerlerinden çok farklı işlemiştir. Elbette onun şiirlerinde de 
mezarlıklar, gece vakti uğursuz yerler, hortlaklar ve vampir- ` 
lerle ilgili tüyler ürperten motifler eksik değil; ama tüm bu se- 
vimsiz şeyler şairin iç dünyasını etkilemiyor, o bu konuları 
genellikle belli bir mesafeyle, aynı zamanda da ironik bir 
yaklaşımla anlatıyor. Bir kez de böyle bir şeyi denemekten 
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zevk alan bir sanatçı gibi kendini işine veriyor. Söylediğim gi- 
bi, bu arada kendi iç dünyasını yadsımıştır, hatta Fransızlığı- 
nı yadsımıştır, hem de o kadar çok ki, başlangıçta Guzla'da- 
ki şiirleri, gerçek İlirya halk şiirleri olarak görülmüş, yani 
planladığı aldatmacayı: başardı denecek kadar az hataya 
düşmüştür.” 

“Mérimée,” diye devam etti Goethe, “elbette kendini 
kanıtlamış biri! Bir konuyu nesnel olarak anlatmak, insanın 
düşündüğünden çok daha fazla güç ve deha gerektirir. Aynı 
şekilde Byron da çok baskın bir kişiliğe sahip olmasına rağ- 
men, zaman zaman kendini tümüyle yadsıyabilme gücünü 
© gösterebilmiştir, bu onun tiyatro oyunlarının bazılarında, 
özellikle de Marino Faliero'da görülür. Bu oyunda Byron'ı, 
hatta onu bir İngiliz'in yazmış olduğunu bile unutursunuz. 
Bu oyunda kendimizi tamamen Venedik'te ve olayın geçtiği 
dönemde hissederiz. Şahıslar çok doğal konuşurlar, şairin 
öznel duygularının, düşüncelerinin, fikirlerinin etkisinde 
kalmadan, kendi durumlarına uygun konuşmalardır bun- 
lar. Doğru davranış budur! Abartılı türden genç Fransız ro- 
mantiklerimizin elbette beğenilecek bir yanı yok. Onlardan 
okuduğum ne varsa, şiir, roman, tiyatro oyunu, hepsi de ya- 
zarın kişisel rengini taşıyordu, okuduğum yapıt bana onu 
bir Parislinin ya da bir Fransızın yazdığını unutturamadı; 
hatta başka ülkelerin konuları işlenmiş olsa bile Fransa'nın, 
Paris'in içinde kalınırdı, yaşanan günün arzularına, gereksi- 
nimlerine, çatışmalarına, heyecanlarına tamamen tutsak 
olunarak.” 

“Béranger de,” diye söze girmeyi denedim, “sadece bü- 
yük kentin durumlarını ve kendi iç dünyasını ifade etmiştir.” 

“O da,” diye karşılık verdi Goethe, “anlattıklarıyla ve iç 
dünyası ile değerli bir insan. Onda önemli bir şahsiyette olan 
her şey var. Béranger oldukça şanslı özelliklerle donatılmış 
biri, kendi içinde sağlam bir yapıya sahip, kendini tam ola- 
rak geliştirmiş, kendi ile tümüyle barışık biri. Hiç şu sorula- 


706 


1830 


rı sormamış kendine: “Şimdi moda ne? Ne başarılı olur? Ne 
hoşa gider? Taklit etmek için başkaları neler yapıyor” diye 
sormaz. Okuyucu veya şu ya.da bu partinin beklentisi nedir 
diye dert etmeden, kendi ruhunun özünden yola çıkmıştır. 
Tabii ki oda "kaygı uyandıran birçok dönemde, halkın ruh 
halini, arzularını, gereksinimlerini dikkate almıştır; ama bu 
ona kendi iç dünyasının halkınki ile uyum içinde olduğunu 
fısıldayarak, onu kendi içinde daha sağlamlaştırmıştır, yoksa 
onun yüreğinde olmayan şeyleri ifade etmek gibi bir yola sü- 
rüklememiştir. 

Siz de biliyorsunuz, ben öyle politik şiir dostu değilim ke- 
sinlikleş ama B&ranger'nin yazdığı gibi şiirler hoşuma gider. 
Onun yazdığı hiçbir şey uydurma değildir, salt düşlenmiş ya . 
da düşlenen ilgiler değildir, boşa konuşmaz, hep en belirgin 
ve her zaman önemli konuları seçmiştir. Napol&on'a duydu- 
ğu sevgi dolu hayranlık ve onun zamanındaki büyük savaş 
kahramanlıklarını düşünmek gibi, hem de baskı altındaki 
Fransızlara bu anıların teselli olduğu bir dönemde; sonra din 
adamlarının hâkimiyetine ve cizvitlerle yaklaşmakta olan 
karanlığa karşı duyduğu nefret: Bunların hepsi, insanın tam 
onayını vermekten sakınamayacağı şeyler. Her seferinde çok 
ustalıklı bir anlatımı var! Söze dökmeden önce, içinde konu- 
yu öyle törpülüyor, öyle pürüzlerinden arındırıyor ki! Sonra 
espri, zekâ, ironi, hiciv gibi, içtenlik, naiflik, güzellik gibi ol- 
gunlaşan her şey, onun tarafından her aşamada öyle zengin- 
leştiriliyor ki! Şarkıları her zaman milyonlarca insan için 
mutluluk kaynağı olmuştur; çalışan sınıf için bile söylenme- 
ye oldukça uygun şarkılardır, oysa bu şarkılar o kadar sıra- 
dan seviyenin üzerine çıkmıştır ki, halk bu güzel ruhlarla be- 
raber olmaya alışmış, daha soylu ve daha iyi düşünme ihti- 
yacını hissetmiştir. Daha başka ne istenir? Bir şairde bundan 
başka övgüye değer ne olabilir?” 

“Kuşkusuz, mükemmel.” diye karşılık verdim. “Onu 
yıllardır ne kadar sevdiğimi siz de biliyorsunuz; onunla il- 
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gili olarak sizi dinlemenin beni ne kadar mutlu ettiğini tah- 
min edebilirsiniz. Hangi şarkılarını daha çok beğendiğimi 
söylemem gerekirse, onun aşk şiirlerini politik şiirlerinden 
daha çok beğeniyorum, politik şiirlerinde kurduğu özel 
bağlantılar ve anlatmak istediği şeyler benim için her za- 
man açık değil.” 

“Bu sizinle ilgili bir şey,” diye karşılık verdi Goethe, 
“onun politik şiirleri size göre değil; bir de Fransızlara sorun, 
o şiirlerde neyin güzel olduğunu size söyleyeceklerdir. Politik 
bir şiir her zaman için, olsa olsa tek bir ulusun propaganda 
aracı olarak, birçok durumda da belli bir partinin propagan- 
da aracı olarak görülmelidir; ama şiir eğer iyiyse, o ulus ve- 
ya o parti tarafından coşkuyla benimsenir. Politik bir şiir ay- 
nı zamanda belli bir dönemdeki durumun ürünü olarak gö- 
rülmelidir, tabii ki o durum geçicidir ve şiir gelecekte kendi- 
ni değerli kılan içerikten yoksun kalır. Béranger bu işi iyi ba- 
şardı! Paris Fransa'dır. Onun büyük anavatanının bütün 
önemli olayları başkentte yoğunlaşır ve doğrusunu söylemek 
gerekirse orada yaşam bulur, orada yankı uyandırır. Politik 
şiirlerinin birçoğu da kesinlikle tek bir partinin salt propa- 
ganda aracı olmaktan uzaktır, daha çok mücadelesini verdi- 
ği konuları işler, büyük oranda şairin halkın sesi olarak gö- 
rüldüğü milli çıkarları konu edinir. Bizde Almanya'da böyle 
bir şeyin olması olanaksızdır. Bizde kent yok, çok emin bir 
şekilde, Burası Almanya! diyebileceğimiz bir ülkemiz yok. 
Viyana'da olsak durum şöyle olur; burası Avusturya; Ber- 
lin'de olsak; burası Prusya. Çok değil, on altı yıl önce niha- 
yet Fransızlardan kurtulmak istediğimizde Almanya her yer 
demekti. Politik bir şair burada her yerde var olabilirdi. Ama 
kimse ona gerek duymadı! Ulus genel çaresizliği ve aşağılan- 
ma duygusunu olağanüstü bir şey olarak algılamıştı. Şairin 
alevlendirebileceği heyecan uyandıran ateş, her yerde kendi- 
liğinden tutuşmuştu. Yine de Arndtın, Körner'in ve Rüc- 
kert'in kendince bir şeyler yapmış olduklarını yadsıyamam.” 
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Sözlerime özen göstermeden, “Siz o önemli dönemde eli- 
nize silah almadığınız ve şair olarak da kendinize düşeni yap- 
madığınız için suçlanmıştınız.” dedim. 

“Bunları bırakalım, dostum!” diye karşılık verdi Goet- 
he. “Bu ne istediğini bilmeyen saçma bir dünya, insanların 
istediği gibi konuşmasına izin vermek gerek. Nefret etme- 
den silahı elime alamazdım! Nefret duygusu besleyecek ka- 
dar da genç değildim! O olaylar ben yirmi yaşımdayken ya- 
şansaydı, herhalde olayların uzağında kalmazdım; fakat 
olayların patlak verdiği zamanlar ben altmışlı yaşların orta- 
larındaydım. 

Ayrıca anavatana herkes aynı şekilde hizmet veremez, 
herkes Tanrı'nın ona bahşettiği şeylere göre en iyisini yapma- 
ya çalışır. Yarım yüzyıl boyunca çalışıp çabaladım. Doğanın 
benim için günlük iş olarak belirlediği konularda, gece gün- 
düz rahatımı düşünmeden, kendime dinlenme olanağı sun- 
madım, yapabildiğim kadar iyisi, yapabildiğim kadar fazlası 
olsun diye, hep çalıştım, araştırdım ve çaba gösterdim. Her- 
kes kendisi ile ilgili olarak böyle bir şey-söyleyebiliyorsa, baş- 
kâlarının da yararınadır bu.” 

“Aslında,” diye karşılık verdim sakin sakin, “bu suçlama 
sizin lehinize olacaktır, bundan gurur duymalısınız. Bu şu 
anlama geliyor, dünyanın sizinle ilgili düşünceleri o kadar 
önemli ki, sizden, ulusunun kültürüne hiç kimsenin yapama- 
dığı kadar katkıda bulunmuş birinden, þer şeyi yapması bek- 
lenmiş!” 

“Aklımdan geçenleri söylemek istemiyorum.” diye kar- 
şılık verdi Goethe. “Bu muhabbetin altında, bana karşı si- 
zin düşündüğünüzden daha kötü bir niyet gizli. Bunda ben 
eski nefretin yeni bir biçimini görüyorum, beni bu nefretle 
yıllardır izliyorlar ve sinsi sinsi zayıf tarafımı yakalamaya 
çalışıyorlar. Birçoklarının gözüne diken gibi battığımı bili- 
yorum, benden kurtulmak çok hoşlarına giderdi herhalde; 
yeteneğime söyleyecek laf bulamadıkları için, karakterimi 
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karalamak istiyorlar. Onlara kalırsa, ben bazen kendini be- 
genmişim, bazen egoist, bazen genç yeteneklere karşı kıs- 
kançlık hisleriyle doluyum, bazen şehvete düşkün, bazen 
Hıristiyan değilim, son olarak da anavatanıma ve sevgili Al- 
manlarıma karşı sevgi beslemiyorum. Siz uzun yıllardır be- 
ni yeterince tanıdınız ve bu söylenenlerin ne anlama geldiği- 
ni hissediyorsunuzdur. Yine de neler çektiğimi bilmek isti- 
yorsanız, Xenien başlıklı beyitlerimi okuyunuz, ara ara ba- 
na yaşamı zehir etmeye çalıştıklarını, benim verdiğim karşı- 
lıklardan gayet iyi anlarsınız. 

Bir Alman yazarı, bir Alman münzevisi! Evet dostum, be- 
nimle ilgili öğreneceğiniz şeyler bunlar. Yine de şikâyet ede- 
mem; diğerlerinin başına gelenler daha iyi şeyler değildi, hat- 
ta birçoğunun daha kötü şeylere maruz kaldığı bile söylene- 
bilir, İngiltere ve Fransa'da da durum bizden farklı değil. 
Moliğre de böyle şeylerden çok çekmedi mi, Rousseau ve 
Voltaire de aynı şekilde! Byron sivri dili yüzünden İngilte- 
re'den sürüldü, erken ölümü onu gericilerden ve onların nef- 
retinden kurtarmasaydı, sonunda dünyanın öbür ucuna kaç- 
mak zorunda kalacaktı. | 

Keşke düzeyli insanları rahat bırakmayan sadece dar gö- 
rüşlü kitle olsa! Ama hayır, bir yetenek ve bir deha bir diğe- 
rinin peşine düşüyor! Platen Heine'yi, Heine Platen'i kızdırı- 
yor, biri diğerini kötülemeye, biri diğerinden nefret edilmesi- 
ni sağlamaya çalışıyor, oysa dünya barış içinde yaşamak ve 
çalışmak için yeterince büyük ve geniş, yine de herkesin ken- 
disine yeterince güçlük çıkaracak, kendi yeteneğine karşı bir 
düşmanı var. 

Savaş şarkıları yazmak ve odanın içinde oturmak, tam da 
bana göre bir iş! Gece vakti öncü kuvvetlerin atlarının kişne- 
mesinin duyulduğu kamptan dışarıya fırlamak: Benim de bu- 
na bayılmam gerekiyordu! Ama bu ne benim yaşamım, ne de 
benim ilgilendiğim bir şeydi, Theodor Körner'e uygundu 
böyle şeyler. Savaş şarkıları ona çok yakışıyordu. Benim gibi 
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savaşçı olmayan, savaş bilincinden uzak birinde savaş şarkı- 
ları, insanın yüzünde çok kötü duran bir maske gibi olurdu. 

Şürlerimde asla yapay bir tavır sergilemedim. Yaşamadı- 
ğım, canımı yakmayan, bana zorluk çıkarmayan hiçbir şeyin 
şiirini yâzıp söze dökmedim. Aşk şiirlerini de ancak âşık ol- 
duğum zaman yazdım. Nefret duygusu taşımadan nefretle il- 
gili şarkıları nasıl yazardım! Ayrıca aramızda kalsın, Fransız- 
lardan kurtulduğumuzda Tanrı'ya şükrettim, ama ben on- 
lardan nefret etmedim. Kültür ve barbarlık konusuna çok 
önem veren benim gibi birisi, dünyanın en kültürlü ulusla- 
rından biri olan ve sahip olduğu kültürün büyük bir bölü- 
münü borçlu olduğu bir ulustan nasıl nefret edebilir!” 

“Ayrıca,” diye devam etti Goethe, “başka uluslara düş- 
man olmak kendine has bir konu. Kültürün en alt basama- 
ğında en güçlü ve en şiddetli bir biçimde karşınıza çıkar. 
Ama öyle bir basamak var ki, orada tümüyle ortadan kay- 
bolur ve insan neredeyse tüm ulusların üstüne çıkar, sanki 
kendi başına gelmiş gibi komşu halkın mutluluğu ve acısı 
kendi mutluluğu ve acısı olur. Benim yapıma uygun olan bu 
kültür basamağı, altmış yaşıma gelmeden çok önce bu basa- 
maktaki yerimi almıştım zaten.” 


Pazartesi, 15 Mart 1830 
Akşam vakti Goethe'nin yanında bir saat kadar. Jena 
hakkında, üniversitenin çeşitli branşlarında gerçekleştirdiği 
düzenlemeler ve iyileştirme çalışmaları ile ilgili olarak birçok 
şeyden bahsetti. Eskiden eczacılık branşı içinde olabildiği ka- 
dar işlenmeye çalışılan kimya, botanik ve mineraloji dalları- 
nı ayrı birer bölüm haline getirmiş. Her şeyden önemlisi de 
tabiat bilimleri müzesi ve kütüphane için çok şey yapmış. 
Konu bunlardan açılmışken, bana bir kez daha büyük bir 
keyif ve zevkle, tıp fakültesinin sahibi olduğu ve elinden çı- 
karmak istemediği kütüphanenin bitişiğindeki salonu zor 
kullanarak nasıl işgal ettiğinin hikayesini anlattı. 
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“Kütüphane,” dedi, “çok kötü bir durumdaydı. Nemli 
ve küçük bir yerdi, uzun zamandır sahip olduğu hazineleri 
layıkıyla barındırmaya uygun bir yer değildi, hele de Bütt- 
ner'in kitaplığının grandük tarafından satın alınıp on üç bin 
kitabın daha gelmesiyle, kitaplar yerlerde üst üste yığılmış- 
lardı, söylediğim gibi, doğru düzgün yerleştirecek yer olma- 
dığından. Bu yüzden biraz zor durumdaydım. Yeni bir bina 
yapılmalıydı, ama bunun için de kaynak yoktu, ayrıca yeni 
bir bina yapmak fikrinden tümüyle vazgeçmek de olasıydı, 
çünkü kütüphanenin bitişiğinde boş duran ve bütün ihtiyaç- 
larımızı en güzel şekilde karşılayacak, büyük bir salon vardı. 
Fakat bu salon kütüphanenin malı değildi, tıp fakültesinin 
kullanımındaydı, ara sıra konferanslar için kullanılıyordu. 
Bu salonu kütüphaneye devretmeleri için, tıp fakültesinin 
yöneticilerinden çok nazik bir ricada bulundum. Ama onlar 
durumu anlamak istemediler. Sonunda eğer konferanslarını 
yapmaları için onlara hemen yeni bir salon inşa ettirirsem, 
pes edecek gibi göründüler. Yeni bir yer inşa ettirmeye tama- 
men hazır olduğumu, ama inşaatın hemen yapılacağına dair 

“söz veremeyeceğimi onlara bildirdim. Benim bu yanıtım bey- 
lere yeterli gelmemiş olmalı; çünkü ertesi gün birini gönderip 
anahtarı istettiğimde, şu cevabı aldım: Anahtar kayıp. 

O zaman işgal ederek içeriye girmekten başka yapacak 
bir şey kalmamıştı. Bir duvarcı getirtip, onu bitişik salonun 
duvarının önüne doğru sürükledim. “Bu duvar iki binayı 
ayırdığı için, dedim, “herhalde kalındır, dostum. Bir kez de- 
ne bakalım, ne kadar kalin olduğunu görelim.” Duvarcı işe 
koyuldu, duvara beş ya da altı darbe indirmişti ki, sıva ve 
tuğlanın yıkılmasıyla oluşan delikten, salonun dekore edil- 
diği, eski peruklarla saygın birkaç portre göründü. “Devam 
et dostum,” dedim, “hâlâ yeterince göremiyorum. Çekinme, 
kendi evindeymiş gibi davran.” Verdiğim bu dostça cesaret, 
duvarcıyı öyle canlandırdı ki, az sonra delik tam bir kapı 
vazifesi görecek büyüklüğe erişti, sonra kütüphane çalışan- 
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ları salona girdiler, herkesin kolları, işgalin göstergesi olarak 
yere attığı kitaplarla doluydu. Banklar, sandalyeler, kürsüler 
bir anda görünmez oldu, benim sadık adamlarım öyle ça- 
buk ve enerjik hareket ettiler ki, birkaç gün içinde tüm ki- 
taplar, duvarlardaki raflarda çok güzel bir düzen içinde sı- 
ralanmış duruma geldi. Kısa bir süre sonra her zamanki ka- 
pıdan konferans vermek üzere salona giren tıp fakültesinin 
yetkilileri, bu kadar büyük ve beklenmedik bir değişim kar- 
şısında, çok şaşırmışlardı. Ne söyleyeceklerini bilemediler, 
seslerini çıkarmadan geri döndüler; ama hepsi bana karşı iç- 
ten içe kin duydular. Yine de onlarla yalnız karşılaştığımda 
ya da onlardan birini veya diğerini çaya davet ettiğimde, ba- 
na karşı çok güler yüzlü ve yakın davrandılar. Bu serüvenin 
hikayesini grandüke anlattığımda, elbette her şey onun bil- 
gisi ve onayı dahilinde gerçekleşmişti, çok eğlenmişti, son- 
raları olanlara çok güldük.” 

Goethe bu anıları anlatırken çok keyifli ve mutluydu. 
“Evet dostum,” diye devam etti, “iyi şeyler yapmak için, az 
zorluklar çekmedik. Daha sonra, kütüphanedeki büyük nem 
nedeniyle, bir işe yaramayan kentin eski surlarının zarar ve- 
ren bölümünü yıktırmak ve ortadan kaldırmak istediğimde 
de daha güzel şeyler yaşamadım. Ricalarıma, geçerli neden- 
lerime, akılcı yaklaşımlarıma kimse kulak asmadı, sonunda 
burada da işgalci bir zihniyetle işe koyuldum. Kent yöneti- 
minde bulunan kişiler, benim işçilerimi onların eski duvarla- 
rında çalışır görünce, o zamanlar Dornburg”da oturan gran- 
düke bir heyet gönderip, ulu grandükten, onların tarihi ve 
değerli surunu benim zor kullanarak yıkmamı bir emirle 
durdurması gibi ufak bir ricada bulunmuşlar. Ama gizliden 
gizliye bu adımı atmamı sağlayan grandük, çok bilgece bir 
tavır takinarak şöyle yanıt vermiş: “Ben Goethe'nin işlerine 
karışmam. Ne yapması gerektiğini bilir, ayrıca kendi sorun- 
larının üstesinden kendisi gelmeli. Eğer cesaretiniz varsa, ona 


p» 


gidin ve bunu kendiniz söyleyin! 
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“Ama kimse gözüme görünmedi.” diye ekledi Goethe 
gülerek, “bana engel oluşturan duvarı yıktırmaya devam et- 
tim ve sonunda kütüphanemi nemden kurtardığım için mut- 
lu oldum.” 


Çarşamba, 17 Mart 1830* 

Akşam vakti Goethe'de birkaç saatçik. Grandüşesin iste- 
ği üzerine ona Gemma von Ar?168 geri getirdim, bu tiyatro 
oyunuyla ilgili aklımda kalan güzel şeyleri ona söyledim. 
“Buluş yönünden yeni ve her bakımdan yeteneğin damgası- 
nı taşıyan yapıtlar ortaya koyulunca,” diye karşılık verdi, 
“mutlu oluyorum.” Sonra kitabı elleri arasına alıp sırtına 
şöyle bir baktı ve şunları ekledi: “Ama oyun yazarlarının, 
yazıldıkları gibi oynanamayacak uzunlukta oyunlar yazdığı- 
nı görmek, doğrusu çok hoşuma gitmiyor. Bu yetkinsizlik, 
böyle olmasa duyacağım keyfin yarısını alıp götürüyor. 
Gemma von Arťın çok kalın bir kitap olduğunu görüyorsu- 
nuz.” 

“Schiller de,” diye karşılık verdim, “aynı şeyi yaptı, yine 
de çok önemli bir oyun yazarı.” 

“O da bu konuda mükemmel değildi.” diye karşılık ver- 
di Goethe. “Özellikle gençliğin zirvesinde yazdığı ilk oyunla- 
rı bitmek bilmez. Bir türlü toparlayamadığı kadar derdi ve 
söyleyecek şeyi vardır. Sonraları bu hatasının bilincine vardı- 
ğında, çok çaba sarf etti, öğrenip çalışarak bu durumun üs- 
tesinden gelmeye çalıştı, ama yapmak istediği şeyi tam anla- 
miyla başardı denemez. Konuyu gerektiği gibi toparlamak 
ve konuya karşı bir mesafe koyup tamamen gerekli noktalar 
üzerine yoğunlaşmak, elbette bir edebiyat devinin gücüne ge- 
rek duyar ve düşünüldüğünden daha zordur.” 

Saray Danışmanı Riemer'in geldiği haber verildi ve o içe- 
riye girdi. Goethe'nin o akşam Riemerle beraber çalışmak 





68 Thomas von Bornhauser'in tiyatro oyunu. 
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istediğini bildiğimden, gitmek üzere ayağa kalktım. Ama 
Goethe kalmam için ricada bulundu, ben de memnuniyetle 
kabul ettim, bu sayede Goethe'nin coşkulu, esprili ve Me- 
phistopheles havasındaki sohbetinin tanığı oldum. 

“Sömimering ölmüş,” diye söze başladı Goethe, “daha 
yetmiş beş yaşında bile değildi. Bu adamların daha fazla da- 
yanmaya cesaretleri yok! Ben bu konuda arkadaşım Bent- 
ham’: takdir ederim, o fazlasıyla çılgın adamı; direnmeye de- 
vam ediyor, hem de benden birkaç hafta daha büyük olma- 
sına rağmen.” 

“Onun bir başka açıdan da size benzediği söylenebilir,” 
diye karşılık verdim, “çünkü o da hâlâ gençliğin tüm aktivi- 
tesine sahip bir şekilde çalışıyor.” 

“Olabilir,” diye karşılık verdi Goethe, “ama biz bir zinci- 
rin birbirine zıt iki ucunda yer alırız: O yıkmak, bense koru- 
mak ve kurmak isterim. Onun yaşında bu kadar aşırı olmak, 
ber tür çılgınlığın zirvesidir.” 

“İki tür aşırılıktan söz edilmesi gerektiğini düşünüyo- 
rum.” diye karşılık verdim, “Birincisi, geleceği kurmak için- 
dir, diğeri ise bir devletin zayıf yönlerine ve yanlışlarına ışık 
tutup, şiddet gerektirmeyen yollara başvurmadan, iyiyi elde 
edeceği ümidini beslerken, önceden engelleri kaldırmak ister 
ve her şeyi yıkar. İngiltere'de doğmuş olsaydınız bu sonuncu- 
su dikkatinizden kaçmazdı.” 

“Beni ne olarak görüyorsunuz?” diye karşılık verdi, 
~ Mephistopheles'in davranış ve konuşma tarzını taklit eden 
Goethe. “İngiltere'de yolsuzlukla geçinen biri olsaydım, kö- 
tü davranışları araştırır, üstüne üstlük bir de açıklar, isimleri 
bildirir miydim? İngiltere'de doğsaydım, zengin bir dük ya 
da en güzeli yıllık otuz bin sterlin geliri olan bir piskopos 
olurdum.” i 

“Gerçekten hoş,” diye karşılık verdim, “ama rastlantı so- 
nucu büyük piyangoyu değil de boş numarayı çekseydiniz ne 
olurdu? O kadar çok sayıda boş numara var ki.” 
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“Dostum,” diye karşılık verdi Goethe, “herkes büyük pi- 
yango için yaratılmamıştır. Boş numarayı çekecek kadar ap- 
tal olacağımı sanıyor musunuz? Her şeyden önce 39 madde- 
lik69 bölüme sahip çıkardım, bu maddeler için her bakımdan 
mücadele verirdim, özellikle de benim için çok özel bir dik- 
kat ve duygulu bir özveri konusu olabilecek 9. madde” için. 
Hem şiir, hem düzyazı ile, yıllık otuz bin sterlini kaçırma- 
mak için uzun zaman ve oldukça fazla ikiyüzlülük eder, ya- 
lanlar uydururdum. Bu yüksek konuma geldikten sonra da, 
durumumu korumak için hiçbir şeyi ihmal etmezdim. Özel- 
likle bilgisizliğin doğurduğu geceyi daha da karartmak için 
elimden gelen her şeyi yapardım. Hatta benim parlak duru- 
mumun en utandırıcı yolsuzluklardan kaynaklandığını kim- 
se anlamasın, kimse farkına varma cesaretini göstermesin di- 
ye, iyi ve budala kitlenin yüzüne güler, sevgili okul çocukla- 
rının beyinlerini yıkatırdım!” 

“Söz konusu siz olunca, mükemmel eslem sayesin- 
de,” diye karşılık verdim, “böyle bir seviyeye ulaşacağınız 
avuntusunu insan en azından düşünebilir. Ama İngiltere'de 
en aptal ve en yeteneksizler en güzel dünya servetlerinin key- 
fini sürüyorlar, bunu kendi sağladıkları katkılarla değil, hi- 
maye yoluyla, tesadüfen ya da aile sayesinde elde ediyorlar.” 

“Aslında,” diye karşılık verdi Goethe, “birinin dünyanın 
parlak servetlerini kendi sayesinde ya da miras yoluyla elde 
etmiş olması sonucu değiştirmez. Toprakları ilk kez işgal 
edenler, mutlaka diğerlerinin bilgisizliğinden ve zayıflığından 
faydalanmış dehalardır. Dünyada o kadar çok aptal ve deli 
insan var ki, onları ümarhanede aramaya hiç gerek yok. Be- 
nim tımarhanelere karşı olduğumu bilen rahmetli grandü- 
kün bir keresinde beni kandırıp kurnazlıkla bir tumarhaneye 
götürmek istemiş olduğu aklıma geldi şimdi. Ama ben işin 





6 Anglikan kilisesinin temel esasları. 
7 “OF Original or Birth-Sin”: Âdem'le Havva'nın işlediği ilk günah. 
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kokusunu önceden almıştım, kilit altına aldıkları o delileri 
görmeye hiç ihtiyaç duymadığımı söyledim ona, hele ortalık- 
ta serbestçe dolaşan bunca deli varken. “Eğer zorunluysa, 
dedim, “Ekselanslarıyla cehenneme giderim, ama tımarhane- 
lere değil?” 

39 maddeyi kendi tarzımda ele almak ve aptal kitleyi şaş- 
kınlığa düşürmek benim için ne büyük zevk olur!” 

“<Piskopos olmadan da bu zevki tadabilirsiniz.” dedim. 

“Hayır,” dedi Goethe, “rahatıma bakacağım; bü kadar 
yalan söylenmesi için, karşılığında iyi para kazanmak lazım. 
Piskopos başlığı ve yıllık otuz bin sterlin ümidi yoksa, bunu 
yapacağımı söyleyemem. Ayrıca bu türden bir deneme yap- 
tım. On altı yaşında bir delikanlıyken Hz. İsa'nın cehennem 
yolculuğu ile ilgili bir kaside yazmıştım, bu kaside basıldı bi- 
le, ama herkes bilmez, ilk kez şu günlerde tekrar elime geçti. 
Şiir çok tutucu bir dünya görüşü ile yazılmış, cennete gitmem 
için muhteşem bir pasaport yerine geçecek, değil mi Riemer, 
siz o şiiri biliyorsunuz?” 

“Hayır, Ekselansları,” diye karşılık verdi Riemer, “bilmi- 
yorum. Ama benim buraya geldiğim ilk yıl ağır hasta oldu- 
gunuzu, hayale dalıp birdenbire bu konu ile ilgili ezberden 
güzel dizeler okuduğunuzu hatırlıyorum. Kuşkusuz bu dize- 
ler, sizin ilk gençlik döneminde yazdığınız o şiirle ilgili anım- 


samalardı.” 

“Büyük bir olasılıkla.” dedi Goethe. “Benim de başım- 
dan benzer bir olay geçmişti, yoksul sınıftan yaşlı bir adam 
ölüm döşeğindeydi, bir anda Yunanca en güzel özdeyişleri 
ezbere okumaya başladı. Bu adamın tek kelime Yunanca bil- 
mediğini herkes çok iyi biliyordu, bu yüzden “Mucize, muci- 
ze” diye bağırdılar; evet, akıllılar aptalların kolay kandırıla- 
bilirliğinden faydalanmışlardır hep, o yaşlı adamın gençliği- 
nin ilk döneminde Yunanca özdeyişleri ezbere öğrenmek du- 
rumunda kaldığı hazin bir şekilde ortaya çıktı, hem de soy- 
lu bir ailenin oğluna örnek olup onu özendirsin diye öğren- 
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mesi istenmişti bu sözlerin. Hiç anlamadan klasik Yunanca- 
yı gerçekten tam bir makine gibi öğrenmişti, elli yıldır öğren- 
diklerini aklından bile geçirmemişti, ta ki son hastalığı sıra- 
sında bu kelime yığını birdenbire uyanıp, söze dökülünceye 
kadar.” 

Goethe sonra İngiltere'deki üst düzey ruhanilerin aldığı 
çok yüksek maaş konusuna aynı alaycı ve olumsuz ifadeler- 
le yeniden değindi ve Derby7! piskoposu Lord Bristol ile aal 
li başından geçen bir macerayı anlattı. 

“Lord Bristol,” dedi Goethe, “Jena’dan geçerken benim- 
le tanışmak istemişti, bu nedenle onun bir akşam ziyaretine 
gitmiştim. Genellikle kaba davranışlar sergilemekten hoşla- 
nan biriydi, ama birisi ona karşı kabalık ettiğinde çok uysal- 
laşan biri. Sohbetimiz sırasında bana Werther hakkında va- 
az vermeye kalkıştı ve bu yapıtımla insanların intihar etme- 
lerine yol açtığımı söyleyerek, vicdanımı yokladı. ‘Werther, 
insanları demoralize eden, lanet bir kitap? dedi. “Durun ba- 
kalım?” diye bağırdım. “Eğer siz zavallı Werther için böyle 
konuşacaksanız, o zaman bir kalem oynatarak yüz bin insa- 
nı savaşa gönderen, onlardan seksen bini kendini öldürsün, 
birbirini öldürsün, yangın çıkarıp, önüne gelen her şeyi yağ- 
malasın diye davetiye çıkaran dünyanın idareyi elinde tutan 
beyleri için ne buyuracaksınız? Böyle vahşetlerden sonra 
Tanrı'ya şükredip bir de üstüne ilahi okumaktan başka bir 
şey yapmazsınız! Ayrıca siz vaazlarınızdaki cehennem azabı 
korkularıyla cemaatinizin zayıf kişilikli bireylerinin akılları- 
nı yitirmelerini sağlayıp, sonunda onları zavallı yaşamlarını 
tımarhanede tamamlayacak kadar ürkütürken veya bazı ko- 
yu dindarlarınız sayesinde, akılla savunulamayacak öğretile- 
ri insanı mahveden kuşku tohumları gibi Hıristiyan dinleyi- 
cilerinizin ruhuna ekerken, öyle ki sonunda o yarı kuvvetli 
yarı zayıf insanlar bir labirentte kendilerini kaybedip, ölüm- 





7 Doğrusu: Derry. 
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den başka çıkar yol bulamıyorlar, kendinize dönüp ne söylü- 
yorsunuz, kendinize hangi cezayı veriyorsunuz? Şimdi de bir 
yazarın hesap vermesini, bir yapıtı lanetlemek istiyorsunuz, 
bu yapıt birkaç geri zekâlının yanlış değerlendirmesi yüzün- 
den, getiye kalmış birazcık ışıklarını sonsuza dek söndür- 
mekten daha iyi bir şey beceremeyecek olan en azından bir 
düzine aptal ve tembelden dünyayı kurtarmıştır! Ben, insan- 
lığa gerçek bir hizmet sunduğumu ve sizin takdirlerinize hak 
kazandığımı zannediyordum, şimdi de gelmiş, siz diğerleri, 
siz rahipler, siz prensler, o kadar büyük ve şiddetli canilikler 
yapılmasına izin verirken, hiç de kötü olmayan bu ufak si- 
lahlı eylemi bana canilikmiş gibi göstermeye çalışıyorsunuz” 

Bu final benim piskoposu oldukça etkiledi. Bir kuzu ka- 
dar yumuşadı, o andan itibaren bana sohbetimizin devamın- 
da büyük bir nezaket ve incelik gösterdi. Sonrasında onunla 
çok iyi bir akşam geçirdik. Çünkü bu kadar kabalaşabilen 
Lord Bristol, çeşitli konular hakkında fikir yürütebilecek ka- 
dar dünya çapında zeki bir insandı. Ayrılırken bana eşlik et- 
ti ve sonra papazından beni yola koymasını istedi. Onunla 
caddeye vardığımızda, bana şunları söyledi: “Bay von Goet- 
he, ne kadar güzel konuştunuz, Lord sizi ne kadar beğendi, 
onun kalbine giden yolun sırrını siz çözdünüz! Daha nazik 
olup daha kararsız davransaydınız, bu ziyaretten şimdiki ka- 
dar memnun ayrılmayacağınız çok açıktı. 

“Siz Werther yüzünden çok sıkıntıya düştünüz.” dedim. 
“Lord Bristol ile olan maceranız, bana bu konu hakkında 
Napoléon ile yaptığınız görüşmeyi anımsattı. Talleyrand da 
yanınızda mıydı?” 

“O da vardı.” diye karşılık verdi Goethe. “Napol&on'la il- 
gili olarak sızlanacağım bir şey olmadı. Bana sempati ile yak- 
laştı, konuyu büyük bir insandan beklendiği gibi ele aldı.” 

Sohbet Werther'den genellikle romanlara ve tiyatro 
oyunlarına, bu yapıtların halk üzerindeki moral bozan ve 
moral veren etkilerine kaydı. “Bir yapıt, her gün gözümüzün 
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önünde cereyan etmeyen, ama kulaklarımızla duyduğumuz 
skandal yaratan olaylarla dolu yaşamdan daha ahlaka aykı- 
rı olursa,” dedi Goethe, “bu iyi bir şey olmaz. Çocuklar söz 
konusu olduğunda bile, bir kitabın veya tiyatro oyununun 
etkilerinden hiç korkmamak gerekir. Söylediğim gibi günlük 
yaşam en etkili kitaptan daha öğreticidir.” 

“Ama yine de,” dedim, “çocukların yanında dikkatli ol- 
mak lazım, bilmelerinin uygun olmayacağı şeylerin yanların- 
da konuşulmaması gerekir.” 

“Bu gerçekten övgüye değer,” diye karşılık verdi Goethe, 
“ben de daha farklı davranmıyorum; ama bu özeni tama- 
men gereksiz buluyorum. Çocuklar da köpekler gibi her şe- 
yi keşfedecek ve sezecek kadar hassas ve keskin koku alırlar, 
her şeyden önce de kötü şeylerin kokusunu. Şu ya da bu ai- 
le dostunun anne-babaları hakkında ne düşündüklerini ga- 
yet iyi bilirler, genellikle yalan söylemeyi bilmediklerinden, 
bizdeki iyi ve kötü tarafların dostlar arasında nasıl algılandı- . 
ğını anlamamız için, çocuklar mükemmel barometreler ola- 
rak bize hizmet verebilirler. 

Bir keresinde bir toplulukta benim hakkımda olumsuz 
şeyler söylenmiş, mesele benim için önemli olduğundan, dar- 
benin ne taraftan geldiğini öğrenmem gerekiyordu. Burada 
herkes genel olarak bana karşı bir hoşnutsuzluk içindeydi; 
olan biteni düşünüyor, o nefret dolu sözlerin kim tarafından 
söylenmiş olabileceğini bulamıyordum. Birden bir ipucu ya- 
kaladım. Bir gün sokakta tanıdığım insanların çocuklarına 
rastladım, bana selam vermediler, oysa bana hep selam ve- 
rirlerdi. Bu benim için yeterli oldu, bu izi takip ederek, kısa 
bir süre içinde onların sevgili anne-babalarının benim hak- 
kımda kötü şeyler yaydıklarını öğrendim.” 


i Pazartesi, 29 Mart 1830* 
Akşam bir ara Goethe'deydim. Çok sakin, neşeli ve tatlı 
bir ruh hali içindeydi. Ben oraya gittiğimde yanında torunu 
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Wolf ve yakın bayan arkadaşı Kontes Karoline Egloffstein 
vardı. Wolf sevgili dedesine eziyet etmekle meşguldü. Tepesi- 
ne tırmanıyor, kâh bir omzuna kâh öbür omzuna oturuyor- 
du. On yaşındaki erkek çocuğun ağırlığı, o yaşta biri için ra- 
hatsızlık veridi olsa da, Goethe her şeye büyük bir sevgiyle 
katlanıyordu. “Ama, sevgili Wolf,” dedi kontes, “dedeni bu 
kadar çok rahatsız etmemelisin! Senin ağırlığından yorgun 
düşecek.” — “Bunda bir kötülük yok,” diye karşılık verdi 
Wolf, “az sonra yatmaya gideceğiz, o zaman dedemin yor- 
gunluğunu üzerinden atmaya vakti olacak.” — “Görüyorsu- 
nuz,” diye söze karıştı Goethe, “sevgi her zaman için perva- 
“sız bir yapıya sahiptir.” 

Sohbet Campe'den ve onun çocuklarla ilgili yazılarından 
açıldı. “Ben Campe ile hayatımda iki kez karşılaştım. Kırk 
yıllık bir aradan sonra, onu son olarak Karisbad'da gör- 
düm. O zamanlar onu çok yaşlı, cılız, sert ve mesafeli bul- 
-muştum. Yaşamı boyunca sadece çocuklar için yazmıştı; oy- 
sa ben çocuklar için hiçbir şey yazmadım, yirmi yaşındaki 
yetişkin çocuklar için bile. O da benden hoşlanan biri değil- 
di. Gözüne batan bir diken gibi, tahammül edemediği biriy- 
dim, benimle karşılaşmamak için elinden geleni yaptı. Fakat 
talih bir gün beni hiç beklenmedik bir şekilde onun karşısı- 
na çıkardı, birkaç şey söylemek zorunda kaldığı bir durum- 
du. “Ben, dedi “yaptığınız işlere karşı büyük saygı duyuyo- 
rum! Çeşitli konularda şaşırtıcı ölçüde önemli bir konuma 
geldiniz. Ama bunların beni hiç ilgilendirmeyen, başka in- 
sanların çok önemseyip, benim hiç değer vermediğim şeyler 
olduğunu biliyorsunuz. Bu kulağa biraz kaba gelen açık 
sözlülüğü hiç de canımı sıkmadı, ben de ona birkaç nazik 
sözle karşılık verdim. Ayrıca ben aslında Campe'ye çok de- 
ğer veririm. Çocuklar için inanılmaz hizmetlerde bulundu; 
o onların haz kaynağı, daha doğrusu onların sözcüsü. An- 
cak,sadece yazmak gibi bir akılsızlıkla yetinmeyip, bir de 
çocuklar için hazırlanan toplu yapıtlarına dahil ettiği, ol- 
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dukça korkunç, iki ya da üç hikayesinden dolayı biraz ceza- 
landırılmasını isterim doğrusu. Çocukların neşeli, taze, ma- 
sum hayallerini, hiç gereği yokken böyle vahşet izlenimle- 
riyle karartmanın ne âlemi var!” 


Pazartesi, 5 Nisan 1830 

Goethe'nin gözlük sevmediği bilinir. 

“Bu benim garip bir huyum,” demiştir bana birçok kez 
çeşitli vesilelerle, “ama bir türlü üstesinden gelemiyorum. 
Yabancı biri, burnunun üstünde gözlüğüyle bana doğru 
yaklaşırken, bir türlü bastıramadığım bir can sıkıntısı alıyor 
beni. O kadar rahatsız oluyorum ki, o anda keyfim büyük 
ölçüde kaçıyor, düşüncelerim çok etkileniyor bundan, içim- 
den geçenleri doğal akışı içinde özgür bir biçimde ifade et- 
mem olanaksızlaşıyor. Sevimsiz biri ile karşı karşıya oldu- 
gum izlenimine kapılıyorum, aşağı yukarı şöyle, sanki ya- 
bancı biri daha bana merhaba derken, ağzından kaba bir . 
söz çıkmış gibi geliyor bana. Gözlüklerin bana sevimsiz gel- 
mesi ile ilgili duygumu, yıllardır bastırmaya çalıştıkça, bu 
duygu daha da güçlendi. Gözlüklü yabancı biri gelirken, he- 
men aklımdan şu geçiyor: O senin son çıkan şiirlerini oku- 
madı, bu da onun açısından pek olumlu bir şey değil; ya da: 
O şiirlerini okudu, senin bu garip huyunu biliyor, yine de 
gözlük takmakta ısrar ediyor, tabii ki bu daha kötüsü. Göz- 
lüğün beni rahatsız etmediği tek insan Zelter; başka herkes- 
te benim için can sıkıcı bir şey. Sanki yabancılara incelenme- 
si gereken bir nesneymişim gibi, silahlanmış bakışlarıyla be- 
nim en gizli sırlarımı öğreneceklermiş, yaşlı yüzümdeki her 
kırışığı bulacaklarmış gibi geliyor bana. Onlar benimle ta- 
nışmaya çalışırken, kendi olumsuzluklarını bana ait kılıp, 
beni engelleyerek, aramızdaki her tür olası eşitliği bozuyor- 
lar. Karşılıklı konuşurken gözüne bakamadığım, gözümü 
“kamaştıran bir çift camla ruhunun aynasını saklayan insanı 
ben ne yapayım!” 
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“Gözlük takmanın insanı kibirli yaptığını söylemişti bi- 
ri,” diye karşılık verdim, “gözlük onları, kendi fiziksel yapı- 
larının olanakları üzerine çıkan, duyu açısından mükemmel 
bir konuma getiriyor, son olarak da bu yapay fazlalık kendi- 
lerinden kâynaklanan bir güçmüş gibi bir hisse kapılıp, ya- 
nılgıya düşüyorlar.” 

“Sözleriniz çok ilginç,” diye karşılık verdi Goethe, “bun- 
ları bir doğa araştırmacısı söylemiş gibi. Buna rağmen iyice 
düşünüldüğünde pek mantıklı değil. Çünkü gerçekten böyle 
olsaydı, bütün görme özürlüler alçakgönüllü insanlar olur- 
lardı, buna karşın gözleri çok iyi görenler de kendini-beğen- 
miş. Ama bu hiç de böyle değil; ruhsal ve fiziksel açıdan do- 
ğuştan tamamen sağlıklı insanların genellikle çok alçakgö- 
nüllü insanlar olduklarını, oysa özellikle ruhsal yönden so- 
. runlu olanların kendilerini fazlasıyla bir şey sandıklarını gö- 
rüyoruz. Büyük ölçüde yetersiz kişiliğe sahip insanlara, ken- 
dini beğenmişlik ve kibir duygusu, denge ve tamamlayıcılık 
açısından doğa tarafından uzlaştırıcı unsur olarak verilmiş 
gibi görünüyor. l 

Ayrıca alçakgönüllülük ve kibir, Bedenik fazla ilgisi olma- 
yan etik konular olarak fazlasıyla ruhsal yapıyla ilgilidir. Ki- 
bir, kendini beğenmişlerde ve zekâsı pek parlak olmayan in- 
sanlarda görülür; parlak zekâlı, yetenekli insanlarda görül- 
mez. Böylelerinde olsa olsa güçlerinden gelen mutluluk duy- 
gusu vardır; bu güç gerçekten varsa, bu herhangi bir duygu 
olabilir, ama asla kibir değil.” , 

Başka konulardan da konuştuk, son olarak sohbet 
Cbaos'tan açıldı, bu Bayan von Goethe tarafından yöne- 
tilen, Weimar'da çıkarılan bir dergi, bu dergiye sadece 
buralı bayların ve bayanların değil, aynı zamanda burada 
oturan genç İngilizlerin, Fransızların ve başka yabancıla- 
rın da katkıda bulunması muhteşem, hemen hemen her 
sayi neredeyse bilinen tüm Avrupa dillerinin bir karışımı- 
nı sunuyor. 
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“Gelinimin yaptığı çok hoş bir şey,” dedi Goethe, “tak- 
dir edilmeli ve çok özgün bir dergi çıkardığı ve grubumuzun 
her bir üyesini teşvik etmeyi bildiği için ona teşekkür edil- 
meli, dergi yakında bir yılını dolduruyor. Elbette amatörce 
bir eğlence, bu dergiden çok önemli ve zamana yayılan bir 
şey çıkmayacağını biliyorum; yine de güzel ve bir anlamda 
bizim şimdiki Weimar seçkinlerinin kültür düzeylerini gös- 
teren bir ayna. En önemlisi de, genellikle ne yapacağını bil- 
meyen genç bay ve bayanlarımıza bir uğraş edindirmesi; bu 
sayede ortak bir düşünceye sahip oluyorlar, konuşmaların- 
da ve sohbetlerinde konu kıtlığı çekmiyorlar, bu dergi onla- 
rı bir şeye yaramayan, içi boş gevezeliklerden koruyor. Her 
sayıyı taze taze, baskıdan çıkar çıkmaz okuyorum, genel 
olarak karşıma henüz aptalca bir yazı çıkmadığını, ara ara 
gerçekten hoş yazılara rastladığımı söyleyebilirim. Örneğin 
Bayan von Bechtolsheim'in grandüşesin annesinin ölümü 
üzerine yazdığı elejide karşı çıkacağınız bir yan var mı? Şiir 
güzel değil mi? Genç hanım ve beylerimizin geneli ve bu şi- 
ir için söylenecek tek şey şu olabilir; sağlıklı ağaçlarını he- 
men asalak sürgünlerle donatıyorlar, bir türlü gemleyeme- 
.dikleri, nerede son verirlerse iyi olacağını bilemedikleri, ne 
olduğunu bilmedikleri bir sürü duygu ve düşünce ile doldu- 
ruyorlar şiirlerini. Bu Bayan von Bechtolsheim'ın da başına 
gelmiş. Bir uyağı bozmamak için, araya başka bir dize so- 
kuşturmuş, bu dize şiiri çok olumsuz yönde etkilemiş, hat- 
ta şiiri mahvetmiş. Ben bu hatayı elyazmasında gördüm ve 
iş işten geçmeden dizeyi çıkarabildim. İnsanın neyi çıkara- 
cağını bilmesi için çok deneyimli biri olması gerekiyor. 
Schiller bu konuda çok iyiydi. Onu bir keresinde Mxsenal- 
manach’ta basılsın diye yirmi iki kıtalık muhteşem bir şiiri 
yedi kıtaya indirdiğini gördüm, hem de şiir bu korkunç ope- 
rasyon yüzünden hiçbir kayba uğramadı, hatta bu yedi kı- 
tanın o yirmi iki kıtanın en güzel, en etkili düşüncelerini 
içerdiği bile söylenebilir.” 
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Pazartesi, 19 Nisan 1830* 
Goethe bana bugün ona gelen iki Rusun ziyaretinden 
bahsetti. “Genel olarak gerçekten sevimli insanlardı,” dedi, 
“ama biri bana o kadar da sempatik gelmedi, ziyaret boyun- 
ca ağzından tek sözcük çıkmadı. Hiçbir şey demeden, eğilip 
. selam vererek içeriye girdi, dudaklarını bir an olsun arala- 
madı, yarım saat sonra yine hiçbir şey demeden, eğilip selam 
vererek ayrılıp gitti. Sırf beni görüp izlemeye gelmiş gibi bir 
hali vardı. Onların karşısında otururken bir an olsun bakış- 
larını benden ayırmadı. Canımı sıktı bu; bu yüzden o anda 
aklıma gelen olur olmaz her şeyi anlatmaya başladım. Gali- 
ba Kuzey Amerikadaki Birleşik Devletler'i konu olarak seç- 
miştim, konuyu çok basit bir şekilde ele alıp hiç düşünüp ta- 
şınmadan bildiğim bilmediğim ne varsa söyledim. Fakat bu 
durum her iki yabancının hoşuna gitmiş olmalı ki, ayrılırken 
hiç de memnun olmamış gibi bir halleri yoktu.” 


Perşembe, 22 Nisan 1830* 
Goethe'de yemekte. Bayan von Goethe de vardı ve gayet 
heyecanlı bir şekilde sohbet edildi; ama aklımda pek bir şey 
kalmadı. l 
Yemek sırasında, Weimar’a yolu düşmüş bir yabancının 
geldiği haber verildi, Weimar'da kalmak için vaktinin olmadı- 
ğı ve yarın sabah tekrar yola çıkacağı söylendi. Goethe, bugün 
kimseyi görecek durumda olamadığı için üzgün olduğunun 
söylenmesini istedi; “Yarın öğlen belki.” dedi. “Bu kadarını 
anlamıştır sanırım.” diye gülümseyerek ekledi, ama aynı an- 
da, gelininin bahsettiği genç Henningj'in ziyaretini yemekten 
sonra beklediğine dair gelinine söz verdi, hem 'de sırf annesi- 
ninkilere çok benzeyen onun kahverengi gözlerinin hatırı için. 


Çarşamba, 12 Mayıs 1830* 
Goethe'nin penceresinin önünde bronzdan yapılmış kü- 


çük bir Hz. Musa heykeli vardı, Michelangelo'nun meşhur 
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heykelinin kopyasıydı. Kolları bana bedeninin diğer bölüm- 
lerine göre çok uzun ve çok yapılı geldi, bu düşüncemi 
Goethe'ye açıkça söyledim. 

“Ama on emrin yazılı olduğu iki ağır levha söz konusu 
olan!” dedi heyecanla, “Onları taşımanın kolay bir şey oldu- 
gunu mu sanıyorsunuz? Ayrıca çok sayıda Yahudiyi idare 
eden ve dizginleyen Hz. Musa'nın kolları öyle herkesinki gi- 
bi olabilir miydi?” 

Goethe bunları söyleyerek güldü, ben de acaba söyledik- 
lerinde gerçeklik payı var mı, yoksa sanatçıyı savunsun diye 
şaka mı yapıyor pek çıkaramadım. 


Pazartesi, 2 Ağustos 1830* 

Başlayan Temmuz Devrimi ile ilgili haberler bugün Wei- 
mar'a ulaştı ve büyük bir heyecan yarattı. Ben öğleden son- 
ra bir ara Goethe'ye gittim. “Ee,” dedi bana doğru, “bu bü- 
yük olayla ilgili olarak ne düşünüyorsunuz? Volkan patladı; 
her taraf yangın yeri, çok sürmez kapalı kapılar ardında bir 
görüşme yapılır!” 

“Korkunç bir olay!” diye karşılık verdim. “Bilinen olay- 
lardan ve böyle bir bakanlıktan, şimdiye kadar başta olan 
kraliyet ailesinin sürgüne gönderilmesiyle sonuçlanacak bir 
karardan başka ne beklenebilir.” 

“Biz birbirimizin dilini anlamıyoruz galiba, dostum.” di- 
ye karşılık verdi Goethe. “Ben o insanlardan bahsetmiyo- 
rum; ben tamamen farklı bir şeyden söz ediyorum! Ben aka- 
demide birden ortaya çıkan herkesin katıldığı ayaklanma- 
dan, Cuvier ve Geoffroy de Saint-Hillaire arasındaki bilim 
açısından oldukça önemli kavgadan bahsediyorum!” 

Goethe'nin sözleri benim için o kadar beklenmedikti ki, 
ne söyleyeceğimi bilemedim, birkaç dakika boyunca dizini 
celerimin durduğunu hissettim. 

“Mesele çok önemli,” diye devam etti Goethe, “19 Tem- 
muz oturumunun haberini aldığımda neler hissettiğimi bile- 
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mezsiniz. Biz Geoffroy de Saint-Hilaire cephesinde uzun za- 
man için güçlü bir müttefike sahibiz. Ama ben aynı zamanda 
buna, Fransız bilim dünyasının katılımının ne kadar çok ol- 
duğunu da görüyorum, korkunç politik huzursuzluğa rağ- 
men 19-“Tömifuz toplantısı yine de tıka basa dolu bir binada 
gerçekleşti. En güzeli de, Fransa'da Geoffroy tarafından uy- 
gulamaya koyulan, doğanın tümdengelim yöntemi ile ince- 
lenmesinin şimdi artık geri dönüşünün olmaması. Mesele, 
akademide özgürce yapılan tartışmalar sayesinde, hem de bü- 
yük bir dinleyici kitlesinin önünde şimdi herkese duyuruldu, 
olay artık gizli komisyonlara havale edilip, kapalı kapılar ar- 
- dinda halledilip, baskı altına alınamayacak. Şu andan itiba- 
ren Fransa'da da doğa araştırmalarında akıl egemen olacak- 
tır, madde üzerinde akıl hâkimiyet kuracaktır. Tanrı'nın gi- 
zem dolu atölyesine, önemli yaratılış ilkelerine göz atılacak- 
tır! Eğer biz, analitik yolla sadece tek tek maddi kısımları ile 
ilgilenip, her bir kısma yön veren ve her sapmayı kendi için- 
deki yasayla dizginleyen veya onaylayan ruhun soluğunu his- 
setmeyeceksek, doğa ile bütün ilişkilerin ne anlamı olur ki! 
Elli yıl bu önemli konuda uğraş verdim; başlangıçta yal- 
.nızdım, sonra destek gördüm, en sonunda da düşünce yakın- 
lığı olan insanlar tarafından aşıldığımı gördüğüme çok sevin- 
dim. Ara kemikler hakkındaki ilk saptamamı Peter Cam- 
pe'ye gönderdiğimde, hiç önemsenmemek beni içten içe çok 
üzmüştü. Yakın dost olduktan sonra benim tarafıma geçme- 
sine rağmen, Blumenbach'la da daha farklı şeyler yaşama- 
dım. Ama sonra Sömmering, Oken, D'Alton, Carus gibi 
başka mükemmel insanlarla aynı düşünceleri paylaştım. 
Şimdi Geoffroy de Saint-Hilaire belirgin olarak bizim tarafı- 
mızda, onunla birlikte bütün önemli öğrencileri ve Fransa 
hayranları da. Bu olay benim için inanılmayacak kadar de- 
gerli, tam yaşamımı adadığım ve öncelikle benim başarım 
sayılabilecek konunun, nihayet her yerde elde ettiği zafer 
haklı olarak beni sevindiriyor.” 
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Cumartesi, 21 Ağustos 1830* 

Goethe'ye, ümit veren genç bir adamdan bahsettim. 
Onun için bir şeyler yapacağına söz verdi, ama yine de ona 
destek verecekmiş gibi bir hali yoktu. 

“Benim gibi,” dedi, “bütün yaşamı boyunca hem değerli 
zamanını, hem de parasını genç yetenekleri desteklemek için 
harcamış birinde, bu yetenekler başlangıçta büyük ümitler 
vermiş, ama sonuçta hiçbir şey olamamışsa, bu yolda bir 
şeyler yapma coşkusu ve keyfi gittikçe azalıyor. Artık sanat- 
çıları korumak ve benim rolümü üstlenmek sizin gibi genç- 
lere düşer.” 

Goethe'nin bu sözlerindeki gençlerin hayal kırıklığı yara- 
tan vaatlerini, iki misli çiçek açmış, ama meyve vermemiş 
ağaçlara benzettim. 


i Çarşamba, 13 Ekim 1830” 
Goethe bana, ezberlenmek üzere düzenlenmiş, Latince ve 
Almanca birçok bitki isminin yazılı olduğu listeler gösterdi. 
Eskiden böyle listelerle duvarlarının kaplı olduğu bir odası- 
nın olduğunu, duvarların önünde aşağı yukarı dolaşarak ça- 
lıştığını ve isimleri ezberlediğini anlattı bana. “Çok üzgü- 
nüm,” dedi, “sonraları duvarların beyaza boyanmasından 
dolayı. Uzun yıllar boyunca yazılmış çalışmalarımın krono- 
lojik notlarının yazılı olduğu ve en yeni şeyleri kaydettiğim 
bir başka odam daha vardı. O oda da badanalandı, ona da 
en az öbürü kadar üzülüyorum, tam da şimdi çok işime ya- 
rardı doğrusu.” 


Çarşamba, 20 Ekim 1830* 
Grandüşesin görevlendirmesiyle, prensin üyesi olduğu 
buradaki okçuluk derneğine, grandüşesin hediye edeceği ar- 
malı gümüş bir tabela için, ayrıntıları görüşmek üzere bir sa- . 
at kadar Goethe'deydim. 
Az sonra sohbet başka konulardan açıldı, Goethe benden 
Saint-Simoncularla ilgili fikrimi söylememi rica etti. 
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“Onların öğretisinin esasına göre,” diye karşılık verdim, 
“herkes herkesin mutluluğu için çalışmalıdır, bu da insanın 
kendi mutluluğunun vazgeçilmez koşuludur.” 

“Ben herkesin kendisi ile işe başlaması gerektiğini düşü- 
nürüm, diye Karşılık verdi Goethe, “öncelikle kendi mutlu 
olmaya bakmalı insan, bundan da zaten herkesin eksiksiz 
mutluluğu ortaya çıkar. Ayrıca o öğreti bana hiç pratik ve 
uygulanabilirmiş gibi gelmiyor. Tüm insanlara, tüm dene- 
yimlere ve binlerce yılın olaylarının tüm akışına aykırı bir 
şey. Eğer herkes birey olarak kendi sorumluluğunu yerine ge- 
tirir, önündeki işi dürüstçe mükemmel bir şekilde yaparsa, 
herkesin mutlu olması sağlanmış olur. Ben mesleğimde yazar 
olarak hiç şu soruları sormadım kendime: Büyük kitle ne is- 
ter, herkese nasıl faydalı olabilirim? Ben her zaman daha an- 
layışlı ve daha iyi olmaya, kendi kişiliğimin özünü değerli 
kılmaya, iyi ve gerçek olarak gördüğüm ne varsa hep ifade 
etmeye çalıştım. Elbette bunun geniş bir çevrede etkili ve fay- 
dalı olduğunu inkâr edemem; ama hedefim bu değildi, aksi- 
ne doğal güçlerin tüm etkileriyle gerçekleşen kaçınılmaz so- 
nuçtu. Yazar olarak büyük kitlenin arzularını kendime hedef 
edinseydim ve bu arzuları yerine getirmeye çalışsaydım, rah- 
metli Kotzebue'nin yaptığı gibi onlara masallar uydurup be- 
nim tarafımı tutmalarını sağlamam gerekirdi.” 

“Bunda karşı çıkılacak bir şey yok.” diye karşılık verdim. 
“Ama sadece tek bireyin mutluluğu değil, aynı zamanda 
yurttaş ve büyük çoğunluğun üyesi olarak tadına varacağım 
mutluluklar da vardır. Bir halk için en olanaklı mutluluğu 
yakalamayı bir insan ilke edinmezse, o zaman yasa koyucu- 
lar hangi esastan hareket edebilirler ki!” 

“İşi oralara vardırdınız mı,” diye karşılık verdi Goet- 
he, “elbette benim söyleyecek bir şeyim yok. Bu durum- 
da zaten çok az sayıda insan istisna olarak sizin ilkeniz- 
den faydalanacaktır. Bu prensler ve yasa koyucular için 
bir reçete olabilir; her ne kadar kanunların, kitlenin mut- 
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luluğunu sağlamak iddiasında bulunmak yerine, mutsuz- 
lukları gidermek için daha çok çaba harcaması gerektiği- 
ni düşünüyor olsam da.” 

“Her ikisi de,” diye karşılık dele “bir kapıya çıkiyor 
sayılır. Örneğin kötü yollar bana en büyük dertmiş gibi gelir. 
Eğer bir prens ülkesinin en ücra köyüne kadar güzel yollar 
yaptırırsa, sadece büyük bir sıkıntı ortadan kalkmakla kal- 
maz, aynı zamanda halkını çok mutlu etmiş olur. Bir de ya- 
vaş çalışan hukuk sistemi büyük bir felakettir. Fakat bir 
prens eğer halkının şikâyetlerini dinleyerek yapacağı düzen- 
lemelerle, hızlı çalışan bir adalet sistemi getirirse, büyük bir 
sıkıntı bertaraf edilmiş olmakla kalmaz, aynı zamanda Yl 
büyük bir mutluluk yakalanmış olur.” 

“Ben size bu konuyla ilgili çok başka şeyler söylemek is- 
terdim. Ama insanlara güçlerini daha da geliştirecekleri bir 
şeyler kalsın diye bazı olumsuz şeylerin adını koymayalım. 
Bu durumla ilgili olarak benim ana ilkem şudur: Baba eviy- 
le, esnaf müşterisiyle, din adamları karşılıklı sevgi ile ilgilen- 
sin, polis de huzuru bozmasın.” 
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Salı, 4 Ocak 1831* 

Hem yazarlık, hem de güzel sanatlar konusunda eşit ye- 
teneğe sahip, ama şimdiye kadar ruhundaki somut düşün- 
celeri, soyut sözler yerine, gözle görülür şekillerle ifade et- 
. meyi yeğlemiş görünen Cenevre'deki arkadaşım Töpffer'in 
birkaç defterde toplanmış desenlerine Goethe ile baktık. 
Sade desen çalışmalarının bulunduğu Doktor Festus'un Se- 
rüvenleri'ni içeren defter, tamamen komik bir roman etki- 
si uyandırıyordu, Goethe'nin de çok hoşuna gitti. “Gerçek- 
- ten çok güzel,” dedi ara ara, sayfaları arka arkaya çevirir- 
ken, “hepsinden de yetenek ve zekâ fışkırıyor! Bazı resim- 
ler şahane! Eğer gelecekte daha az açık saçık konular seçer 
ve biraz daha fazla dikkat sarf ederse, inanılmaz şeyler ya- 
pabilir.” 

“Onu Rabelais ile karşılaştırdılar ve onu Rabelais’i taklit 

etmekle, onun fikirlerini kendine mal etmekle suçladılar.” 
dedim. , 
“İnsanlar ne istediklerini bilmiyorlar.” diye karşılık ver- 
di Goethe. “Ben dè hiç böyle bir izlenim bırakmadı. Aksi- 
ne Töpffer bana daha önce hiçbir yetenekte görmediğim 
kadar kendi ayakları üzerinde duran, tümüyle özgün biri 
gibi geldi.” 
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Çarşamba, 17 Ocak 1831*72 

Coudray'i Goethe'nin yanında mimari desenlere73 bakar- 
ken buldum. Yanımda 1830 yılından kalma, üzerinde X. 
Charles'ın portresinin bulunduğu beş franklık madeni bir 
para vardı, madeni parayı onlara gösterdim. Goethe portre- 
deki kafanın sivriliği ile alay etti. “Ondaki dindarlık organı74 
çok gelişmiş görünüyor.” dedi. “Kuşkusuz aşırı dindarlığı 
yüzünden borcunu ödemeye gerek görmemiş; oysa onun 
borcuna adamakıllı gömülen biz olduk, şimdi insanların Av- 
rupa'da hemen huzura kavuşmamasını, onun bu parlak 
oyununa borçluyuz.” 

Sonra Rowge et Noir üzerine konuştuk, Goethe onu 
Stendhah'in en başarılı yapıtı olarak görüyordu. “Yine de ka- 
dın karakterlerinden bazılarının,” diye ekledi, “aşırı roman- 
tik olduğunu yadsıyamam. Böyle olmakla birlikte hepsi bü- 
yük bir gözlemin ve psikolojik yönden derin bir görüşün var- 
lığının kanıtı, öyle olunca da yazarın ayrıntılardaki bazı ola- 
naksız şeylerini hoşgörü ile karşılayabiliyorsunuz.” 


Salı, 23 Ocak 1831*75 
Prensle Goethe'deydik. Torunları hokkabazlık numarala- . 
rı ile eğleniyorlardı, bu konuda özellikle Walther deneyimliy- 
di. “Erkek çocukların boş zamanlarını,” dedi Goethe, “böy- 
le aptalca şeylerle geçirmelerine karşı değilim. Bu özellikle 
küçük bir insan topluluğu önünde yapılırsa, biz Almanların 
pek yeterli olmadığı rahatça konuşmak ve bazı fiziksel ve 
tinsel beceriler edinmek konulatında faydalı olacak bulun- 
maz bir araçtır. Oluşabilecek kendini beğenmişlik duygusu- 
© nun ortaya çıkaracağı olumsuzluk, böyle bir kazanım ile ta- 
mamen dengelenecektir.” 





72 Bkz. dipnot 2, a.g.e., s. 502. 

73 Karl August Menzel'in desenleri. 

74 Gallin kafatası öğretisine alaylı bir gönderme. 
5 Bkz.dipnot2,a.ge,s. 504. 
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“Bu tür duyguların bastırılmasında seyircilerin de rolü 
vardır,” dedim, “genellikle büyük bir dikkatle küçük sanat- 
çının parmaklarına bakarlar, yanlış hareketleri ile alay et- 
mekten ve onun küçük sırlarını onu öfkelendirecek şekilde 
açığa çıkarmaktan büyük zevk duyarlar.” 

“Onlar bugün beğenilen ertesi gün yuhalanan oyuncula- 
ra benzerler,” diye karşılık verdi Goethe, “böylece her şey 
dengelenmiş olur.” 


Çarşamba, 10 Mart 1831*76 

Bu öğle yarım saat kadar Goethe'nin yanındaydım. Ona 
bir haber getirdim, grandüşes Weimar'daki tiyatronun yöne- 
timine, ümit veren genç yeteneklerin eğitiminde kullanılma- 
sı için bin taler'lik bir bağışta bulunmak istiyordu. Bu haber, 
tiyatronun gelecekteki gelişmesini yürekten isteyen Goet- 
heyi gözle görülür bir şekilde sevindirdi. 

Sonra onunla konuşmam gereken bir başka konu vardı. 
Bu da grandüşesin, bir işi ve mal varlığı olmayan, sadece sa- 
natı ile yaşamını sürdürmek zorunda olan en iyi Alman ya- 
zarını Weimar'a getirtip, ona burada huzurlu bir ortam ha- 
zırlama niyetiydi, yapıtlarının her birinin olabildiğince mü- 
kemmel şekilde olgunlaşması sağlanacak, mecburiyetten 
kendi yeteneğine ve yapıtlarına zarar verecek şekilde üstün- 
körü ve acele çalışmak durumunda kalmayacaktı. 

“Grandüşesin niyeti,” diye karşılık verdi, “gerçekten çok 
güzel, onun bu soylu düşüncesi karşısında eğilirim; ama isa- 
betli bir seçim çok zor olacak. Şimdiki yeteneklerimizin en 
mükemmelleri ya devlet hizmetinde çalışıyorlar, ya emekli 
olmuşlar ya da kendi mal varlıklarıyla yaşam kaygısından 
uzak bir durumdalar. Ayrıca herkes de buraya uygun düş- 
mez, böylelikle herkese yardım edilmiş olunmaz. Bu soylu 
düşünceyi aklımda tutacağım ve gelecek yılların ne gibi iyi 
yazarlar ortaya çıkaracağına dikkat edeceğim.” 





7 Bkz. dipnot 2, a.g.e., s. 508. 
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Çarşamba, 31 Mart 1831*77 
© Goethe son zamanlarda yine iyi değildi, sadece çok yakın 
dostlarını kabul edebiliyordu. Birkaç hafta önce ondan kan 
alınmak durumunda kalındı; sonra sağ bacağında rahatsız- 
lıklar ve ağrılar belirdi, sonunda içinin sıkıntısı ayağında çı- 
kan bir yara sayesinde hafifledi, bunun arkasından da hızla 
iyileşti. Bu yara iyileşeli birkaç gün oldu, şimdi yine eskisi gi- 
bi sevimli ve neşesi yerinde. 

Grandüşes bugün onu ziyaret etti, Goethe'nin yanından 
çok mutlu ayrıldı. Grandüşes, Goethe'ye kendini nasıl hisset- 
tiğini sorunca, Goethe çok nazikçe, bugüne dek iyileşme yo- 
lunda pek yol alamadığını, ama grandüşesi karşısında gör- 
mesiyle yeniden sağlığına ie başladığını hissettiğini 
söyledi. 


Çarşamba, 14 Nisan 1831*78 

Prenste akşam toplantısı. Goethe'nin burada bulunduğu 
ilk yıllara dair bazı şeyler anımsayan oradaki yaşlıca beyler- 
den biri aşağıdaki çok tipik şeylerden bahsetti. 

“Goethe 1784'te Ilmenau maden işletmesinin açılış töre- 
ninde meşhur konuşmasını yaparken ben de oradaydım, bu- 
nun için kentteki ve kent dışındaki tüm memurları ve ilgili- 
leri davet etmişti. Konuşmasını kafasında iyice hazırlamış ol- 
malıydı, bir süre hiç takılmadan çok akıcı bir şekilde konuş- 
tu. Ama bir anda kafası karışmış gibi oldu, düşüncelerinin 
akışı kesintiye uğramış gibiydi, sonrasında söyleyeceği şeyle- 
rin ana hatlarını tamamen unutmuştu sanki. Bu bir başkası- 
nı çok utandırabilirdi, ama onu asla. En az bir on dakika bir 
noktaya takılıp kaldı, sonra oldukça uzun, neredeyse komik 
sessizlik sırasında herkes sükünetini korusun diye, şahsiyeti- 
nin gücü ile büyülenmiş çok sayıdaki dinleyici kitlesi üzerin- 





7 Bkz. dipnot 2, a.g.e., s. 518, 527. 
73 Bkz. dipnot 2, a.g.e., s. 531. 


734 


1831 


de bakışlarını gezdirdi. Nihayet konuşacağı şeylere hâkim 
olmuş gibiydi, konuşmasına devam etti ve sonuna kadar hiç 
takılmadı, sanki hiçbir şey olmamış gibi rahat ve neşeliydi.” 


re a Pazar, 20 Haziran 183179 

Bu akşam henüz sofrada olan Goethe'nin yanında yarım 
saat kaldım. 

Doğabilimlerinin bazı konuları hakkında görüştük, özel- 
likle de dilin eksikliklerinden ve yetersizliklerinden, bu yüz- 
den yanılgıya düşenlerin ve yanlış görüşlerin yaygınlaşabile- 
ceğinden, sonra bunların üstesinden kolay kolay gelinemeye- 
ceğinden söz ettik. 

“Sorun çok basit şekilde şu.” dedi Goethe. “Bütün diller, 
insanların birbirine benzer gereksinimlerinden, duyguların- 
dan ve düşüncelerinden ortaya çıkmıştır. Seviyeli bir insan, 
doğanın egemenliği ve gizli etkisi üzerine bir fikir ya da gö- 
rüş sahibi olduğunda, ona o zamana kadar aktarılan dil, 
böyle insanla ilgili konulardan çok uzak şeyleri ifade etmesi- 
ne yeterli olmaz. Kendi algılarını ifade etmek için, insanüstü 
varlıkların dilinin emrinde olması gerekir. Böyle bir dil de ol- 
madığından, sıra dışı doğa olaylarıyla ilgili görüşünü, sürek- 
li olarak insanların kullandığı kavramlarla ifade edecek, bu 
ifadeler de her bakımdan yetersiz kalacak, konusunun sevi- 
yesini düşürecek ya da tamamen bozacak, yok edecektir.” 

“Bunu, işlediğiniz konularda her seferinde çok keskin 
hatlarla öze değinen ve her tür boş lafın düşmanı olarak, üst 
düzeydeki algılarınız için en yakın tanımlayıcı ifadeyi bulan 
siz söylüyorsanız, bir anlamı var demektir. Oysa ben, biz Al- 
manların bu konuda bir sorunumuz yok diye düşünürdüm. 
Dilimiz o kadar zengin, kültürlü ve gelişmeye müsait ki, ne 
zaman mecaz bir anlatımda çıkar yol arasak, hemen ifade 
edilmek istenen şeye çok yaklaşırız. Oysa Fransızlar bize gö- 





73 Gün ve tarih uyumlu değil. 20 Haziran 1831 günü pazartesidir. 
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re daha az avantaja sahipler. Onlarda gözlemlenen sıra dışı 
bir doğa olayı ile ilgili kavram, teknikle ilgili sıradan bir söz- 
cükle hemen ruhsuz ve sıradan bir içerik kazanır, böyle olun- 
ca da kavram sıra dışı görüşü aktarmaya yetmez.” 

“Ne kadar haklı olduğunuzu,” diye söze girdi Goethe, 
“geçenlerde Cuvier ve Geoffroy de Saint-Hilaire arasındaki 
kavgada gördüm. Geoffroy de Saint-Hilaire'in, gerçekten 
doğanın tinsel hâkimiyeti ve yaratıcılığı konusunda çok de- 
gerli görüşleri var; ama alışılmış sözcükleri kullanmak zo- 
runda bırakıldığı sürece, anadili Fransızca onu zor durumda 
bırakıyor. Hatta sadece gizemli-tinsel konularda değil, aynı 
zamanda tamamen gözle görülür çok somut konularda ve 
olaylarda da. Organik bir yaratığın bazı kısımlarını ifade et- 
mek istediğinde, malzemeler sözcüğünden başka sözcük 
yok, bu yüzden örneğin, organik bir gövdenin benzer kısım- 
ları olarak kolları oluşturan kemikler, ev inşa ettiğiniz taş, 
kalas, tahtalarla birbirine yakın anlamda kullanılıyor.” 

“Aynı şekilde,” diye devam etti Goethe, “Fransızların do- 
ğa ürünlerinden söz ederken, kompozisyon kavramını kul- 
lanması da hiç uygun değil. Ben parçalardan oluşan bir ma- 
kinenin her bir parçasını bir araya getirip böyle bir durum- 
da kompozisyondan bahsedebilirim, ama organik bir gövde- 
© yi oluşturan canlı ve tek bir yaratığın içine nüfuz etmiş par- 
çalardan söz edeceksem, kompozisyon diyemem.” 

“Kompozisyon kavramının sanat ve edebiyatın gerçek 
ürünlerinde kullanılması da bana uygunsuz ve saygınlığı ze- 
deleyici gibi geliyor.” diye karşılık verdim. 

“Bu, Fransızlara borçlu olduğumuz ve olabildiğince ça- 
buk kurtulmamız gereken çok kötü bir sözcük.” diye karşı- 
lık verdi Goethe. “Mozart Don Giovanni'yi düzenledi, de- 
nemez ki! Kompozisyon; sanki o, yumurta, un, şeker karış- 
tırılarak yapılan bir dilim pasta veya bisküviymiş gibi. Her 
bir ayrıntı tam bir bütünlük içinde, bir yaşamın soluğun- 
dan, bir ruhtan ve bir kalıptan çıkmış tinsel bir yaratıdır, bu 
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arada yapıtı ortaya koyan kişi, asla aramaz, parçalara böl- 
mez, keyfi davranmaz, dehasının olağanüstü zekâsı, onu 
emrettiği şeyleri yazma durumunda bırakacak şekilde hâki- 
miyeti altına alır.» i 
Pazar, 27 Haziran 1831*80 
. Victor Hugo'dan bahsettik. “Güzel bir deha,” dedi 
Goethe, “ama çağının tümüyle mutsuz, romantik yönüne 
saplanmış, böylelikle o güzel olanın yanı sıra en katlanılmaz 
şeyleri ve en çirkin şeyleri anlatmaya özendiriliyor. Şu gün- 
lerde onun Notre-Dame de Paris'sini okudum, bu kitabın 
bende yarattığı sıkıntılara katlanmak için az sabır gösterme- 
dim. Bence şimdiye dek yazılmış en iğrenç kitap! İnsanın kat- 
lanmak zorunda kaldığı işkenceler, insan doğasına ve insan 
karakterine ilişkin anlatılan gerçeklikten algılayabileceği se- 
vinç duygularıyla bir kez olsun giderilmeye çalışılmıyor. Ak- 
sine onun kitabında insanlardan ve gerçekten eser yok! Sun- 
duğu anlatı figürleri kanlı canlı insanlar değil, aksine canının 
istediği gibi yönlendirdiği tahtadan yapılmış zavallı kuklalar, 
istediği etkiyi uyandırmak için, onların yüzlerini ekşitip su- 
ratlarını çarpıtıyor. Bu nasıl bir çağdır ki, böyle bir kitabı sa- 
dece olanaklı kılıp, ortaya çıkmasını sağlamakla kalmayıp 
aynı zamanda onu çok hoş ve eğlendirici bulur!” 


Çarşamba, 14 Temmuz 1831*81 

Prensle birlikte majesteleri Württemberg Kralı'na32, 

Goethe'ye giderken eşlik ettik. Geri döndüğümüzde kral çok 

keyifliydi, bu ziyaretin onda uyandırdığı memnuniyet için te- 
şekkürlerini Goethe'ye iletmekle görevlendirdi beni. 





3 Bkz. dipnot 2, a.g.e., s. 554 ve Goethe'nin Gönceler'indeki 15 ve 20 Ha- 
ziran 1831 tarihli notlar. 

sı Bkz. dipnot 2, a.g.e., s. 559. 

32 Wilhelm I. 
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Perşembe, 15 Temmuz 1831”83 
Kralın dünkü sözlerini iletmek üzere bir ara Goethe'dey- 
dim. Onu bitkilerin sarmal tezi ile ilgili çalışmalarla meşgul 
buldum, bu yeni keşfin çok işe yarayacağı ve bilime büyük 
katkısı olacağı görüşündeydi. “Bizi doğa çalışmalarının sun- 
duğu ölçüde,” diye ekledi, “sevindiren başka bir şey yok. Do- 
ganın sırları bilinmeyecek kadar derinlerde; ama biz insanla- 
rın gittikçe daha fazla bilgi sahibi olmamıza izin ve olanak 
veriliyor. Yine de sonunda bilinmez kaldığındandır ki, sürek- 
li olarak ona yaklaşmak ve yeni bilgiler edinip, yeni keşifler. 
yapmak açısından doğa bizim için cazibesini hep koruyor.” 


Salı, 20 Temmuz 1831*84 
Yemekten sonra yarım saat Goethe'deydim, onu çok ne- 
şeli ve iyi gördüm. Çeşitli konular hakkında konuştuk, son 
olarak da Karlsbad hakkında, başından geçen bazı gönül me- 
seleleri ile ilgili espriler yaptı. Termal tesislerde kalmayı katla- 
nılır kılan tek şey,” dedi, “küçük bir aşk ilişkisidir; yoksa in- 
san sıkıntıdan ölür. Hemen hemen her seferinde, orada kala- 
cağım birkaç hafta süresince bana eğlence olacak ufak bir gö- 
nül yakınlığı kuracak kadar şanslıydım. Özellikle anımsadı- 
ğım bir hikaye var, şimdi bile düşündükçe beni eğlendiriyor. 
Bir gün Bayan von Reck'i ziyaret etmiştim. Havadan su- 
dan biraz konuştuktan sonra ayrılmak üzere vedalaştım, 
tam dışarıya çıkarken yanında çok güzel iki kızı ile içeriye 
girmekte olan bir bayanla karşılaştım. “Az önce yola koydu- 
gunuz bay kimdi?” diye sormuş bayan. “Goethe'ydi” diye ya- 
nıt vermiş Bayan von Reck. “Ayrılıp gitmesine,” diye karşılık 
vermiş bayan, “ve kendisi ile tanışma şansını kaçırmış olma- 
ma üzüldüm doğrusu” — “Pek bir şey kaybetmiş sayılmazsı- 
nız, arkadaşım.” demiş Reck. “O kadınlar arasında çok sıkı- 





83 Bkz. dipnot 2, a.g.e., s. 559. 
ss Bkz. dipnot 2, a.g:e., s. 564, 378. 
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cı biridir, onda ilgi uyandıracak kadar sevimli olsanız bile bir 
şey değişmez. Bizim yaşımızdaki kadınlar onu Korkan ve 
sempatik kılmayı aklından bile geçirmeseler daha iyi.” 

İki genç kiz arineleriyle eve girdiklerinde Bayan von 
Reck'in sözlerini düşünmüşler. “Biz genç ve güzeliz, demiş- 
ler, “© meşhur vahşiyi yakalayıp evcilleştirmeyi başarıp başa- 
ramayacağımızı göreceğiz bakalım! Ertesi gün termal sula- 
rın bulunduğu gezinti yerinde eğilerek bana tekrar tekrar 
çok sevimli ve zarif bir şekilde selam verdiler, bir fırsatını 
bulduğumda onlara yaklaşıp konuşmaktan kendimi alama- 
dım. Çok güzeldiler! Onlarla konuştukça konuştum, beni 
annelerine götürdüler ve böylece kıstırılmış oldum. O andan ` 
itibaren her gün görüştük, hatta gündüzleri hep birlikte ge- 
çiriyorduk. Genç kızlardan birinin nişanlısının gelmesi, bi- 
zim ilişkimizi daha da içten bir hale getirdi, bunun üzerine 
ben tam olarak diğerine bağlandım. Tahmin edileceği gibi 
anneye karşı da çok yakın davranıyordum. Kısacası hepimiz 
çok mutluyduk, o aile ile öyle mutlu günler geçirdim ki, şim- 
di bile onları çok hoş duygularla anımsıyorum. İki genç kız 
kısa bir süre sonra, anneleri ile Bayan von Reck arasında ge- 
çen konuşmayı, beni ele geçirmek için nasıl gizli bir plan ha- 
zırlandığını ve planın büyük bir başarı ile uygulandığını ba- 
na anlattılar.” 

Bu vesile ile, Goethe'nin bana daha önce anlattığı ve bu- 
rada anlatılmasının tam yeri olduğunu düşündüğüm başka 
türden bir anekdot geldi aklıma. 

“Bir keresinde yakın bir dostumla,” dedi bana, “sarayın 
bahçesinde yürüyüşe çıkmıştık, hiç beklenmedik bir anda 
ağaçlı yolun sonunda, sakin sakin sohbet ederek yürüyen bi- 
zim çevremizden iki kişinin bulunduğunu gördük. Size ne er- 
keğin, ne de kadının adını söyleyebilirim, ama zaten konu bu 
değil. Sohbete dalmışlar, başka hiçbir şeyi düşünmüyor gi- 
biydiler, bir anda kafaları birbirine yaklaştı ve ateşli bir şekil- 
de öpüştüler. Sonra yine önceki pozisyonlarını aldılar ve san- 
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ki hiçbir şey olmamış gibi, ciddi ciddi sohbetlerine devam et- 
tiler. Arkadaşım şaşkınlık içinde “Gördünüz mü?” diye sordu, 
“Gözlerim beni yanıltmıyor değil mi? — “Gördüm,” diye kar- 
şılık verdim çok sakin bir b ama gördüklerime inan- 
mıyorum”” 


Pazartesi, 2 Ağustos 1831*85 

Bitkilerin başkalaşımı üzerine konuştuk, tam olarak da 

Goethe'nin hiç ciddiye li de Candolle'ün simetri öğ- 
retisi üzerine. 

“Doğa,” diye ekledi, “kendini herkese teslim etmez. Bizi 

“ sayısız cazibesi ile kendine çeken, ama tam onu yakaladığı- 

mız ve sahip olduğumuzu düşündüğümüz anda, kollarımız- 

dan kaçıp kurtulan cilveli bir genç kız gibi davranır birçok 
kişiye karşı.” 


Çarşamba, 19 Ekim 1831* 
Bugün Belvedere'de tarımı teşvik derneğinin toplantısı, 
aynı zamanda meyve ve endüstri ürünlerinin ilk sergisi var- 
dı, tahmin edilenden daha zengin bir sergi idi. Sonra orada 
bulunan çok sayıda üyeye büyük bir ziyafet verildi. Goet- 
he'nin gelmesi herkes için çok hoş bir sürpriz oldu. Biraz 
oyalandıktan sonra sergilenen ürünlere büyük bir ilgiyle 
baktı. Oraya gelmesi, özellikle onu daha önce hiç görmemiş 
insanlar için çok sevindirici oldu. 


Perşembe, 1 Aralık 1831 

Bir saat kadar Goethe'nin yanındaydım, çeşitli şeylerden 
söz ettik. Sonra söz Soret'den açıldı. 

“Bugünlerde,” dedi Goethe, “onun çok güzel bir şiirini 

okudum, daha doğrusu bir öçlemesini56, ilk iki bölüm coş- 





ss Bkz. dipnot 2, a.g.e., s. 567. 
s6 Uinvocation du Berger (Çobanın Seslenişi), Le Volcan (Volkan) ve Létoi- 
le filante (Meteor). 
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kulu köy karakteri taşıyor, Mitternacht (Gece Yarısı) başlık- 
lı son bölüm ise, ürpertici ve karamsar bir havaya sahip. Bu 
Gece Yarısı şiirinde çok mükemmel bir şekilde başarılı ol- 
muş. Şiirde gödenin soluğunu gerçekten hissediyorsunuz, he- 
men henten Rembrandt'nın resimlerinde olduğu gibi, o re- 
simlerde de gecenin havasını duyumsadığınızı zannediyorsu- 
nuz. Victor Hugo da benzer konuları işlemiştir, ama bu öl- 

“ çüde başarılı olmamıştır. Bu tartışmasız çok büyük dehanın 
gece betimlemelerinde gerçek gece değildir, nesneler belirgin- 
liğini ve gözle görünür olma halini korurlar, sanki aslında 
hâlâ daha gündüzdür ve anlatılan gece salt bir kandırmaca- 
dan ibarettir. Soret, meşhur Victor Hugo'yu Gece Yarısı şii- 
riyle kuşkusuz geride bıraktı.” 

Bu övgü beni mutlu etti ve onun sözünü ettiği Soret'nin 
üçlemesini en kısa zamanda okumayı aklıma koydum. 
“Edebiyatımızda çok az sayıda üçleme var.” dedim. 

“Bu tarza,” diye karşılık verdi Goethe, “modem yazar- 
larda çok nadir karşılaşıyoruz. Önemli olan, kendiliğin- 
den üç bölümde işlenebilecek bir konu bulmak, yani birin- 
ci bölüm bir tür girişi, ikinci bölüm bir tür felaketi, üçün- 
cü ise uzlaşmacı bir dengenin kurulacağı bir konuyu işle- 
meli. Benim bekâr erkek ve değirmenci kadınla ilgili şiirle- 
rimde87 bu şartlar bir arada bulunur, o zaman bu şiirleri 
yazarken bir üçleme oluşturmak hiç aklıma gelmemişti. 
Benim Paria'm da tam bir üçlemedir, hatta bu diziyi en ba- 
şında üçleme olarak düşünüp yazdım. Oysa Trilogie der 
Leidenschaft (Tutku Üçlemesi) önce bir üçleme olarak ta- 
sarlanmadı, yavaş yavaş, bir anlamda tesadüfen üçleme 
haline dönüştü. Sizin de bildiğiniz gibi, bağımsız bir şiir 
olarak sadece elimde Eleji vardı. Sonra o yaz, benimle 





87 Der Edelknabe und die Müllerin (Soylu Çocuk ve Değirmenci Kadın); 

Der funggesell und der Mühlbach (Bekâr Erkek ve Değirmen Deresi); 

Der Müllerin Verrat (Değirmenci Kadının Vefasızlığı); Der Müllerin Reue 
(Değirmenci Kadının Pişmanlığı). 
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Marienbad'da bulunan ve güzel melodileri ile içimde 
gençliğimdeki mutlu günlere ait duyguları uyandıran 
Szymanowska ziyaretime geldi. O bayan arkadaşıma ithaf 
ettiğim kıtalar, tamamen o Eleji'nin ölçü ve tınısında yazıl- 
dı, kendiliğinden barışçıl final olarak Eleji'ye uyum sağla- 
dı. Sonra Weygand Wertber'i yeniden basmak istedi, bu- 
nun için benden bir önsöz yazmamı istiyordu, bu da şiiri- 
mi Werther'e yazmam için çok iyi bir bahane oldu. Ama 
halen daha kalbimde o tutkunun kalıntıları bulunduğun- 
dan, şiir kendiliğinden o Eleji'ye bir giriş olmuş oldu. Böy- 
lece şimdi bir arada bulunan bu üç şiirin hepsi, aynı aşk 
acıları ile örülmüştür ve o Tutku Üçlemesi ben nasıl oldu- 
ğunu bilmeden oluşmuştur. 

Soret'ye daha çok üçleme yazmasını tavsiye ettim, bu- 
nu da az önce anlattığım gibi yapmalı. Üçleme yazmak 
için özel bir konu bulmak için uğraşmamalı, basılmamış 
şiirlerinin zengin hazinesinden uygun olan bir şiir seçip 
bu şiirin başına bir tür giriş, sonuna bir tür uzlaştırıcı 
son bölüm eklemeli, hem de bu üç bölüm arasında hisse- 
dilir bir boşluk kalacak şekilde. Bu şekilde kolaylıkla he- 
defe ulaşılır, fazlaca düşünülüp taşınılmamış olunur, bu- 
nun da, Meyer'in söylediği gibi, zor bir iş olduğunu her- 
kes bilir.” 

Sonra Victor Hugo'dan, onun aşırı üretkenliğinin dehası- 
na büyük ölçüde zarar verdiğinden bahsettik. 

“Bir yıl içinde iki tragedya ve bir roman yazmak, ayrıca 
yüklü miktarda para kazanmak için çalışmak zorunda ol- 
mak gibi bir cesarete sahip birinin daha kötü olmaması, çok 
büyük dehasını mahvetmemesi olanaklı değil! Onu ne zen- 
ginlik, ne de geçici bir şöhret peşinde koştuğu için eleştiririm; 
ama gelecekte şöhretinin kalıcı olmasını istiyorsa, vaha az 
yazıp, daha çok çalışmaya başlamalı.” 

Goethe sonra Marie Delorme'i gözden geçirdi ve konu- 
nun, gerçekten trajik, doğru düzgün tek bir perdenin mal- 
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zemesi olduğunu, ama yazarın ikinci dereceden sebepler 
yüzünden, konuyu gereğinden fazla, beş uzun perde halin- 
de uzatmaya Özendiğini bana açıklamaya çalıştı. “Bunun 
bize,” diye ekledi Goethe, “yazarın ayrıntıları betimlemede 
başarıli olduğunu göstermek gibi bir faydası var; bunun da 
elbette azımsanmayacak, hatta önemli bir şey olduğu bile 
söylenebilir.” 
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Perşembe, 5 Ocak 1832* 
"Cenevre'de bulunan arkadaşım Töpffer'den, içinde kara- 
kalem ve akvarel çalışmalarının bulunduğu birkaç defter gel- 
di, resimlerin çoğu İsviçre ve İtalya'nın doğa manzaraların- 
dan oluşuyordu, onun yaya olarak yaptığı yolculuklarda za- 
man içinde ortaya çıkmışlardı. Goethe bu karakalem çalış- 
malarının, özellikle de akvarel resimlerin güzelliğinden öyle 
© büyülenmişti ki, kendisini sanki meşhur Lory'nin yapıtlarına 
bakıyormuş gibi hissettiğini söyledi. Ben bunların Töpffer'in 
en iyi yapıtları olmadığını söyledim, “Başka yapıtlarını gön- 
derseydi daha iyi olurdu.” dedim. “Daha ne istiyorsunuz!” 
diye karşılık verdi Goethe. “Bundan daha iyisi olmaz! Ger- 
çekten daha iyisi olsa bile, ne fark eder ki! Bir sanatçı bir öl- 
çüde mükemmelliği yakalamışsa, bir yapıtının diğerinden 
daha mükemmel olması pek bir şeyi değiştirmez. İşten anla- 
yan biri her bir resimde ustanın elini, yeteneğini ve ifade ara- 
cını tüm kapsamıyla görür.” 


Cuma, 17 Şubat 1832” 

Goethe'ye, İngiltere'de yapılmış bir Dumont portresinin 

gravürünü gönderdim, bu portre onu çok ilgilendirmiş gö- 
ründü. 
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“Bu önemli adamın resmine defalarca baktım,” dedi bu- 
gün akşama doğru onu ziyaret ettiğimde. “Başlangıçta bana 
biraz itici geldi, bunu da hatlarını biraz sert ve derin kazımış 
olan sanatçının tarzına bağladım. Ama oldukça ilginç kafaya 
bakmaya devam ettikçe; tüm sertlikler silinmeye başladı ve 
koyu renkli zeminden, sükünete, iyiliğe ve hem zeki hem zarif 
hoşgörüye dair güzel bir ifade belirdi, hepsi akıllı, anlayışlı, 
herkesin iyiliği için çalışan adamı betimliyor, izleyicinin ru- 
hunda hoş duygular uyandırıyor.” 

Dumont hakkında konuşmaya devam ettik, özellikle de 
Mirabeau ile ilgili olarak yazdığı anılardan söz ettik, Dumont 
anılarında88, Mirabeau'nun kullandığı, birçok yeteneği de 
şöhrete kavuşturan çeşitli kaynakları açığa çıkarıyor, Mira- 
beau bu rezervleri aynı zamanda hedefleri doğrultusunda ha- 
rekete geçirmiş ve onların gücüyle çalışmış. “Bu anılardan da- 
ha öğretici bir kitap yoktur,” dedi Goethe, “onlar sayesinde o 
zamanın en gizli konularıyla ilgili ayrıntılı bir fikre sahip olu- 
yoruz, böylece Mirabeau gibi bir mucize kahraman olarak 
büyüklüğünden bir şey yitirmeksizin doğallık kazanıyor. Ama 
Fransız dergilerinde yeni eleştirmenler ortaya çıkıp, bu konu 
hakkında başka görüşler ileri sürüyorlar. Bu güzel insanlar, o 
anıların yazarının, Mirabeau'nun insanüstü işinin sırlarını açı- 
ğa çıkardığını, şimdiye dek Mirabeau ismi ile bütünleşen bü- 
yük kazançlardan başkalarına da pay çıkararak, Mirabeau'- 
larını mahvettiklerine inanıyorlar. 

Fransızlar Mirabeau'da kendi Herakles'lerini görüyorlar, 
bunda da haklılar. Ama o dev adamın ayrı ayrı parçalardan 
oluştuğunu, antikçağın Herakles'inin kolektif bir yaratık ol- 
duğunu, kendi yaptığı kahramanlıkların ve başkalarının yap- 
tığı kahramanlıkların taşıyıcısı olduğunu unutuyorlar. 

Aslında hepimiz, kendimizi nasıl gösterirsek gösterelim, 
kolektif yaratıklarız. Çünkü tam anlamıyla biz buyuz veya bu 





88 Souvenirs sur Mirabeau... 
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bizim diyebileceğimiz çok az şey vardır! Bizden önce ve bizim 
zamanımızda söylenmiş her şeyi dinlemek ve öğrenmek zo- 
rundayız. En büyük deha bile her şeyi kendine borçlu olduğu- 
nu düşünseydi, fazla gelişemezdi. Fakat birçok önemli insan 
bunu kavramaz ve özgün olma düşleriyle yaşamlarının yarısı- 
nı emeklemekle geçirir. Her şeyi kendi dehalarına borçlu oldu- 
guyla, hiçbir ustayı izlememekle övünen sanatçılar tanıdım. 
Çılgınlar! Sanki böyle bir şey olanaklıymış gibi! Sanki dünya 
© her adımlarında karşılarına çıkmıyormuş ve kendi aptallıkla- 
rına rağmen onları adam etmiyormuş gibi! Hatta şunu da id- 
dia ederim, bunları söyleyen bir sanatçı, bu odanın duvarları- 
nın önünde dolaşsın ve duvarları süslediğim birkaç büyük us- 
tanın yaptığı resimlere şöyle bir baksın, her yönden belli bir 
dehaya sahip biri olsa bile, buradan daha farklı ve daha düze- 
yi gelişmiş biri olarak çıkacaktır. 

Dış dünyanın araçlarına yaklaşmak ve onları yüce amaç- 
larımız için kullanmak eğilimini ve gücünü gösteremeyecek- 
sek, o zaman kendimizde değerli olan şey nedir? Bu konu ile 
ilgili olarak kendimden söz edebilir ve hissettiklerimi alçak gö- 
nüllülükle ifade edebilirim. Uzun yaşamım boyunca, gerekti- 
ğinde kendimle övünebileceğim çeşitli şeyler yaptığım ve orta- 
ya koyduğum bir gerçek. Dürüst olursak, görmenin ve duy- 
manın, farkına varmanın ve seçmenin, görülen ve duyulan 
şeyleri belli bir zekâ ile canlandırıp, belli ölçüde bir beceriyle 
yansıtmanın dışında, yetenek ve eğilim olarak gerçekten bana 
ait olan ne vardı. Yapıtlarımı sadece kendi bilgeliğime değil, 
aynı zamanda bana bunun için malzeme sunan, benim dışım- 
da binlerce nesne ve kişiye borçluyum. Deliler, akıllılar, uya- 
nıklar, gericiler, olgun yaştakiler kadar çocuklar ve gençler de 
bana gelmişlerdir ve hepsi bana akıllarından ne geçtiğini, ne 
düşündüklerini, nasıl yaşadıklarını, nasıl çalıştıklarını ve ne gi- 
bi deneyimlere sahip olduklarını anlatmışlardır, bana da baş- 
kalarının benim için ektiklerini biçmek ve fırsatı değerlendir- 
mekten başka bir şey kalmamıştır. 
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Aslında bir şeylerin insanın kendisinden mi, yoksa başka- 
sından mı kaynaklandığı; kendi sayesinde mi, yoksa başkala- 
rı sayesinde mi başarılı olduğu gibi şeyler tamamen ahmak- 
lık: Asıl önemli olan, insamn büyük bir istencinin olması ve 
bir şeyi yapacak yetenek ve azme sahip olmasıdır; geri kalan 
hiçbir şey önemli değil. Bu yüzden Mirabeau yapabildiği ka- 
dar dış dünyaya ve onun güçlerine hizmet etmekte tamamen 
haklıydı. Dehayı ayırt etme yetisine sahipti, deha da onun 
güçlü kişiliğinin olağanüstü çekiciliğine dayanamaz, kendini 
ona ve onun güdümüne gönüllü olarak bırakırdı. Böylece 
onun etrafında çok sayıda yetenekli insan toplandı, onlara 
kendi ateşi ile nüfuz eder, onları yüce amaçları için harekete 
geçirirdi. İşte o başkaları ile ve başkaları sayesinde başarılı ol- 
mayı bildi, onun dehası buydu. onun özgün yanı buydu, 
onun ulaşılmaz yanı buydu.” 


Pazar, 11 Mart 1832 
Akşam Goethe'de bir saat kadar çeşitli konularda güzel 
sohbetler ettik. Kendime İngilizce bir İncil satın aldım, İnciPin 
apokrif sayılan kitapları içermediğini görmek beni üzdü; Tan- 
rı sözü olmadığı ve sahte sayıldıkları için kitaba alınmamışlar- 
dı. İnançlı yaşam biçimine örnek değerli Tobit'in, sonra Hz. 
Süleyman'ın ve Sirak oğlu İsa'nın bilgeliğinin eksikliğini çok 
hissettim: Bütün bu yazılar, tinsel ve etik açıdan o kadar dü- 
zeylidir ki, başka çok az yazı vardır onlarla eşdeğer olan. 
Goethe'ye oldukça dar bir görüşle ilgili üzüntümü ifade ettim, 
bu görüşe göre Eski Ahit'in bazı yazıları doğrudan doğruya 
Tanrı sözü olarak değerlendiriliyor, çok iyi diğer yazılarsa böy- 
le görülmüyordu; sanki soylu ve büyük olup da Tanrı'dan gel- 
meyen, onun etkisinin meyvesi olmayan bir şey varmış gibi. 
“Tamamen sizin gibi düşünüyorum.” diye karşılık verdi 
Goethe. “Ama İnciP'le ilgili konuları değerlendirmek içini iki 
görüş var. Tanrı'dan kaynağını alan, salt doğa ve akla dayalı 
bir tür ilk din görüşü. Bu hep aynı kalacak ve tanrısal yetenek- 
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lerle donanmış yaratıklar var olduğu sürece devam edecek ve 
geçerli olacaktır. Yine de bu görüş seçkinlerin görüşü olacak- 
tır, çünkü genel geçer olamayacak kadar seviyeli ve değerli bir 
görüştür. Sonra bir de kilisenin görüşü var, bu daha ziyade in- 
sana yakışır türden, zayıf, değişken ve geleneksel bir yaklaşı- 
- ma sahiptir; zayıf insan varlığı söz konusu oldukça, bu görüş 
de sürekli bir değişim içinde varlığını sürdürecektir. Berrak 
tanrısal vahyin ışığı, zavallı ve zayıf insanın kaldıracağından 
çok daha saf ve parlaktır. Ama kilise, herkese yardım edilsin, 
herkes kendini iyi hissetsin diye hayırseverlik adına bir tür 
aracı olarak devreye girer. Hıristiyan kilisesinin inancına göre, 
kilise Hz. İsa'nın ardılı olarak, insanlığı insani günahların sı- 
kıntısından kurtarabilir, işte kilisenin büyük bir güç olmasının 
nedeni de budur. Bu güç ve saygınlığı kaybetmemek ve kilise 
binasını korumak için Hıristiyan papazları çok dikkatlidirler. 

Bu nedenle kilise, acaba İzzciPin bu bölümü mü, yoksa di- 
ğer bölümü mü insanın düşünce yapısı açısından daha ay- 
dınlatıcı veya İnci)in hangi bölümü yüce ahlakı ve değerli in- 
san kişiliğini içeriyor diye soru sormak durumunda değildir, 
aynı şekilde kilise ne Hz. Musa'nın kitaplarındaki Adem'le 
Havva'nın işledikleri ilk günahın hikayesine, ne de bir kur- 
tarıcıya duyulan gereksinimin ortaya çıkmasına önem verir. 
Ayrıca ne peygamberle, ne de beklenen kişi olarak onun tek- 
rar tekrar vurgulanmasıyla, ne Hz. İsa'nın hayat hikayesini 
anlatan metinlerde onun gerçek dünyevi varlığıyla, ne de biz 
insanların işlediği günahların kefareti olarak onun çarmıhta 
son bulan yaşamıyla ilgilenir. Böyle amaçlar ve eğilimler he- 
deflenip, böyle bir terazi kullanılınca, ne soylu Tobit'in, ne 
Hz. Süleyman'ın bilgeliğinin, ne de Sirak Oğlu İsa'nın özde- - 
yişlerinin fazla bir değeri kalır. 

Ayrıca İncideki konuların hakiki veya sahte olup olmadı- 
ğına dair sorular var. Hakiki, çok mükemmel bir olgu olarak, 
en saf doğa ve akıl ile uyum içindedir ve bugün bile bizim en 
üst düzeyde gelişmemize katkıda bulunur! Sahte ise, saçma; 
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içi boş, aptalca bir olgu olarak, ürün vermez, en azından iyi 
ürün vermez! İncil yazılarının hakikiliği, acaba bize tümüyle 
hakiki olan şeyler mi aktarıldı sorusu ile kesinlik kazanacak- 
sa, o zaman İncil'deki İsa'nın hayatını anlatan bölümlerin ha- 
kikiliğinden de bazı konularda kuşkulanmamız gerekir, bu 
bölümleri yazanlardan Markos ve Luka, doğrudan kendi 
gözlem ve deneyimlerini değil, çok sonraları sözlü aktarımla 
duyduklarını anlatmışlardır, son bölüm ise Havari Yuhanna 
tarafından geçkin yaşlarda yazılmıştır. Yine de ben dördünün 
yazdığı İncil'in tamamen gerçek olduğunu düşünüyorum, 
çünkü onlarda Hz. İsa'nın kişiliğinden yola çıkan ve yeryü- 
zünde tanrısal diye tezahür etmiş olgulara benzer ölçüde tan- 
rısal bir tarza sahip bir yüceliğin yankısı kendini hissettiriyor. 
Benim içimde ona taparcasına bir saygı besleyip beslemediğim 
sorulduğunda, yanıtım şu olur: Tamamen! Geleneklerin en 
yüce ilkesinin tanrısal vahyi olarak onun önünde eğilirim. Ba- 
na içimde güneşe tapma duygusunun olup olmadığı sorulsa, 
yanıtım yine aynı olur: Tamamen! Çünkü o da en yüce varlı- 
. gın bir vahyi, hem de en güçlüsünden, onu algılamak biz dün- 
yalılara nasip oldu. Ben onda ışığa, Tanrı'nın yaratıcı gücüne 
tapıyorum, bu sayede yaşıyoruz, hareket ediyoruz, aynı şekil- 
de bizimle birlikte bitkiler ve hayvanlar da. Ama bana Hava- 
ri Petrus'un ve Paulus'un başparmak kemiği önünde eğilmeye 
hazır mıyım diye sorulacak olursa, yanıtım şu olur: Beni ma- 
zur görün ve saçmalıklarınızla benden uzak durun! 

Havari, “Ruh'u söndürmeyin”8? der. 

Kilise yönetmeliklerinde birçok aptalca şey var. Doğal ola- 
rak hâkimiyet kurmak istiyor, o zaman da boyun eğen, idare 
edilmeye yatkın, tutucu bir kitlesi olması gerekiyor. Yüce, dol- 
gun maaşlı ruhanilerin en çok korktuğu şey, alt tabakaların 
aydınlanmasıdır. Bu kitleleri olabildiğince uzun bir süre İn- 
ciľden yoksun bırakan yine onlardı. Hem Hıristiyan, hem de 








89 Yeni Ahit, I. Selanikliler, 19. 
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yoksul bir cemaat üyesinin, dolgun maaşlı bir piskoposun ih- 

` tişamı konusunda ne düşüneceği ortada, görkemli piskopos 
altı atın çektiği : saltanat arabasıyla ortalıkta dolaşırken, cema- 
at üyesi İncil de havarileri ile alçakgönüllü bir tavırla yaya ola- 
rak yürüyen Hz. İsa'nın yoksulluğunu ve fakirliğini görecekti 
tabii!” 

“Luther'e ve reformasyon hareketine,” diye devam etti 
Goethe, “genellikle neler borçlu olduğumuzu hiç bilmiyoruz. 
Düşüncelerimizdeki tutuculuğun zincirlerinden kurtulduk, 
gelişen kültürümüzün sonucu olarak, kaynaklara dönmek ve 
Hıristiyanlığı kendi saflığı içinde kavrama yetisini kazandık. 
Tanrı'nın yarattığı yeryüzünde sağlam ayaklar üzerinde dur- 
mak ve tanrısal yetiye sahip insan doğamızı hissetmek cesare- 
tini yeniden edindik. Düşünsel yönden kültür ne kadar ilerler- 
se ilerlesin, fen bilimlerinin kapsamı istediği kadar genişleyip 
derinleşsin, insan ruhu ne kadar gelişirse gelişsin, insan İzci/'in 
İsa'nın yaşamını anlatan bölümlerinde pırıl pırıl parlayan ve 
ışık saçan Hıristiyan etik kültürünün ve yüceliğinin ötesine ge- 
çemeyecektir! 

Biz Protestanlar soylu bir gelişme konusunda ne kadar ba- 
şarılı olursak, Katolikler de aynı hızla bizi takip edeceklerdir. 
Gittikçe daha çok kuşatıldıkları çağın büyük aydınlığından 
paylarına düşeni aldıktan sonra, onlar da aydınlanmak 20- 
runda kalacaklar, hangi görüşe sahip olurlarsa olsunlar, so- 
nunda birbirlerinden farklı olmadıkları anlaşılacaktır. 

Protestanların sevimsiz tarikat olayları da son bulacak, 
onunla birlikte baba ve oğul, erkek kardeş ve kız kardeş ara- 
sındaki nefret ve düşmanca saygı da bitecek. İnsan salt öğre- 

- tiyi ve Hz. İsa'nın sevgisini olduğu gibi kavradığında ve onla- 
rı kendine mal ettiğinde, insan olarak büyüklüğünü ortaya 
koyacak, kendini özgür hissedecek, mezheplerdeki ufak tefek 
farklara pek fazla bir değer vermeyecektir. 

Biz hepimiz yavaş yavaş sözcük ve inanç Hıristiyanlığın- 
dan, gittikçe düşünce ve uygulama Hıristiyanlığına geçeceğiz.” 
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Sohbet Hz. İsa'dan önce yaşamış Çinliler, Hintliler, İranlı- 
lar, Yunanlılar arasından çıkmış büyük insanlardan açıldı ve 
Tanrı'nın gücü Eski Ahit'te geçen büyük Yahudilerin içinde et- 
kili olduğu kadar, onların içinde de aynı şekilde etkili olmuş- 
tur denildi. Yaşadığımız'şimdiki dünyanın büyük insanların- 
da'Tanrı'nın etkilerinin nasıl olduğu sorusuna da değinildi. 

“İnsanları dinlediğinizde,” dedi Goethe, “onların şu dü- 
şüncelerine inanasınız geliyor: Tanrı o eski çağdan beri kendi 
içine çekilmiş durumda, insan şimdi tamamen kendi başına 
ayakları üzerine duruyor, Tanrı ve onun görünmez soluğu ol- 
madan kendi başının çaresine bakmak zorunda. Tanrı'nın et- 
kisinin olsa olsa dinsel ve etik konularda söz konusu olduğu, 
ama bilim, sanat gibi konuların tamamen dünyevi olduğu ve 
salt insan gücünün ürünü olmaktan başka bir şey olmadıkla- 
rı düşünülüyor. 

Peki o zaman bunu biri bir denesin, insan iradesi ve gücüy- 
le Mozart, Raffaello veya Shakespeare isimlerini taşıyan ya- 
pıtlara eşdeğerde bir şeyler ortaya koysun. Bu üç değerli sa- 
natçının benzerlerinin olduğunu, sanatın tüm alanlarında adı 
geçen kişiler kadar iyi yapıtlar ortaya koymuş çok sayıda mü- 
kemmel insanın başarılar elde etmiş olduklarını ben de gayet 
iyi biliyorum. Onlar kadar önemli olduklarından, sıradan in- 
“san kişiliğini aynı ölçüde aştılar ve aynı ölçüde yetenekliydiler. 
Ve her yerde şu soru, bu nedir ve neye yarar? Tanrı bilinen 
. düşsel altı yaratılış gününden sonra boş boş oturmamıştır, ay- 
nı ilk günkü gibi çalışmaya devam etmiştir. Bu maddi zemin 
üzerinde, ruhlar tarafından dünya için bir bitki okulu kurma 
planını yapmamış olsaydı, basit unsurlardan bu biçimsiz dün- 
yayı oluşturmak ve onu sürekli olarak güneşin ışınları içinde 
döndürmek ona o kadar zevk vermeyecekti. İşte o sürekli ola- 
rak yüce kişiliklerde etkindir, sıradan insanları kendine çeke- 
bilsin diye.” 

Goethe sustu. Ben onun önemli ve güzel sözlerini ni yüreğim- 
de sakladım. 
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Üçüncü Bölüme Ait Fragmanlar 


Í; 

Goethe ile konuşmalar. 

Werther, yangın raketleri. 

Schiller'in ziyaret öncesi önsezileri. 

Hegel felsefesi ve öğrencileri. 

Karanlık yönüyle insan (Carus). 

Gil Blas, Waverley ve Wilhelm Meister. 

Proserpina, ikinci ve üçüncü perdenin birbirine bağlan- 
ması. 

Raupach, Berlinlilerin onda beğendiği özellikler. 

Sihirli Flüt, dünyada sadece bir kez. 

Don Juan, birinci perdenin finali. 

Zıtlık oluşturan bir şey yok. 

Uyurgezer yaratı; cinleri ürkütme korkusundan eğri du- 
ran bir kağıdı düzeltme cesaretini bulamamış. Geceleri ka- 
ranlıkta yazarmış. Yazı tahtası. Deri cepken. 

Emrindekilere karşı davranışı. Bizim büyüklerde hoşlan- 
madığımız şeylerden kaçınma. Kütüphane hizmetlisi. Dışarı- 
ya çıkıncaya kadar yüzü ona dönük. 

< Onun burada bulunduğu ilk yılları yazmak niyeti. Bu ne- 
denle Yıllıklar'da sadece ima edilmiş. Şimdi grandükün ölü- 
münden sonra çok daha özgürce konuşabiliyor. Kafasında 
konuya çok yeni bir anlatım tarzı tasarlıyor. 

Yunanlılar. Byron gibi mükemmel bir insanın onların yü- 
zünden mahvolması. 

Şeker içinde de yaşamak. 
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Meyer ikinci kez tekrarlamadı. Grandük yine kayıplara 
karıştı. 

Jean Pauľun kızı. 

Moritz. Şiir yazmak. Sabır. 

Voltaire. Duyumsal araçlar. Büyüklük — yeteneğin göstergesi. 


2; i 

“,.. ama dış görünüm olarak belli bir saygınlığı olmalı. 
Ben bunun bizim yeni edebiyat eleştirmenlerimizde onaylan- 
dığını görüyorum. Gayet güzel konuşuyorlar, ama konuşan 
kendileri değil, sözleri onlara ödünç veren felsefi yüzyılımız. 
Daha yüksek bir kültüre sahipmiş gibi görünüyorlar, ama sa- 
dece konuşurken sahipler o kültüre. Bu içlerinde de olsa, 
pratik uygulamalarında hissedilir; iyiyle kötüyü birbirinden 
ayırt etmesini bilseler, sıradan şeylere destek olsun diye, ka- 
litenin değerini düşürmeye çalışmasalar keşke.” 

“Çok haklısınız,” dedi Goethe, “bu insanlar, övdükleri 
insanlardan daha kültürlü değiller. Zaten herkes kendi payı- 
na düşebilecek, yani kendi yapabileceğinden daha fazlasını 
gerektirmeyen estetik ölçütleri esas alıyor. İnsanın kendi se- | 
viyesi ortalama olduğu için, buna sempati ile yaklaşılıyor. Bu 
yüzden önemsiz yazarların karşılıklı olarak birbirlerini poh- 
pohladıklarını, birbirlerine katlandıklarını ve birbirlerini ilti- 
fatlara boğduklarını, altmış yıldan beri görüyorum. Her za- 
man için en iyisi bütün bunlara bulaşmamak, sadece en iyi- 
yi yapmaya çalışmak ve dünya görüşünü değiştirmemektir.” 

“Böyle eleştirmenlerin yol açtığı olumsuzluklar çok üzü- 
cü,” dedim, “okuyucuya kötü olanı beğeniyle sunuyorlar, iyi 
olanı ise görmezden gelip, iyinin başarılı olmasını önlüyorlar, 
hatta ellerinden gelse iyiyi yok edecekler.” 

“Bilindiği gibi hepsi benden nefret ediyor,” dedi Goethe, 
“ben onlara engel oluşturuyorum, onların inadına bir süre 
daha yaşamaya ve yazmaya devam edeceğim. Birkaç iyi ya- 
pıt daha ortaya çıkaracağımı umuyorum, en azından yapıt- 
larım basıldığında, onlara katlanmak zorunda kalacaklar.” 
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Dördüncü Bölüme Ait Fragmanları 


1. 

Giriş 

Goethe Faxs?'un ikinci bölümünü, benim Weimar'da bu- 
lunduğum ve Goethe ile her gün yaptığım görüşmelerde ya- 
kın şahidi olduğum bir dönemde yazdı. Bu yapıtın büyük 
bölümünün kaleme alındığı dönem, benim Weimar'a geldi- 
ğim 1823 yılına rastlar ve Faws?un son halini almış ve 
Goethe'nin onu bitmiş halde görebildiği 1832'nin Mart'ına 
kadar sürer. Faust hem Goethe'nin yazdığı son yapıttır, hem 
de onun olgun yaşının yüce bilgeliğinin damgasını taşır. Ya- 
pıtın başlangıç bölümleri Schiller dönemine kadar uzanır, 
Goethe sonraki yıllarda, “Helena”nın büyük bir bölümünü 
Schiller'e okuyabilme şansına sahip olduğu için övünmüştür. 

Schiller'e yapıtını okuyabilmiş olmayı, şans olarak değer- 
lendiren Goethe gibi, bu durum herhalde Schiller ya da baş- 
kaları için de aynı şeyi ifade etmişti, çünkü Goethe okuyucu 
olarak hayran olunacak biriydi, özellikle de onun ruhunun 
bir parçası olarak görülebilecek olan Faust gibi konuları 
okurken. Sesinin tonu son derece ilginçti; kâh fısıltı gibi, kâh 
gök gürültüsünün gümbürtüsü gibi, doğada akla gelebilecek 
tüm sesleri çıkarırdı, sonra birden yine başka seslere geçer, 





1 Eckermann Konuşmaların üçüncü bölümünün yayımlanmasından he- 
men sonra yayıncısına Faustun ikinci bölümü hakkında Goethe ile yap- 
tığı konuşmaları dördüncü bölüm olarak yazmayı düşündüğünü söyle- 
“miş, ancak bu planı gerçekleşmemiştir. Dördüncü bölümle ilgili olarak 
günümüze kalan fragmanlar sadece bunlardan ibarettir. l 
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örneğin bir ihtiyarın horlaması, bunu aynen taklit etmeye ça- 
lışır, o arada doğal olarak, gırtlaktan büyük bir zahmetle çı- 
karılan, sıkışık birçok çirkin ses duyulurdu; Yunan tragedya- 
sındaki son derece üzüntülü konulara uygun sesi çıkardığın- 
da, olağanüstülüğünü ortaya koyardı. En çok da sesine ateş- 
li duyguların karışmadığı zaman, konuşmanın sakin akışı 
içinde onu dinlemek zevkti, örneğin “Helena”da, turnaların 
gökyüzünden aşağıya yayılan, gelip geçen insanları yukarıya 
baktıracak kadar ilgi çeken seslerini çıkarırken. 

Nasıl ki bir insanın sesinin tınısı güzel özelliklerinden bi- 
ri olarak sayılabilirse, aynı şekilde onun el yazısı da dikkat 
çekecek kadar ilginç ve dikkate değer. Yıllar önce bana söy- 
lediğine göre, Goethe Fausťun birinci bölümünü mektup ka- 
ğıtlarına yazmış; en ufak bir düzelti yapmaktan da özellikle 
kaçınmış, elyazması sanki temize çekilmiş gibiydi. Goet- 
he'nin bu temiz el yazısı yaşamı boyunca aynı kaldı. Özenli 
olmak adına çaba gösteren ve bu amaç uğrunda her bir söz- 
cüğe özellik katmaya uğraşan insanlardaki titizlik ve tutuk- 
luk onda yoktu: Öyleleri büyük bir sevimlilik ve temizlik 
göstermeyi hedeflerler, her zaman bayramlık elbiseyle dolaş- 
mak gibi, onun el yazısı böyle bir izlenimden uzak, tamamen 
özgür ve rahat bir devinime sahipti. 


2: ; 
“İşte size başlangıç! Beni tanıdığınız için, şaşırmayacaksı- 
nız: Tamamen benim şimdiye kadarki yumuşak tarzıma uy- 
gun! Sanki her şey barış cübbesine bürünmüş gibi. İkinci per- 
denin sonunda Gretchen'in başına gelen ve geçmişe dönük 
“ olarak Faustun tüm ruhunu sarsan zulümler düşünülecek 
olursa, yapmış olduğum gibi kahramanı tamamen etkisiz 

hale getirmek, mahvolduğunu görmek ve gerçekte var olma- 
yan ölümden yeni bir yaşam ateşlemekten başka çıkar yol 
yoktu. Bize peri şeklinde ve kişiliğinde aktarılan iyi yürekli, 
güçlü cinlere başvurmak durumunda kaldım. Hepsi, merha- 
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met ve en derin acıma duygusunun ifadesi. Orada mahkeme 
kurulmaz, insan-yargıçların yapabileceği gibi, insanın bunu 
hak edip etmediğ diği sorulmaz. Böyle şeyler perilerin ilgi alanı- 
na girmez. Suç işleyen i ister kutsal, ister kötü ruhlu biri olsun, 
onlar için fark etmez, “ister kutsal olsun, ister kötü, felakete 
uğrayan insan onlara yakınır”, onlar uzlaştırıcı bir şekilde 
onu yatıştırırlar, ağır ve derin bir uykuda geçmişte yaşadığı 
felaketi ona unutturmaktan daha büyük bir iyilik geçmez 
akıllarından: “Onu önce Lethe'nin taşkın sularının şebne- 
minde yıkayın.”2” 


3 

Goethe bugün Faws?'un ikinci bölümünün elyazmasını, 
diğer yapıtlarıyla birlikte yakında yayımlanmak üzere bana 
verdi. “Bunu bir kez daha okuyacaksınız elbette,” dedi, “so- 
runları yavaş yavaş çözmek için, dikkatinizi çeken şeyleri 
söylersiniz. Bir başkasının okumasını istemiyorum. Siz de bi- 
liyorsunuz, Zelter'e bazı bölümleri gösterdim; ama hepsini 
Ottilie ve sizden başka kimse görmedi. Elyazmamı soran di- 
ger değerli dostlara, Faxs?'a yedi mühür vurup, onu kilit al- 
tında tuttuğumu söyledim. İlerde huzurumun kaçmaması 
için böyle kalsın.” 





2 Faust Il, Birinci Perde, “Şirin Bir Yer”, 4629. dize. 
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Goethe'nin Ölümünden Sonra Eckermann 


Mahmure Kahraman 





Yoksulluğum benim felaketim 
J.P. Eckermann 


Goethe, 22 Mart 1832 tarihinde saat 11.30'da yaşama 
veda etmiştir. O zamandan beri çalışma odasının önündeki 
` holde duran ayaklı saat 11.30'u göstermektedir. Saat rast- 
lantı sonucu mu durmuştur, yoksa Goethe'nin sadık bir ya- 
kını mı saati durdurmuştur bilinmiyor. Ölmeden önce yar- 
dımcısı Friedrich'e söylemiş olduğu son söz, “Pencerenin 
ikinci kepengini de aç, içeriye daha fazla ışık girsin.”! olmuş- 
tur. Bu daha fazla ışık sözü, Goethe'nin aydınlanmacı dünya 
görüşü ile ilintili kılınarak, zaman içinde her tür karanlığa 
karşı durmak anlamında yorumlanmış, Goethe'yi tanımla- 
yan bir ifade olmuştur. 

Dünya edebiyatının sayılı yazarlarından biri olan Goet- 
he, yaşamının elli yılını geçirdiği Weimar'da aynı zamanda 
önemli bir devlet adamıydı. Orada bir dönem Schiller'le bir- 
likte tiyatro yönetmenliği de yapmıştı. Doğa bilimlerine kar- 
şı büyük bir ilgi duyan Goethe'nin, bitki ve mineraloji dalla- 
rında da araştırmaları vardı, ayrıca arma ve madalya tasa- 
rımları da olan Goethe'nin birçok koleksiyonu vardı. Altmış 
bin parçadan oluşan sanat, edebiyat, doğa bilimleri ile ilgili 





1- Dietze, Walter: Johann Wolfgang von Goethe, Weimar 1981, s. 288. 
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koleksiyonlarında yağlıboya tablolar, desenler, gravürler, öz- 
gün baskılar, sikkeler, heykeller, hayvan ve bitki fosilleri, mi- 
neralojiye duyduğu ilgi nedeniyle de çeşitli taşlar mevcuttu. 
Böylesi çok yönlü birinin ölümü, onun bedensel varlığı açı- 
sından bir dönemin sonu olsa da, arkada bıraktıkları açısin- 
dan yeni bir dönemin başlangıcı oldu. Özellikle de Ecker- 
mann'ın yaşamı açısından Goethe'nin ölümü bir dönüm 
noktasıydı. Goethe'nin çekim alanından bir türlü kurtula- 
mayan Eckermann'ın yaşamı, acaba Goethe'den sonra nasıl 
yönlendi, yaşamında ne gibi değişiklikler oldu? 
Goethe, 26 Mart 1832 tarihinde öğleden sonra saat beş- 

te toprağa verilmiş, ertesi gün Şansölye von Müller, onun 22 
Ocak 1831 tarihinde düzenlemiş olduğu vasiyeti okumuştur. 
Vasiyetnamede Eckermann, Goethe'nin sağlığında kırk cildi 
bulan toplu yapıtlarının devamını yayıma hazırlayacak kişi 
olarak tayin edilmişti. Goethe, 15 Mayıs 1831 tarihinde Ec- 
kermann'la yaptığı özel anlaşmada, “Dr. Eckermann, ya- 
yımlanacak yapıtlarım üzerinde yıllarca benimle birlikte ça- 
İışmış olduğundan, eksik ya da yarım kalmış gibi görünen 
yapıtlar hakkında en doğru bilgiyi verecek kişidir.”2 der. Ya- 
pacağı çalışmalar karşılığında Eckermann'a %5 oranında 
bir ödemede bulunulması da vasiyetnamede Goethe tarafın- 
dan ayrıca belirtilir. Bu vasiyetname ile Eckermann'ın Wei- 
mar'daki misyonunu tamamlamasının daha uzun yıllar ala- 
cağı kesinleşir. Goethe'nin ölümü ile Eckermann'ın ruhunda 
açılan boşluğu şimdi Goethe'nin yapıtları dolduracaktır. Ec- 
kermann, Goethe'nin dostluğundan yoksundur artık, ama 
Goethe yayımlanacak yapıtlarını bırakmıştır ona. Bu çalış- 
malar Eckermann”ın yeniden Weimar'a bağlanmasına neden 
olur, ancak yapacağı çalışmalar başlangıçta düşünüldüğü 
kadar kolay olmaz, yine de Eckermann, Goethe'nin kendisi- 





2 Houben, H.: J.P. Eckermann; Sein Leben für Goethe, 2. cilt, Leipzig 
1925, s. 3. 
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ne beslediği güven duygusunun verdiği mutluluk ve gururla 
çalışmalarını aralıksız on yıl sürdürür. Bu arada Ecker- 
mann'ın özel yaşamında birçok gelişme olur, yazarlık düşle- 
ri uzun zamâha yayılır. 


. Eckermann'ın Yuva Kurma Düşü: 


Eckermann, 1818 yazında tanıştığı Hannoverli bir tücca- 
rın kızı olan Johanne Sophie Katharine Christine Bertram”la, 
kısaca Hannchen diye anılıyor, bir yıl sonra nişanlanır. Ec- 
kermann evlenmeden önce iyi bir iş bulmayı kafasına koy- 
muştur, ama bir ailenin geçimini sağlayacak sabit gelirli bir 
işe sahip olamayışı, evlilik planlarını sürekli ertelemesine yol 
açar. Nişanlandıktan beş yıl sonra Hannchen önce babasını, 
aradan bir yıl geçtikten sonra da annesini kaybeder. Baba evi 
dağılan Hannchen, erkek kardeşlerinin yanında oturmaya 
başlar. O ara Eckermann, duruma bir çözüm bulmak için, 
arşiv memuru olmak üzere Hannover'de bir işe başvurur, ni- 
yeti Hannovere yerleşmek, Hannchen'le evlenmektir, ama 
ne yazık ki, işe bir başkası alınır ve Eckermann'ın evlilik pla- 
nı suya düşer. Yıllar birbirini izlemeye devam eder, nişanlılık- 
ları onuncu yılını doldurduğunda Hannchen, Eckermann'ın 
sosyal durumu ile ilgili şaşkınlığını ona yazdığı mektupta 
şöyle ifade eder: “İyi bir iş bulmanın bu kadar uzun sürece- 
ği hiç aklıma gelmezdi! Goethe için çalışıp duracağına, hiç 
vakit kaybetmeden, sana daha çok fayda sağlayacak kendi 
yapıtların üzerine çalışmaya başlasan çok daha iyi edersin.”3 
Yine de Hannchen'in Eckermanr'la evlenebilmesi için bu 

mektubun ardından bir iki yıl daha beklemesi gerekecektir. 
© Böylece nişanlılıktan evliliğe giden yolda hem Eckermann, 
hem Hannchen gençlik yıllarını doğal olarak çok gerilerde 
bırakırlar. 





3 , Tewes, Friedrich (Hrg.): Aus Goethes Lebenskreise; Cilt 1, Berlin 1905, 
s. 90. z 
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Bu arada Eckermann 1826 yılında Weimar'da tanıştığı, 
on altı yaşındaki opera sanatçısı Auguste Kladzig'e özel bir 
ilgi duyar. Kladzig, çevresi tarafından geleceğin ümit veren ` 
sanatçıları arasında görülmektedir. Eckermann onu daha sık 
görmek için, Auguste'nin rol aldığı operalara gider, ayrıca 
provaları da izler. Eckermann, Auguste'ye Fransızca dersleri 
verir, birlikte kitap okurlar. Eckermann, Auguste'ye karşı 
beslediği duyguları ifade etmek için günce tutmaya bile baş- 
lar. 31 Ocak 1830 tarihli güncesine, “Dün bütün gece rü- 
yamda onu gördüm, birbirimize çok yakındık.” ve 21 Şubat 
1831 tarihli güncesine ise, “Sonra onu tekrar gördüğümde 
çok mutlu oldum, sarayın yakınında geriye doğru baktığım- 
da, arkamdaydı; birbirimizin elini sıkmaktan ikimiz de bü- 
yük haz duyduk; hele onun sevgili yüzünü görmek beni çok 
mutlu etti.”4 diye yazar. Bu duygusal yakınlık Eckermann'a 
ikinci baharını yaşatır, yine de yıllar önce Hannchen'e verdi- 
ği sözü tutar ve 1831 yılı Kasım ayında, Goethe'nin ölümün- 
den birkaç ay önce onunla evlenir. Hannchen'le birlikte da- 
ha önceleri Johanna Schopenhauer'in oturduğu Theaterplatz 
1 numaradaki adrese yerleşir, böylece Eckermann, Weimar'a 
geldiğinden beri dokuz yıl süreyle oturduğu Brauhausgas- 
se'deki evden ayrılmış olur. 

Eckermann evliliğini gerekçe göstererek, resmi makamla- 
ra vatandaşlık hakkı için başvuruda bulunur. Vatandaşlık 
hakkını elde ettikten sonra kent meclisine yazdığı teşekkür 
mektubunda, maddi durumunun iyi olmaması nedeniyle, 
ödemesi gereken vatandaşlık vergisinden indirim yapılması- 
nı da rica eder. 

Eckermann'lar genellikle içedönük bir yaşam sürerler, 
sosyal anlamda yaşantılarına renk katan tek şey tiyatrodur, 
Grandüşes Maria Pawlowna'nın gönderdiği tiyatro ve 
konser davetiyelerini severek değerlendirirler. Evliliğinin 





4 Beutler Ernst: Essays um Goethe, Zürich und München 1980, s. 615. 
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birinci yılında Eckermann arkadaşı Stieglitz'e, “Hann- 
chen'imle çok mutluyum.”5 diye yazar. 

1933 Nisam'ında Hannehen, yedi buçuk aylık hamiley- 
ken ölü bir erkek çocuk dünyaya getirir. Bu olaydan yakla- 
şık bir yıl sonra, Eckermann çiftinin 26 Mart 1834 tarihin- 
de Karl adında bir oğlu olur. Ama Hannchen annelik sevin- 
cini doyasıya yaşayamaz, doğumdan iki hafta sonra yatağa 
düşer ve yaşama veda eder. Duyduğu derin üzüntüden ağır 
hastalanan Eckermann, Hannchen'in cenaze törenine bile 
katılamaz. Eckermann'ın evlilikte bulduğu mutluluk ancak 
iki yıl sürmüştür. Başına gelenlerden sonra büyük bir buna- 
ıma giren Eckermann, yeni doğan oğlu Karl'la hayatta yal- 
nız başına kalır, Goethe'nin gelini Ottilie von Goethe, ona 
zor günlerinde elinden geldiğince yardımcı olmaya çalışır. 
Grandüşes Maria Pawlowna da Eckermann'ın durumundan 
üzüntü duyar ve biraz kendini toparlaması için ona Helgo- 
land Adası'na gitmesini tavsiye eder, bu seyahat için gerekli 
masrafları da Eckermann'a yüz taler vererek karşılar. Maria 
Pawlowna'nın bu jestine karşılık Eckermann, ilerde yayım- 
lanacak Goethe ile Konuşmalar'ı grandüşese ithaf etmek is- 
— ter. Grandüşes henüz kitabın içeriğini bilmediğinden, onun 
bu isteğini kitabın elyazması yayınevine gönderilmeden oku- 
mak şartıyla kabul eder. Eckermann yaz aylarını dinlenmek 
üzere gittiği Helgoland'da geçirir. Fakat hassas bünyesi Ec- 
kermanı'ın daha sonraları tam sağlıklı olmasına izin vermez 
ve sağlığı zaman zaman bozulmaya devam eder. 


Eckermann'ın İyi Bir İş Sahibi Olma Düşü: 
Eckermann'ın yaşamı, Weimar'a Goethe'yi ziyaret 
amacıyla gelip, arkasından Goethe'nin isteği üzerine orada 
yerleşmesi ile köklü bir değişime uğrar, Goethe açısından 


A 





5 Tewes: a.g.e., s. 201. 
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da önemli bir karşılaşmadır bu. O sırada Goethe'nin toplu 
yapıtlarının basımı yapılmaktadır ve bu yapıtların gözden 
geçirilmesi gerekmektedir. Bu uzun soluklu ve yıllar süre- 
cek çalışma için Goethe'nin Eckermann gibi birine ihtiyacı 
vardır. Hemen çalışmalara başlarlar. Diğer yandan Ecker- 
mann, kendi yazınsal projelerini hayata geçirme planları 
yapar. Onun Weimar'a gelmeden önce yazdığı Şiir Sanatı- 
na Katkılar başlıklı metninin elyazmasını Goethe okumuş 
ve beğenmiştir, Goethe, metnin basılmasına önayak olur ve 
Siir Sanatına Katkılar Cotta Yayınevi'nde basılır, Ecker- 
mann telif ücreti olarak üç yüz taler alır. Bu para onun bir 
yıllık geçim parasıdır, peki ya sonra ne olacaktır? Aslında 
Eckermann'ın yaşamını sürdürebileceği sabit bir işe gerek- 
sinimi vardır, fakat o, bu konu ile ilgili olarak derin bir uy- 
kuya dalar, Goethe için çalışmalarını sürdürürken, içten içe 
beklöntisi hep yazgısının bir gün Goethe sayesinde değişe- 
ceği yönündedir. 

Eckermann 1824 Ekim'inde, Goethe'nin aracılığı ile Wei- 
mar'daki Profesör Melos'un pansiyonunda kalan altı İngili- 
ze, saati on iki gümüş groschen karşılığında Almanca dersi 
vermeye başlar. Dersi olduğu günlerde öğle ve akşam yemek- 
lerini pansiyonda yer, diğer günlerde de Goethe'nin sofrasın- 
da yeri hazırdır zaten. Eckermann bu işi 1829 yılına kadar 
sürdürür, fakat elde ettiği kazanç, onun ancak günlük ihti- 
yaçlarını kısıtlı şartlarda karşılamaya yeter. Eckermann'ın 
öğrencileri, eğitim için çıktıkları seyahatlerde kısa ya da 
uzun süreler için yolları Weimar'a düşen genç yaştaki İngiliz- 
lerdir, bu nedenle halk arasında Genç İngilizler diye anılırlar. - 
Eckermann bu gençlere kendi anadilini öğretir, o arada ken- 
disi de bir yabancı ile akıcı denecek kadar güzel İngilizce ko- 
nuşmayı öğrenir, Hatta Goethe'nin gözde yazarlarından 
Byron, Scott ve diğerlerini özgün dillerinden okuyabilecek 
duruma gelir. Fakat öğretmenlik çok vaktini aldığından, Ec- 
kermann bir süre sonra içinde bulunduğu durumdan 


768 


Sonsöz 


şikâyetçi olur. Hannchen'e nişanlı iken yazdığı 18 Ağustos 
1825 tarihli mektup, onun içinde bulunduğu ruh halinin iyi 
bir özetidir: “Bu durumdan kurtulmamın yolu yok, İngiliz- 
ler olmadan yaşamam mümkün değil. Yoksulluğum benim 
felaketiri, daha uygun şartlarda çok farklı şeylerle uğraşabi- 
lecekken, yaşamımın en güzel yılları heba oluyor.”6 Ecker- 
mann'ın bu yakınmaları sürer gider, işlerin istediği gibi git- 
mediğinin farkındadır, ama bu gidişi durdurmak, kaderini 
kendi avuçları içine almak gibi bir girişimi de yoktur. Bu ne- 
denle yaşamı sürekli bir “bekleme” haline dönüşür, bir gün 
Goethe bir şeyler yapacak ve hayatı değişecektir. Veliaht 
Prens Kari Alexander'ın Eckermann için, “Büyümek için 
güçlü bir ağaca gereksinim duyan bir sarmaşık.”7 demesi bo- 
şuna değildir. 

Bu bekleme hali içinde Eckermann, nadiren iyimser bir 
ruh hali sergiler, 16 Aralık 1829 tarihli mektubunda genç 
kız arkadaşına geleceğe umutla bakan bir Eckermann tab- 
losu çizer: “Beş yıldır buradayım, istediğimden daha az, bi- 
linenden daha çok şey yaptım, ama asıl önemlisi çok şey 
öğrendim, çok sevdim, çok acı çektim, bu kadar şey görüp 
geçirdikten sonra, gerçekten çok şey yazacak durumda- 
yım.”8 Eckermann'ın ayırdında olmadığı şey, düşlerinin 
yapabileceklerinin çok ötesinde olmasıdır. Weimar'daki 
günlük yaşamının akışı, ona ne maddi ne manevi yönden 
beklentileri doğrultusunda olanaklar sunacak gibi görün- 
mektedir. Ayrıca gözden kaçırdığı bir başka şey de, çok ya- 
şamanın, çok görmenin, çok öğrenmenin her zaman yaz- 
mak ve yaratmak için yeterli olmadığıdır. Çünkü düşün- 
mekle ifade etmek arasındaki yol hiç de düşünüldüğü ka- 
dar kısa değildir. 





é Tewes: a.g.e., s. 49. 

7 Houben: a.g.e., s. 515. 

8 Petersen, Julius: Die Entstehung der Eckermannscben Gespräche und ih- 
re Glaubwürdigkeit, Frankfurt/Main 1925, s. 46. 
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Eckermann'ın durumuna Goethe açısından bakıldığında 
tablo tamamen değişir. Goethe, daha çok Eckermann'ın ya- 
şamının sosyal yönü ile ilgilenir, onu kendi çevresine sokar, 
evine konuk ettiği önemli insanlarla tanıştırır. Soyluluk un- 
vanlarına sahip insanların arasında Eckermann'ın da bir un- 
van sahibi olmasını sağlar. Goethe, ilk kez 1 Şubat 1824 ta- 
rihli güncesinde Eckermann'dan “Dr. Eckermann” diye söz 
ettiğinde, onun henüz böyle bir unvanı yoktur, ama Goethe 
bunun için uygun bir fırsat kollamaktadır. O zamanlar kü- 
çük üniversitelerde doktora unvanı almak için mutlaka bir 
doktora tezi yazıp, arkasından savunma sınavına girmek ge- 
rekmez. Bilimsel bir kitabı olan biri, yapıtını doktora unva- 
nı almak için yeterli görüyorsa, onu üniversiteye sunar ve 
doktora unvanı için başvuruda bulunur. Unvan verme konu- 
sunda Jena Üniversitesi'nin oldukça cömert davrandığı her- 
kesçe bilinmektedir. 1825 yılı sonbaharı Weimar tarihi açı- 
sından bazı şenliklere sahne olur. 3 Eylül'de Saksonya-Wei- 
mer-Fisenach Grandüklüğü'nün her yerinde Carl August'un 
tahta çıkışının, 7 Kasım'da da Goethe'nin Weimar'a yerleş- 
mesinin ellinci yılı çeşitli etkinliklerle kutlanır. Jena Üniversi- 
tesi bu etkinlikler çerçevesinde birçok doktora unvanı verir, 
Goethe'nin önerisiyle, Şiir Sanatına Katkılar adlı kitabı nede- 
niyle Eckermann da bu unvana layık görülür. 

= Eckermann'a doktora unvanı verilir, ama karşılık olarak - 
da kendisine bazı angarya işler yüklenir. Önce Carl Au- 
gustun tahta çıkışının ellinci yılı nedeniyle yapılacak kilise 
töreni için, ondan Carl Eberwein'ın besteleyeceği bir kantat 
yazması istenir. Bu kantat hem kilisede, hem de inşaatı yeni 
biten tiyatronun açılışında söylenir. İkinci olarak da Ecker- 
mann'dan, 3 Eylül 1825 tarihinde prensliğin her yerinde ya- 
pılan kutlamaları yazması istenir. Eckermann bütün kışı iki - 
ciltlik bu kitabı yazmakla geçirir. Birinci cilt Weimar'daki et- 
kinlikleri, ikincisi ise prensliğin diğer kentlerindeki etkinlik- 
İeri kapsamaktadır. Bu çalışmalar karşılığında Eckermann'a 
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ne bir ücret ödenir, ne de doğru düzgün bir iş konusunda gü- 
vence verilir. Yazılan iki ciltlik kitap, prensliğin arşivinde ve 
kütüphanesinde yerini alır ve unutulur gider. Eckermann 
doktora unvanını aldıktan on bir yıl sonra, Soret'ye yazdığı 
bir mektupta (18 Mart 1836) şöyle der: “Bana bu unvanla 
hitap etmenizi istemiyorum. Bu unvan beni mahcup duruma 
düşürüyor. Ben bu unvanı hak edecek kadar bilgili biri deği- . 
lim. Zaten üniversite bana bu unvanı Goethe'ye jest olsun di- 
ye verdi, ben de sesimi çıkarmadım, ama beni asıl mutlu 
eden şey, her zaman için sıradan Bay Eckermann olmaktır.”? 

Eckermann yaşamı süresince bir sürü ilgisiz şeyle uğraş- 
mak yerine, düşünce ürünü yapıtlarını ortaya koymak, 
memleketine gidip, orada sakin sakin kendini yazınsal çalış- 
malarına vermek hayalini kurar. Buna engel olan yoksullu- 
gunun verdiği rahatsızlık içinde huzur bulamaz, oysa salt ya- 
zı yazma sanatı ile yaşam sürdürmenin her zaman olanaklı 

olmadığını aklına getirmez. Goethe gibi varlıklı bir aileden 
gelip, üstelik çok genç yaşta edebiyat dünyasında şöhreti ya- 
kalamış birisi bile, yazarlığının yanı sıra aynı anda birçok 
devlet görevini üstlenmiş, neredeyse yaşamı boyunca çalış- 
mıştır. Herhalde Goethe de, birçok işinin yanı sıra yürüttüğü 
savaş komisyonundaki görevi yerine kendini yapıtlarına 
adamak isterdi. 

Eckermann 1829 yılında veliaht prensin asıl öğretmeni 
Soret'nin tavsiyesi üzerine, veliaht Prens Karl Alexander'ın 
İngilizce öğretmeni olur. Eckermann, o zaman on bir yaşın- 
da olan prense başlangıçta haftada iki saat İngilizce dersi ve- 
rir. Eckermann'ın 1830'da yaptığı İtalya seyahatinden sonra, 
ders saatleri dörde çıkarılır ve prens İngilizce derslerinin ya- 
nı sıra Eckermann'dan Almanca dersleri de almaya başlar. 
Bu görevi karşılığında Eckermann ayda otuz taler kazanır. 
Sonu gelmeyen nişanlılığını da bu iş sayesinde evliliğe taşıya- 





9 Houben: a.g.e., s. 143. 
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bilme olanağını elde eder. Aslında Eckermann'ın mesleği öğ- 
retmenlik değildir, onun bu yoldaki bilgisine güvenen Goet- 
he ve Soret'nin tavsiyesi ile ona bu görev verilir. Goethe, Ec- 
kermann'ın prense dil derslerinin yanında edebiyat dersleri 
de vermesini önerir. Soret bu konuda başlangıçta çekimser 
kalsa da, zaman içinde Eckermann'ın bu işin üstesinden ga- 
yet güzel geldiğini görür. Veliaht prensin annesi Grandüşes . 
Maria Pawlowna'nın derslerde dinleyici olarak hazır bulun- 
ması, zaman zaman Eckermann'ın elini ayağına dolaştırır. 
Eckermann kendine karşı güveni tam biri değildir, en ufak 
bir şeyde morali bozulur. Bir keresinde Weimar'a gelen on al- 
tı yaşındaki Hollanda Prensi'nin Carla, Eckermann'ın ya- 
nında, “Alman öğretmen neyinize lazım? Çok gereksiz bir 
şey, tamamen vakit kaybediyorsunuz.”19 demesi, Ecker- 
mann’: derinden yaralar. İşini yeterince iyi yapamadığı duy- 
gusuna, bir de zaman zaman bozulan sağlığı eklenince, So- 
ret'den görevine son vermesini ister. Soret ona cesaret veren 
bir mektupla karşılık verir ve “Düşüncesizce söylenmiş bir 
söz, kendinize güveninizi bu ölçüde yitirmenize neden olu- 
yorsa, o zaman siz Goethe'nin değil, akılsız birinin izinden 
gidiyorsunuz demektir.”11 diye yazar ona. Bu kadarı Ecker-. 
mann'ın kendisini iyi hissetmesine yeterli olur ve her şey es- 
ki düzenine kavuşur. Karl Alexander 1835 yılında üniversite 
eğitimi almak üzere Leipzig'e gider, artık düzenli olarak Ec- 
kermann'a ihtiyacı yoktur. Yine de öğretmeni ile bağı tama- 
men kopmaz ve Karl Alexander zaman zaman Ecker- 
manıvla haftada üç saat Shakespeare okur. Eckermann'ın sa- 
raydaki öğretmenlik görevi toplam on yıl sürer. Bu dönem- 
de onun sarayla ilişkisi yaptığı işle sınırlı kalır. Grandüşes 
Maria Pawlowna, görevi sona erdikten sonra da yıllık üç yüz 
talerin Eckermann'a yaşamı süresince ödenmesini sağlar. 


0 Houben: a.g.e., s. 81. 
u Houben: a.g.e., s. 81. 
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Öğretmenlik mesleğinden elde ettiği kazançla Ecker- 
mann ancak kıt kanaat geçinir, Weimar'da yaşadığı otuz bir 
yıl boyunca bir ev sahibi bile olamaz, kiracı olarak oradan 
oraya taşınır durur. Evleninceye kadar oturduğu | Brauhaus- 
gasse'deki ev bugün de mevcuttur ve ön cephesindeki tabe- 
lada şöyle bir yazı vardır: 

“Bu evde 
Goethe'nin sekreteri 
Johann Peter Eckermann 
1823-1831 yılları arasında oturmuştur.” 

Eckerman bu yazıyı okusaydı, “sekreter” sözcüğü onu 
çok mutlu kılmazdı herhalde. Tarihi mezarlıktaki kabrin- 
de, mezar taşının ön yüzünde ise Burada / Goethe'nin ar- 
kadaşı | Eckermann yatıyor diye yazılıdır. Eckermann, 
Goethe'nin sekreteri midir yoksa arkadaşı mı? Eckermann, 
Heinrich Laube'ye yazdığı 5 Mart 1844 tarihli açık mek- 
tupta bu konuya açıklık getirmiştir: “Çevrenizde benden 
Goethe'nin sekreteri diye bahsedildiğini duyuyorum. Bu- 
nun gerçekle bir alakası yok. Goethe'nin sekreteri olmak 
ne benim, ne de onun (Goethe'nin) aklına gelmiş değil. 
Schelley ne kadar Byron'ın sekreteri ise, ben de o kadar 
Goethe'nin sekreteriydim. Weimar'da bulunduğum ve 
Goethe'nin evine gidip geldiğim dönemde Goethe'nin sek- 
reteri John'du. John çok güzel yazı yazan genç bir adamdı, 
Goethe metinlerini ona dikte ettirir, oda Riemer'in yardım- 
ları ile düzeltilen elyazmalarını temize çekerdi. Benim 
Goethe ile ilişkim kendine özgü nitelikleri olan, hassas bir 
ilişkiydi. (...) Elbette bizim ilişkimizin odağı olan bir konu 
vardı. Ben onun eskiden yayımlanan yazılarını gözden ge- 
çiriyor, 1826 yılında başlanan ve zaman içinde kırk cildi 
bulan yapıtlarının yayımlanması işinde ona asistanlık edi- 
yordum.”12 Eckermann'ın yazdıklarından, Goethe'nin ölü- 





12 Zeitung für die elegante Welt, No 15, 10 Nisan. 
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müne kadar onun adına yaptığı çalışmalar nedeniyle ken- 
disinin maddi bir kazanç sağlamadığı gayet açıktır. 
Muhtelif kaynaklarda Eckermann'dan Goethe'nin arka- 
daşı, dostu ya da sekreteri diye söz edilmektedir, ama Ecker- 
mann aslında bunlardan hiçbiri değildir. Bu sıfatlar onun dok- 
tora unvanı gibi, yoksulluğunu arka plana iten birer madalya 
gibi kullanılmıştır. Onu yaşamı boyunca belirsiz bir konumda 
yaşamaya mahküm eden şey de bu olmuştur zaten. Oysa bü- 
yükle küçük, zenginle yoksul, soylu ile halk arasındaki uçu- 
rum, o zamanki toplum yapısının tipik bir özelliğidir. Bu açı- 
dan bakınca Eckermann'ın durumu çok özel olup, hiçbir ka- 
tegoriye girmemektedir. Goethe'nin etrafında Eckermann'a 
benzer bir başkası yoktur. Eckermann, Goethe'nin toplu ya- 
pıtlarının editörlüğünü yapmış, yaşamının önemli sayılabile- 
cek bir zaman dilimini, tam on dokuz yılını bu işe vermiştir. 


Eckermann'ın Yazarlık Düşü: 


Ölümünden sonra Goethe'nin gözden geçirilen yapıtları, 
büyük ölçüde onun yayımlanmamış yapıtlarının, fragmanla- 
rının ve yarım kalmış yapıtlarının tümünü kapsıyordu. 
Goethe'ninstalimatı doğrultusunda bu yapıtları yayıma ha- 
zırlama işitii Eckermann ve filolog Friedrich Riemer üstlen- 
miştir. Eckermann'ın editör olarak yapacağı şey, Goethe'nin 
metinlerini kapsamlı olarak gözden geçirmek, düzeltmek ve 
gerektiğinde üslup açısından değişiklikler yapıp, eklemelerde 
bulunmaktır. Eckermann, Goethe'nin metinlerinin olabildi-. 
ince anlaşılır ve okunabilir olmasına çalışmış, Goethe de za- 
ten vasiyeti ile ona bu özgürlüğü tanımıştır. Goethe sağlığın- 
da da dikte ettirdiği metinlerin temize çekilmesi ve düzeltil- 
mesi işini başkalarına bırakmıştır. Goethe yazım kurallarına 
pek fazla önem veren biri değildi, bü nedenle Wieland'ın 
“imla ve din insanın kendine kalmış konulardır” sözünü 
kendine düstur edinmişti. 
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Yaptığı bu çalışmalar nedeniyle Eckermann, ilk Goethe 
filologu olarak görülür. Goethe'nin ölümünden sonra yap- 
tığı on yıllık çalışma sonucunda, Goethe'nin toplu yapıtla- 
rına yirmi cilt döha eklenir ve Goethe hayattayken basılan- 
larla birlikte teplu yapıtlar altmış ciltte tamamlanır. Ecker- 
mann, Goethe ile ilgili çalışmalarını sürdürdüğü 1842 yılı- 
na kadar, yılda yaklaşık altı yüz, yedi yüz taler'lik ek bir ge- 
lir sahibi olur. 

Eckermann'ın Goethe ile Konuşmalar'la ilgili notlarının 
kitap haline gelmesi, hem Goethe'nin toplu yapıtları için ya- 
pılan çalışmalar, hem de Eckermann'ın özel yaşamındaki 
üzüntüler nedeniyle uzun bir zamana yayılır. Bu yapıtın or- 
taya çıkış fikrinin, Thomas Medwin'in Journal of the Con- 
versations of Lord Byron (Lord Byron'la Konuşmalar) adlı 
kitabı ile ilgili olduğu düşünülmektedir. Çünkü 1923 Aralık 
ayında Goethe'nin elinde bu kitap vardır, Byron'ın öldüğü 
yıl yayımlanan bu yapıtı Goethe oldukça ilginç bulmuştur. 
Bundan haberdar olan Eckermann, tuttuğu notlarla Konuş- 
malar'ı yıllar içinde oluşturmuştur. 

Eckermann, karısı Hannchem'in ölümünden sonra din- 
lenmek üzere gittiği Helgoland'dan döndüğünde, Soret ve 
Grandüşes Maria Pawlowna'nın da destekleriyle Goethe ile 
Konuşmalar üzerine sıkı bir çalışmaya girişir. 

Goethe ile Konuşmaların ilk iki cildi, kaleme alınmaya 
başlandığı 1823 yılından tam on iki yıl sonra Brockhaus Ya- 
yınevi'nden çıkar. Eckermann iki ciltlik bu kitapla, yaşamı- 
nın daha iyiye gideceğini hayal eder. Yıllar öncesinde nişan- 
lısı Hannchen'e yazdığı 6 Haziran 1825 tarihli mektupta bu 
kitapla ilgili düşüncelerini şöyle özetlemektedir: “Çalışmam 
yavaş ilerliyor, ama iyi bir şey ortaya çıkacak. (...) Bu yapıt- 
la çok başarılı olacağımdan eminim, sadece Almanya'da de- 
ğil, Fransa ve İngiltere'de de ismimi duyuracağım.”13 Daha 





3 Tewes: a.g.e., S. 41. 
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sonra 7 Temmuz 1825 tarihli mektubunda ise Eckermann, 
sanki kitap daha o zaman yayıma hazırmış gibi, beklentile- 
rini şöyle dile getirmektedir: “Goethe ile sohbetlerim bir ya- 
yımlansın gör bak, arkasından ne teklifler alacağım, yaşam 
şartlarım nasıl düzelecek.”14 Arkadaşı Thomas Carlyh'a 
yazdığı 20 Ekim 1832 tarihli mektupta ise yine Goethe ile 
Konuşmalar hakkında, “Hem ismimi duyurmayı, hem de 
para sahibi olmayı umuyorum,”15 der. Oysa sonuç Ecker- 
mann'ın tam düşlediği gibi olmaz. Kitap okuyanlar tarafın- 
dan beğenilir, tartışmalara konu olur, basında kitaba geniş- 
çe yer verilir, ancak ticari açıdan ortaya olumlu bir tablo 
çıkmaz ve Eckermann büyük bir hayal kırıklığına uğrar. 
Goethe ile Konuşmalar I-II yayımlandığı ilk yıl ancak do- 
kuz yüz adet satılır. ` i 

Goethe ile Konuşmalar yayımlandıktan sonra Ecker- 
mann, saraydan daha yakın bir ilgi görmeye başlar. Grandü- 
şes Maria Pawlowna, zaman zaman Eckermann'a maddi 
yardımlarda bulunmuştur, ama bu yardımlar Eckermann’a 
hiçbir zaman refah içinde bir yaşam sunmamış, genellikle ya 
onun borçlarını kapatmaya ya da tatil giderlerini karşılama- 
ya yetmiştir. Bu sefer sarayın ilgisi maddi olmaktan çok ma- 
nevidir. Goethe ile Konuşmalar nedeniyle, hem yurtiçinde, 
hem yurtdışında saygınlığı arttığından, Eckermann edebiyat 
sohbetlerine katılmak üzere saraya davet edilir, bu o zaman- 
ki toplum yapısı düşünüldüğünde çok önemli bir olaydır. 
Çünkü tiyatroda bile sosyal. sınıfların yerleri ayrıdır. Balkon- 
da sağ tarafta soylular oturur, halk ise sol tarafta yerini alır. 
Weimar'ın eski soylularından Henriette Freiin v. Stein zu 
Nord und Ostheim'ın halktan biri olan müze müdürü Lud- 
wig Schorn'a âşık olduğunu duyan Grandük Carl Friedrich 
kıyameti koparır, ama evliliğin önüne geçemez. Böyle olun- 





14 Tewes: a.g.e., s. 45. 
15. Houben:-a.g.e., s. 104. 
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ca Schorn'a soyluluk unvanı verilir, ama çift yine de tiyatro- 
da soyluların arasında değil, halkın arasında oturmak zorun- 
da kalır. Durum böyle olduğu için herhangi bir soyluluk un- 
vanı taşımayan Eckermann için saraya davet edilmek büyük 
bir onur olur Bu arada Maria Pawlowna, Eckermann'ı ken- 
di kütüphanesini düzenlemekle görevlendirir. Bu biraz da 
prensin dersleri kesildikteri sonra, Eckermann'a ödenen yil- 
lık üç yüz taler karşılığında onun da bir şeyler yapmasını 
sağlamak içindir. 

Tabii ki bütün bu yakınlaşmalar Eckermann’: sarayın 
vazgeçilmez simalarından biri haline getirmez. Sosyal yanı 
zayıf olan Eckermann, kendine gösterilen ilgiyi ayakta tut- 
mak veya sürekli kılmak becerisine doğuştan sahip değildir. 
Her şey yolunda gibi görünürken 1838 yılı geldiğinde olay- 
lar değişmeye başlar. Goethe ile Konuşmalar gündemden 
düştükten sonra, saraydaki toplantılarda Eckermann'ın adı 
anılmaz olur. Bir de memleketi Winsen an der Luhe'deki sel 
baskını, Eckermann'ın üzüntülü bir yıl geçirmesine neden 
olur; orada yaşayan yakın akrabaları yardıma muhtaç duru- 
ma düşerler. Eckermann onlara yüz taler gönderir, kendisi de 
Carlyle” görmek üzere yapacağı İngiltere seyahatinden vaz- 
geçmek zorunda kalır. 

Aynı yıl Maria Pawlowna'nın tavsiyesi üzerine Ecker- 
mann, eski ve yeni şiirlerini bir araya getirdiği bir kitap ha- 
zırlar, bu yapıtı da Brockhaus Yayınevi yayımlar. Şiirleri ara- 
sında Hannchen'e ve evlilik öncesi özel duygular beslediği 
Auguste'ye yazdığı şiirler de vardır. Böylelikle Eckermann 
edebi kariyerinin başlayacağını düşünse de, kitabı ilgi gör- 
mez ve onun edebiyat sahnesindeki yerini alma denemesi bu 
kez de başarısızlıkla sonuçlanır. Şiirler hakkındaki genel yo- 
rum, Goethe'nin yaşlılık döneminin fazla etkisinde kalan Ec- 
kermann'da kendine özgü bir yön kalmadığıdır. Bu kitapla 
da bir çıkış yapamayan “şair”in cesareti kırılır ve Ecker- 
mann bir kez daha büyük bir hayal kırıklığı yaşar. 
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Goethe'nin toplu yapıtları ile ilgili çalışmaların tamamlan- 
masından bir yıl sonra (1843) Eckermann'a, Saray Danış- 
manlığı unvanı verilir. Bu da onun doktora unvanı gibi ona 
maddi yönden bir fayda sağlamaz, her iki unvan da onu top- 
İumsal açıdan yüceltir, ama maddi açıdan bir o kadar zor du- 
rumda bırakır. Kendisine ödenen yıllık maaş bu unvandan 
dolayı bir zam görmez. Eckermann, Weimar'da ortalama bir 
yaşam için yedi yüz, sekiz yüz taler gibi bir gelire gereksinimi 
olduğu düşüncesindedir. 1832-1842 yılları arasında Goethe 
için yaptığı çalışmalardan bu geliri elde eder, ama ardından 
yine eski günlerine döner. Saraydaki davetlere katılmak için 
kıyafet bulamazken, Saray Danışmanlığı unvanı onun için bi- 
raz fazla lüks olur. Ayrıca tanınmış biri olmak da bir sürü iş 
çıkarır başına. Saraya işi düşen ve bir yakını olmayan herkes, 
tiyatroda çalışmak isteyen her sanatçı onun kapısını çalar; 
genç şairler ve yazarlar kitaplarını, ki aralarında yemek kitap- 
ları bile vardır, Eckermann'a gönderirler. Artık Weimar'da 
yaşamak Eckermann'a zor gelmeye başlar. Weimar'dan uzak- 
laşmak, memleketine dönmek ister, ama parası yoktur. Wil- 
helm von Humboldt'a yazdığı mektupta, hem durumundan, 
hem de Goethe'nin ölümünden sonra Weimar'da bir anlam- 
da yetim kaldığından, kendisine yeni çalışmalar için güç ve 
cesaret verecek kültürlü insanlarla karşılaşma özlemi içinde 
olduğundan bahseder. Bunun üzerine Humboldt, Berlin'de 
kralla görüşür ve Eckermann'a seyahate çıkması için yüz du- 
ka gönderilmesini sağlar, bu üç yüz altmış taler demektir, ya- 
ni Eckermanı'ın yıllık gelirinden daha fazla bir paradır. 

Yaşlandıkça Eckermann’ın içindeki memleket özlemi ço- 
ğalır. Ne İtalya, ne Ren bölgesi, gittiği hiçbir yer memleketi 
kadar huzur vermez ona. Ne zaman çalışması gerekse kuze- 
yin düz ovalarına gider. Yazmayı planladığı Goethe ile Ko- 
nuşmalar'ın üçüncü cildini de, bu gidişle Weimar'da tamam- 
layamayacaktır. O halde en iyisi Weimar'dan uzaklara, 
memleket topraklarına gidip, üçüncü cildi tamamlamaktır. 
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Weimar'dan uzaklaşma arzusu, Eckermann için bir an- 
lamda gerçeklerden kaçmak demektir. Weimar'ın Goethe ile 
kapanan döneminden kalma bir “kutsal emanet” olarak ya- 
şamak artık kendisini bunaltır. Goethe nedeniyle Weimar'a 
gelen herkes, onu da görmek ister, Weimar bir türlü kurtula- 
madığı hapishaneye dönüşür. Kendini özgür ve huzurlu his- 
settiği memleketine dönmek ister ve bunun için eski öğrenci- 
si veliaht Prens Karl Alexander'a yazdığı mektupta (30 Eylül 
1843) içinden geçenleri olduğu gibi ifade eder. Weimar'daki 
misyonunun çoktan tamamlandığını, ayrıca hem Goethe'nin 
yapıtlarıyla ilgili çalışmaların, hem de saraydaki öğretmenlik 
döneminin bittiğini, eğer kendisine ödenen yıllık üç yüz taler 
ödenmeye devam edilirse, Weimar'dan ayrılmak istediğini be- 
lirtir. Eckermann bir de, Maria Pawlowna için yürüttüğü kü- 
tüphane görevi hakkındaki olumsuz düşüncelerine yer verir 
mektubunda: “Aktif çalışma yaşamım sona erdikten sonra 
Yüce Grandüşes'in görevlendirmesi üzerine sürdürdüğüm 
kütüphane memurluğu, beni acınacak kadar yoksul bir duru- 
ma sürükledi. Ne bu iş, ne bu ortam bana uygun, kendimi ta- 
mamen bir kenara itilmiş hissediyorum, elli yaşımda geldiğim 
nokta, haftada bir ya da iki haftada bir Sayın Grandüşes'e bir 
kitap uzatmak ya da gelen birkaç kitabı yerine koymak so- 
rumluluğundan ibaret mi diye kendi kendime düşündüğüm- 
de, halime çok üzülüyorum. Benim bu işe ne ilgim, ne de ye- 
teneğim var. Bu iş, yüce saray mensuplarının etrafında huzur 
ve güvenle dolaşan, önemsiz işlere meslek ve zevk gözüyle ba- 
kan bir saray memuruna yakışır; çağrıldığı her an hazır ve na- 
zır olacak birine yakışır; sonuç olarak işi gücü yolunda, ken- 
dini hein özel hem sosyal yaşamında mutlu hisseden bir ada- 
ma yakışır. Bunların hiçbiri bende olan şeyler değil.» 

Karl Alexander cevap vermekte ve kararını bildirmekte 
gecikmez, Eckermann'ın emeklilik maaşını, onun Wei- 
mar'da oturma şartına bağlar, ama Eckermann'ın memleke- 
tinde uzun bir tatil yapmasına izin verir. Eckermann, 1844 
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yılı ortalarında arkasında borçlarını bırakarak Hannover'e 
gider. Goethe ile Konuşmalar'ın birinci ve ikinci cildinden 
maddi anlamda beklediği sonucu alamamış olsa da, Ecker- 
manm'ın amacı çıktığı seyahatte üçüncü cildi yazmaktır. Ça- 
lışmaya başladıktan sonra elindeki notların kitabı oluştur- 
mak için yeterli olmadığını görür, imdadına Soret'nin aynı 
dönemde tutulmuş notları yetişir, böyle olunca çalışmalarını 
sürdürebilmesi olanaklı hale gelir. Üçüncü ciltteki konuşma- 
ların yetmişi Soret'nin, kırk dokuzu ise Eckermann'ın notla- 
rına dayanmaktadır. Son cildin ilk ikisinden farkı, içindeki 
notların daha kapsamlı olmasıdır. 

Eckermann”ın çıktığı seyahat uzun sürünce, Karl Alexan- 
der, Weimar'a geri dönmesi için ona çeşitli defalar uyarılar- 
da bulunur. Sonunda Eckermann, bir zamanlar öğretmeni 
olduğu veliaht prense şunları yazar: “Son yıllarda Wei- 
mar'daki günlük sorunlar içimdeki birçok şeyi zedeleyip 
mahvetti. Weimar'dan keyif için veya can sıkıntısından ayrıl- 
mış değilim. Çektiğim büyük yoksulluk beni oradan uzak- 
laştırdı, bu durum ortadan kalkmadıkça da geriye dönmeyi 
düşünmüyorum.”16 Eckermann'ın bu yanıtı üzerine Karl 
Alexander ısrarını sürdürür ve Eckermann'ı Weimar'a dön- 
meye ikna eder. Saray, Eckermann'ın borçlarını üstlenir, kira 
ve yakıt giderlerini karşılar, oğlu Karın Weimar lisesinde 
parasız okumasını sağlar. Ve sonunda Eckermann, ayrılışın- 
dan yaklaşık iki yıl sonra, Goethe ile Konuşmaların üçüncü 
cildini tamamlamış olarak Weimar'a geri döner. 

Daha önce Brockhaus Yayınevi ile çalışan Eckermann, 
maddi bir anlaşmazlık nedeniyle Brockhaus*u mahkemeye 
vermiş, ama davayı kaybetmiştir. Yani yayınevi ile ilişkile- 
ri eskisi gibi değildir, ayrıca Eckermann'ın Brockhaus'dan 
konuşmaların üçüncü cildi için talep ettiği dört bin taler, 
ilk iki cilt için iki bin altı yüz altmış altı taler ödeyen 





16 Houben: a.g.e., s. 500. 
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Brockhaus'a fazla gelmiştir. Durum böyle olunca Ecker- 
mann yeni bir yayınevi bulur ve Heinrichshofen Yayınevi 
ile bin taler'e anlaşır. 2 

Goethe ile Konuşmalar'ın üçüncü cildi 1848 Nisan'ında 
yayımlahir, ancak bu olabilecek en uygunsuz zamandır! 
Çünkü, ilk iki cildin yayımlanmasının üzerinden yıllar geç- 
miş, Goethe'nin hayranlarının hepsi bir yana dağılmış, bu 
arada dünya değişime uğramış, aşırı liberal gençlik daha 
maddeci bir görüşle ortaya çıkmış, her şey materyalizm etra- 
fında dönmeye başlamış, Mart Devrimi 1848 yılına damga- 
sını vurmuştur. Olaylar, genellikle sakin olan Weimar Sara- 
yı'nı bile karıştırır. Halk belediyenin önünde toplanır, kent 
dışından gelen köylüler meydana doluşur, Jena'dan öğrenci- 
ler gelir, birçok yerde sokak çatışmaları olur. Böyle bir or- 
tamda, dönemin politik huzursuzlukları nedeniyle basın, 
kültürel olaylarla pek ilgili değildir. Eleştirinin konusu, 
Goethe ile Konuşmalar gibi kitaplardan çok, sosyal içerikli 
kitaplara yöneliktir. İlk iki cilde yeterli ilgiyi gösteren basın- 
da, bu kez üçüncü cildi bütünüyle ele alan bir eleştiri yazısı- 
na bile rastlanmaz; ya kitabın yayımlandığına dair birkaç 
sözcük ya da aktüaliteyi ilgilendirdiği ölçüde kitaptan birkaç 
sayfa basılır o kadar. Olumlu ya da olumsuz bir ses getirmez 
kitap. Üçüncü cildin satış rakamı, ilk iki yılda 805 ile sınırlı ` 
kalır. Eckermann'ın beklentileri yine yanıtsız kalmıştır. 
Goethe ile Konuşmalar'ın üç cildi ile ilgili olarak yayıncı 
Heinrichsofen, bu. yapıt belki size beklendiği ölçüde gelir 
sağlamadı, ama karşılığı para ile ölçülemeyecek, sizi sevme- 
yenleri kıskandıracak kadar, isminizi Goethe'nin ismi ile yan 
yana getirdi, sözleriyle Eckermann’: teselli etmeye çalışır. 

Weimar'a döndükten üç ay sonra Ecketmann, kendini 
yeniden maddi sıkıntılar içinde bulur. Faws?'un birinci bölü- 
mündeki “Walpurgis Gecesi” sahnesinin Goethe'ye ait el- 
yazması Eckermann'dadır. Önce bu elyazmasını arkadaşı 
Carlyle'a hediye etmeyi düşünür, ama paraya ihtiyaç duyun- 
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ca bu fikrinden vazgeçer ve elyazmasını satması için Carl- 
yle'a gönderir. Goethe'nin elyazması elli friedrichsdor karşı- 
lığında 14 Kasım 1848 tarihinde Prusya Kraliyet Kütüpha- 
nesi'nce satın alınır. 


Son Yılları: 


Yalnızlık ve doğa sevgisi çocukluğundan beri Ecker- 
mann'a baskın duygulardır. Örneğin Konuşmaların üçüncü 
cildindeki 8 Ekim 1827 tarihli notlar, onun kuşlar hakkında- 
ki gözlemlerinin ne denli zengin olduğunun açık bir kanıtı- 
dır. Doğa içinde doğanın bir parçası gibi davranabilme yeti- 
sine sahiptir, oysa toplum içinde toplumun bir parçası gibi 
hissetmez kendini. Bu konuda Konuşmalar içinde zaman za- * 
man bu durumuna değinen notlarla karşılaşıyoruz. Wei- 
mar'a geldikten sonra, Goethe sayesinde girdiği geniş çevre- 
de, bir ara bu ruh halini terk ettiği izlenimine kapılır ve iki 
yıl sonra baharın ilk günlerinde Hannover'e yaptığı yolculuk 
esnasında şunları düşünür: “... doğaya karşı duygularımın 
farklılaştığını, onun bana eskisi kadar yakın olmadığını his- 
settim. Arabayla çok güzel yerlerden geçtik, ama kısa bir sü- 
re içinde hep aynı şeylerin tekrarlandığını gördüm, aynı top- 
rak, aynı ağaçlar, aynı bitkiler insanın karşısına çıkınca, do- 
ğa uzun süre eğlendirici olmuyor. Şimdilerde doğadan çok 
insanlarla ve sanatsal uğraşılarla ilgiliyim. Eskisi kadar da 
yalnızlığa eğilimim kalmadı. Şimdi insanlarla rahatlıkla iliş- 
ki kurabiliyor, onlarla beraber olmayı seviyorum.”17 Aslında 
bunlar Eckermann'ın geçici ruh halini sergileyen ifadelerdir. 
Her geçen yıl Eckermann'ın yalnızlık duygularını çoğaltır. 31 
Mart 1831 tarihli güncesine şöyle bir not düşer: “Odamda 
canlı bir varlık olsun diye sabahleyin pazara gidip kendime 





17 İm Auftrage der Stiftung Weimarer Klassik von Goethe-Nationalmuseum 
(Hrg.): Johann Peter Eckermann; Leben im Spannungsfeld, Weimar 
1992, s. 125. 
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bir kuş satın alacağım.”18 Birkaç ay sonra Eckermann'ın 
evindeki kanatlı arkadaşlarının sayısı kırkı bulur.19 Ecker- 
mann evlendikten sonra karısı Hannchen bu kuşlardan an- 
cak birkaç tanesinin evde kalmasına izin verir. 

Goethönin ve Hannchen'in ölümünden sonra Ecker- 
. mann insanlardan daha çok uzaklaşır. 18 Eylül 1834 tarihin- 
de Ottilie von Goetheye yazdıkları, bu bakımdan oldukça 
ilginçtir: “Keşke insanlardan bu kadar kaçmasam! Bunun 
benim yaşantımın en büyük sorunu olduğu söylenebilir, bu 
yüzden dostlarım ne yapacaklarını bilemeyip, benden uzak- 
laştılar. Tamamen hastalıklı bir durum. Ne zaman tesadüfen 
pencerenin önünde dursam ve beni ziyaret etmek isteyen bi- 
rinin, özellikle de dostların geldiğini görsem, her seferinde 
içimi bir korku kaplıyor, dönüp aynaya baktığımda, ölü gi- 
bi bembeyaz kesildiğimi görüyorum. (...) İçimde beni sanki 
hiç kimse sevmemiş gibi bir duygu var; sanki yarın öleceğim 
ve arkamdan kimse gözyaşı dökmeyecek. İçimde büyük bir 
ıssızlık ve yoksunluk yaratan bu-duygu bende etrafa cesaret- 
le bakacak hal bırakmıyor.”20 

Yaşamının daha sonraki evresinde Eckermann kendini, 
oğlunu yetiştirmeye ve doğaya adar. Oğlu Karl ile içedönük 
bir yaşam sürer, kısıtlı olanaklarına rağmen oğlunun iyi bir 
eğitim almasına çalışır. Eckermann gibi oğlu Karl'da da er- 
ken yaşlarda resme karşı bir ilgi kendini gösterir. Ecker- 
mann'ın doğa sevgisi oğluna da geçtiğinden, Karl başlangıç- 
ta hayvan ve peyzaj resimleri yapmaya başlar. Oğlunun re- 
sim sanatını geliştirmesi için, Eckermann, zaten bir kuş sığı- 
nağı olan evini, bir kuş kışlasına çevirir. Karlın atölyesi olan 
odanın —aynı zamanda hem oturma odası hem yazı odası- 
dır- tüm pencerelerini ve duvarlarını kuş kafesleri işgal eder. 
Bitişikteki yatak odasında durum daha farklı değildir. Za- 





18 Houben: a.g.e., s. 559. 
19 İm Avftrage...: a.g.e., s. 136. 
20 Houben: a.g.e., s. 61. 
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man içinde kuşlarla dostluğunu artıran Eckermanm'ın Ka- 
ufstrafe'deki evi, daha sonraki yıllarda birçok kişi tarafın- 
dan ayrıntılı olarak anlatılmıştır. Bunlardan en ilginci, Saray 
Danışmanı Marschalın oğullarının yazdıklarıdır. William 
ve John Marschall; Eckermann’: babaları vasıtasıyla tanımış, 
Karhla da yakın arkadaşlık kurmuşlardır. l 

William Marschall, 1883 yılında bir gazetede yayımlanan 
gençlik anılarında yaşlı Eckermann'ın evini şöyle anlatır: “Ec- 
kermann”ın evi gerçek bir ev kadınının ölçülerine pek uygun 
bir ev değildi, ama biz gençler için Eldorado sayılırdı. Bütün 
odalara hâkim olan hayvanat bahçesi kokusu hâlâ aklımda; 
her taraf kimisi kafeste, kimisi odada uçuşup duran kanatlı ev 
sakini ile doluydu, doğaları gereği etrafı ve havayı temiz tut- 
mak gibi bir zorunlulukları ve sorumlulukları yoktu. Ev sa- 
hiplerinden biri, bir keresinde bu durumdan yakınmış, o ara- 
da da Eckermann'ın sevgili varlıkları hakkında kötü sözler 
sarf etmiş olmalı ki, Eckermann onun çok tehlikeli bir adam 
olduğunu, ondan her türlü kötülüğün beklenebileceğini söy- 
lemişti. (...) Bugün gibi aklımda, bir keresinde ihtiyar bana, 
“Gel bir gezintiye çıkalım!” dedi. Hemen dolaptan bir süredir “ 
giymediği bir çift çizmeyi eline aldı; bu arada bir anne-farenin 
çizmenin bir tekinde yavrulamış olduğu anlaşıldı. Eckermann 
büyük bir saygıyla çizmeyi hassas konukları ile beraber ilk al- 
dığı köşeye bıraktı ve bir başka çizme giydi.”21 

William Marschall, Eckermann’: böyle anlatırken, karde- 
şi John Marschalın anılarındaki Eckermann daha farklı de- 
gil: “Evin içinde irili ufaklı bir sürü kuş çeşit çeşit ses çıkarır- 
dı. Kuşların yeterince hava alması için iki odanın pencereleri 
sürekli olarak açık dururdu. Bu yüzden yaşlı Eckermann üşüt- 
mesin diye üst üste giyinir, paltosunu giymiş şapkasını takmış 
halde yazı masasının başında ya da kanepede otururdu.”22 





21 Houben: a.g.e., s. 376. 
22 Ağge,s.741. 
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Son yıllarında Eckermann”ın kuşlar dışında ikinci bir uğ- 
raşı da yay yapmaktır. Avusturyalı genç şair Hermann Rol- 
let onu ziyaret ettiğinde, merakını gidermek için ona hâlâ ok 
atıp atmadığını sorar. Eckermann bitişik odanın kapısını 
açar ve Rollet duvarda sıra sıra dizilmiş yayları görür. Bu 
yaylardan bazıları yabancı ülkelerden gelmiştir, ama çoğunu 
. Eckermann kendisi yapmıştır.25 Gençlere de ok atmayı öğre- 
tir. Ressam Preller'in oğlu anılarında şöyle diyor: “Ecker- 
mann başımızda olmasına rağmen, başımıza bir iş geleceğin- 
den korkan anne-babalarımızın karşı çıkışlarına aldırmaya- 
rak Kuğu Gölü'ndeki çimenlikte atış talimleri yapardık. Ec- 
kermann bana kendi boyundan daha büyük, muhteşem bir 
yay armağan etmişti, bir düzine kadar da boynuzdan ucu 
olan ok yaptırmıştı. Mevsim açık havada talimlerimize ola- 
- nak tanımadığı zaman, atışlarımızı evde yapardık. Nişan al- 
dığımız beyaz kağıttan çeşitli büyüklükteki plakaların bu- 
lunduğu Eckermann'ın yatak odasının duvarları, tahmin 
edileceği gibi pek iyi bir görünüm arz etmezdi.” Eckermann 
yaşam tarzıyla, düşünceleri ve anlattıklarıyla gençlerin ilgisi- 
ni çektiğinden, onlardaki serüven tutkusunu ateşlediğinden 
gençler tarafından sevilen biriydi. 

İşte Eckermann, oğlu Karbı böyle bir ortamda büyüt- 
meye çalışır. Saray Ressamı Preller, on üç yaşındaki Karlın 
güzel resim yaptığını duyar ve onun resimlerini görmeye 
gelir. Karın resimlerini düşündüğünden daha iyi bulur. 
Bundan sonra Karl, Preller'in öğrencisi olur. Eckermann, 
oğlu Karľı biraz kuşları gibi yetiştirmiştir: Çünkü Karl, 
Preller'in öğrencisi olduğunda, okuması ve yazması çok 
yetersizdir, hele hesap yapmasını hiç bilmez. Eckermann, 
annesini hiç tanımayan oğlunun, resim sanatındaki özgür 
gelişimine engel olmasın diye bilinçli olarak k gok şey öğren- 
mesini istemez. 





3 Å.g.e., s. 637. 
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Resim yapmaya hayvan ve peyzaj resimleri ile başlayan 
Karl, Preller'den aldığı derslerde ilerleme kaydedince, bilgi ve 
görgüsünü artırmak, Thüringen dışındaki bölgeleri tanımak 
için kültür gezisine çıkar. Batı kültüründe bu seyahatlerin 
önemi büyüktür. Belli bir birikime sahip olduktan sonra, 
uzaklara gitmek, başka dünyalara açılmak gerekir. Bu seya- 
hatlerde Eckermann da oğluna eşlik eder. Gittikleri yerlerden 
en önemlisi Dresden'dir. Çünkü Elbe-Floransası diye adlan- 
dırılan bu kentteki Resim Galerisi, on beşinci ve on sekizin- 
ci yüzyıl arası Avrupa resim tarihi konusunda oldukça 
önemli bir koleksiyona sahiptir. Raffaello, Corregio, Tiziano 
gibi ünlü ressamların tabloları da mevcuttur bu koleksiyon 
içinde. Bu bakımdan İtalya'ya gidemeyen biri için, Dresden, 
sanat konusundaki eksiklerin giderilebileceği bir yerdir. Karl 
burada portre ressamlığına başlayacak, usta ressamların 
portrelerinin kopyalarını çalışacaktır. Karl'ın eğitim masraf- 

larını ve bu seyahatleri Eckermann karşılayacak durumda 
olmadığından, zaman zaman ya elindeki değerli eşyaları, ya 
Goethe'nin elyazmalarını satar ya da tanıdıklarından yardım 
rica eder. Bu konuda Soret, onun en çok yardımına koşan ki- 
şidir. Grandüşes Maria Pawlowna da zaman zaman destek 
verir. Ayrıca Eckermann'ın Cenevreli bayan arkadaşı 
Espérance Sylvestre, vasiyetinde Karla 1843 yılında iki bin 
üç yüz elli frank bırakır. 

Eckermann”ın yaşamının son yıllarında yazmış olduğu 
mektupların çoğu onun yoksulluğunu dile getiren mektup- 
lardır. Saray Danışmanı Marschall'a 21 Temmuz 1853 tari- 
hinde şunları yazar: “Durumumu düşününüz! Yakın ya da 
uzak bir gelecekte gazetelerde “Goethe'nin arkadaşı ve gran- 
dükün öğretmeni Ilm-Atina'sında sefalet içinde açlıktan öl- 
dü. diye bir yazı çıktığında, acaba İngilizler ne düşünecek, 

- çok merak ediyorum.”24 Bu mektubu yazdıktan bir yıl son- 





24 Petersen, Julius: a.g.e., s. 81. 
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ra Eckermann, 3 Aralık 1854 tarihinde yaşama veda eder. 
Weimar'daki tarihi mezarlıkta Goethe ve Schiller'in de için- 
de bulunduğu, „prens ve şairlerin mezar anıtı yanına, bir an- 
lamda Goethe'nin yanı başına gömülür. Mezar taşının arka 
yüzünde “Grandük / Karl Alexander tarafından / öğretme- 
nine duyduğu / minnet duygularının / anısına dikilmiştir.” di- 
ye bir yazı mevcuttur. 


Eckermann'ın Gerçeklik Anlayışı: 


Goethe ile Konuşmalar, hem Eckermann'ın sağlığında, 
hem de ölümünden sonra birçok tartışmaya yol açmış bir ki- 
taptır. Bu tartışmaların konusu, Eckermann'ın gerçeği ne öl- 
çüde yansıttığı etrafında dolaşır. 

Goethe'nin yakın dostları Wilhelm von Humboldt, Fried- 
- rich Soret, Şansölye von Müller, Riemer ve gelini Ottilie, 
Goethe ile Konuşmalar'da Eckermann'ın gerçeğe sadık kal- 
dığı görüşünde birleşmişlerdir. Şansölye von Müller'e göre 
Konuşmalar okuyucuyu büyük ustanın atölyesine konuk et- 
mektedir ve Goethe'nin soylu ruhu şimdiye dek böylesine ay- 
dınlatılmamıştır.25 Ottilie ise Konuşmalar için, “Bir insanın 
kendi öznelliğini bu ölçüde bir tarafa bırakarak, dinleyip, al- 
gılâyıp, her şeyi kaleme alabileceğinin olanaklı olabileceğini 
zannetmezdim. Hepimiz çoğunlukla onun (Goethe'nin) söz- 
lerini dinliyor, onun sesini duyuyormuşuz izlenimine kapıl- 
dık.”26 Torunlarından biri ise, “Bu bizim dedemiz, bu kitap- 
ta yaşayan o, bu kitapta konuşan 0!”27 demiştir. 

- Bu tür yorumlar bir yandan Eckermann”ı yüceltmiş, diğer 
yandan bir başka tartışma konusunun ortaya atılmasına ne- 
den olmuştur. Eckermann, ya Goethe'yi taklit etmekle suç- 
lanmış ya da Konuşmalar'a Eckermann'ın üslubunun değil, 





25 Houben:a.g.e.,s. 1000. 
26 Petersen, Julius: a.g.e., s. 3. 
7 Å.g.e., S. 4. 
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Goethe'nin üslubunun hâkim olduğu söylenmiştir. Konuş- 
maları Goethe'nin yapıtlarından sayanlar bile çıkmaktadır. : 
Goethe'nin Eckermann üzerindeki etkisinin çok büyük 
olduğu tartışılmaz bir şeydir. Eckermann, Goethe'nin gözünü 
hep üzerinde hissetmiştir, hatta onun ölümünden sonra bile. 
Konuşmalar yayımlandıktan sonra Eckermann gördüğü rü- 
yalardan birinde, Goethe'nin kitap hakkındaki fikrini şöyle 
aktarmıştır: “Kitabı okudum diye yanıt verdi Goethe. İşini- 
zin üstesinden gelmişsiniz, takdirlerimi belirtmeliyim. Kitap 
hakkında yolda da çok güzel şeyler konuşulduğunu duy- 
dum.”28 Eckermann yaptığı her şeyi ustasının, yani Goet- 
he'nin onaylamasını ister. Zaten onu yıllar yılı Weimar'da 
bekleme hali içinde tutan şey de, Goethe'nin onun yaşamına 
verdiği onay olmuştur. Eckermann'ın yolu, kendine idol seç- 
tiği Goethe'nin ona çizdiği yoldur. Goethe'nin işaret ettiği 
yolda yürümüştür Eckermann, sonunda da Goethe gibi ko- 
nuşup, Goethe gibi düşünmeye başlamıştır. Hermann Rollet, 
anılarında Eckermann”ı bazı konularda kendine özgü bul- 
makla birlikte, taşıdığı ruh haliyle Goethe'yi çok anımsattığı- 
nı söylemiştir.2? Eckermann'ın bölünmüş kişiliği, sözüne sa- 
dık köle ve sanatçı kimliğini bir arada barındırmıştır. Bu kim- 
liklerden birini diğerine göre bir adım öne çıkaramamıştır.30 
Heinrich Laube'ye göre de, “Konuşmalar büyük ölçüde 
Goethe'nin nefesi ve Goethe'nin üslubudur, Eckermann, 
Goethe'nin dünya görüşünde önemli ne varsa kendine mal 
etmiştir. ”31 Yine de Laube Konuşmaları Alman edebiyatının 
en iyi yapıtı olarak görür. Bu değerlendirme Eckermann'ı 
onurlandırır, ama bu kitabı ortaya koyan yazar olarak, ken- 
— disinin Alman yazarları arasında sayılmamasını onur kırıcı 
bulur.32 Benzer şekilde Brockhaus Yayınevi, yayımlanacak 





28 Houben: a.g.e., s. 177. 

2 Age.,s. 636. 

30 Petersen, Julius: a.g.e., s. 154. 
31 lm Auftrage...: a.g.e., s. 153. 
32 Houben: a.g.e., s. 662. 
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ansiklopedi için Eckermann'dan hem Goethe, hem de kendi- 
si hakkında yazı ister. Eckermann kendisi ile ilgili yazının 
Goethe maddesi içinde yer alacağını öğrenince çok incinir, o 
zamana kadar sahip olduğu yayınlar, iki şiir kitabı, bir şiir 
kuramı kitabi ve Goethe ile Konuşmalar onun ansiklopedi- 
ye girmesi için yeterli olmamıştır. 

Romantik şair Heine de, ironik bir yaklaşımla Ecker- 
mann'ı Goethe'nin “havari”lerinden biri veya bir “papa- 
gan” olarak görmüş, Eckermann'ın üslubunu taklit ederek, 
Goethe'nin ölümü üzerine şöyle bir şiir yazmıştır: 

Dul şairler kenti Weimar'dan, 
Ağıtlar yükseliyor, 
Ağlıyorlar: Goethe ölmüş 
Oysa Eckermann bâlâ yaşıyor!33 

Hebbel de, Eckermann'a karşı Heine'nin yanında yer 
alanlardandır. Yazdığı bir mektupta Konuşmalar'ın yazarı 
Eckermann hakkındaki görüşünü şöyle dile getirir: “Ecker- 
mann bana hiç de önemli biriymiş gibi gelmedi, çünkü eğer 
öyle olsaydı, Goethe'nin ona söylemiş olduğu birçok önem- 
li şeyi, zaten o yaşta biliyor olması gerekirdi; (...) o bende da- . 
ha çok, yüce Tanrı'nın yaşam soluğunu üflediği Âdem hissi- 
ni uyandırdı.”34 Bu konuda yaklaşımları bakımından Heine 
ve Hebbel birbirlerine yakın dururlar. Her ikisinin yorumla- 
rında Tanrı'ya benzetilen Goethe'dir. Çünkü Konuşmalar'da 
idealize edilmiş Goethe kusursuzdur, çünkü Eckermann'ın 
algıladığı Goethe kusurlardan arınmış bir Goethe'dir. 

Yayıncı yazar Varnhagen von Ense ise, Eckermann'a yaz- 
dığı 20 Mayıs 1836 tarihli mektupta, Goethe ile Konuşma- 
larda bazı kişilerin isimlerinin anılmadan yıldızla geçiştiri!- 
melerinin kendisini rahatsız ettiğini belirtmiştir. Eckermann 
bu mektuba verdiği yanıtta, duruma bir açıklık getirmiş, is- 





33 İm Auftrage...: a.g.e., s. 150. 
m Age.,s.152. 
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mi yazılmayan kişilerden bazılarını anımsamadığını, bazıla- 
“rının ölmüş olduğunu, bu kişilerin aile bireylerini rahatsız et- 
mek istemediğini, bazılarının da kamuoyuna mal olmuş bir 
kimlik olmadığını söylemiştir.35 

Tüm bu eleştiriler Eckermann'ın sağlığında yayımlanan 
yazılardır. Aradan yıllar geçip, Eckermann'ın mektupları, 
güncesi ve notları yayımlanınca, Konuşmalar'la ilgili tartış- 
ma. yeniden gündemdeki yerini alır. Konuşmalâr, Ecker- 
mann'ın dokümanları, Goethe'nin mektupları ve günceleri 
ile tek tek karşılaştırılır, çelişkili durumların olup olmadığına 
bakılır. Bu çalışmalardan biri Julius Petersen'in Die Eniste- 
bung der Eckermannscben Gespräche und ibre Glaubwür- 
digkeiPtır (Eckermann'ın Konuşmalarının Oluşumu ve İna- 
nılırlığı). Petersen'in özellikle vurguladığı nokta, notların 
alındığı tarihle, Konuşmaların yazıldığı tarih arasındaki za- 
man farkıdır. Petersen yaptığı araştırma sonucunda, Ecker- 
mann'ın düzenli not tutmadığını, tuttuğu notlara zaman za- 
man tarih düşmediğini, bu nedenle de Konuşmalar'da kro- 
nolojik hataların olduğunu, Eckermann'ın aldığı notların 
bazen çok kısa sözcüklerden oluştuğunu, bazen de kitaptaki 
metinler kadar ayrıntılı olduğunu saptar. Dolayısıyla Ecker- 
mann'ın notları Petersen'e göre homojen bir yapıya sahip 
değildir. Bu nedenle Eckermann'ın yapıtını ortaya çıkarması 
uzun yıllar gerektirmiştir. Tutulan notlarla, oluşturulan me- 
tinler arasında uzun bir zaman dilimi olmasına rağmen, Ec- 
kermann bazen birkaç sözcükten yola çıkarak sayfalar dolu- 
su metinler yazabilmiştir. 

Konuşmalar'da dikkat çeken bir başka konu da, Goet- 
heye sonsuz gençliğin Eckermann tarafından bahşedilmiş 
olmasıdır. Sık sık Goethe'nin genç, zinde, dinamik tavrından 
söz edilmektedir. Oysa Şansölye von Müller'in Sohbetler ad- 
lı benzer kitabında, Goethe'den neşeli, enerjik, konuşkan di- 





s5 Houben: a.g.e., s. 156. 
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ye bahsedilmesine rağmen, zaman zaman Goethe'deki sinir- 
li ruh haline, yaşlılığın getirdiği olumsuzluklara değinilmek- 
tedir. Şansölye von Müller, seksen yaşındaki Goethe'nin göz- 
lerindeki ışığın her geçen gün sönükleştiğinden, gözbebekle- 
rinin sabitleştiğinden, artık hiçbir konunun onda ilgi uyan- 
- dırmadığından, her soruyu, “Ben bu işler için çok yaşlan- 
dım.” diyerek yanıtsız bıraktığından hüzünle söz ederken, 
Eckermann, Goethe ile geçirdiği son dokuz yılı sanki bir 
günmüş gibi anlatıp, onu yaşlılık durumundan uzak tutar. 
Konuşmaların ikinci bölümünün sonunda Goethe'nin can- 
sız bedenini anlatırken, genç birinden bahseder sanki, Goet- 
he'nin ruh ve beden uyumu sembolik anlamda tanrısal bir 
güzelliktedir ona göre. Çünkü Eckermann'ın Goethe'si insa- 
nüstü bir varlık görünümündedir ve onun olağanüstülüğüne 
de olabildiğince gölge düşmemelidir. 

Petersen incelemelerinin sonunda, Eckermann'ın kısmen 
gerçeğe sadık kaldığı, kısmen de gerçeği yadsıdığı kanısına 
varıyor. Ama bunun da edebiyatın gerçeği ile yaşamın gerçe- 
ği arasındaki sorundan kaynaklandığını vurgulayıp, Ecker- 
mann'ın hakkını teslim ediyor. 

Eckermann'a ilgili kapsamlı, iki ciltlik bir biyografi ça- 
lışması olan Houben ise, Eckermann'ın gerçeğe sadakatin- 
den kuşku duymadığını, bu tür sohbetlerin gerçeğe bir öl- 
çüde ihanet etmeksizin aktarılmasının çok güç olduğunu, 
Eckermann'ın üslubuna Goethe'nin üslubunun hâkim ol- 
masının böyle bir çalışmada kaçınılmazlığını, zaman za- 
man kronolojik hatalar söz konusu olsa da, metinlerin içe- 
rik yönünden tutarlılık gösterdiğini belirtiyor. Notlarında 
bazen değişiklik yapmasının nedenini, onun notlarla ilgili 
kişileri rahatsız etmek istememesine bağlıyor. Tipik bir ör- 
nek olarak da 7 Ekim 1827 tarihli metnin notlarına Ecker- 
mann'ın, “Onun Bayan von Stein olduğu gayet açık.” diye 
yazmasına rağmen, kitabında Bayan von Stein'in adına 
rastlanmıyor. 
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Houben gerçekliğin saptırılması ile ilgili olarak Goethe'yi 
örnek gösteriyor ve yaşamının ikinci yarısında edebi yapıtla- 
rının yanı sıra güncesini bile sekreterine dikte ettiren Goet- 
he'nin güncesi ne ölçüde gerçeği yansıtıyor diye bir soru yö- 
neltiyor. Goethe'nin son sekiz yıl içinde sekreterliğini yapan 
Johann Christian Schuchardt, Goethe'yi bu zaman zarfında 
kürsüde isminden başka bir şey yazarken görmediğini söyle- 
miştir.36 Houben, Goethe'nin sekreterlerinin kusursuz ola- 

` mayacağını, üstelik bazı notların aynı gün temize çekilmedi- 
ğini, bazen de araya günler haftalar girdiğini ekleyerek, böy- 
lece gerçeği olduğu gibi yansıtmanın her zaman ve herkes 
için zor olduğuna dikkat çekiyor. 

Eckermann 10 Nisan 1844 tarihinde Heinrich Laube'ye 
yanıt olarak kaleme aldığı açık mektupta37 kendisine yönelti- 
len eleştirilere şöyle karşılık veriyor: “Bazıları benim yazdık- 
larımı sadece iyi bir belleğin ürünü olarak gördüler (...) eğer 
böyle olsaydı, kitabım fotoğrafın sıradan gerçeğine benzerdi 
tamamen. O zaman önemli önemsiz, yeterli yetersiz, gerekli 
gereksiz her şey, sıradan bir gün içinde olduğu gibi, karmaka- 
rışık ve rastlantısal olurdu. Oysa ben daha üst değerdeki şey- 

leri hedefledim, yazdıklarımdan hiçbiri benim buluşum değil- 
dir, her şey tümüyle gerçektir, ama seçilmişlik söz konusudur. 
Bu yüzden edinmiş olduğum izlenimleri hemen yazıya geçir- 
mekten özellikle kaçındım, önemsiz şeylerin unutulup, önem- 
lilerin hatırımda kalması için genellikle günlerce, haftalarca 
bekledim. İyi denebilecek bölümlerin hepsi uzun zaman son- 
ra yazılmışlardır, bazıları da yıllar sonra.”38 Eckermann'ın 
yazdıklarıyla ilgili olarak kullandığı “seçilmişlik” konusunda 
Nietzsche'nin de bir saptaması var; Nietzsche özdeyişlerinden 
birinde, “Geleceğin yazarı her gerçekliği değil, seçilmiş ger- 





36 lm Auftrage...: a.g.e., s. 53. 
37 Zeitung für die elegante Welt: a.g.y. 
38 Houben: a.g.e., s. 660. 
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çekliği betimleyen yazardır.”39 diyor. Eckermann açık mektu- 
buna şöyle devam ediyor: “11 Mart 1828 tarihli konuşmayı 
1842'de kaleme aldım, yani konuşmanın üzerinden on dört 
yıl geçtikten sonra. Tahmin edileceği gibi aklımda kalanlar 
netliğini yitirmişti. Günceme baktığımda, sadece şunlar yazı- 
lıydı: “Salı, 11 Mart, akşamleyin Goethe'de, ilginç konuşma, 
üretkenlik, deha, Napoléon, Prusyalılar.” Elbette bunlar çok: 
yetersizdi. Önüne antik bir heykelin sol elinden bir parça, sağ 
bacağından bir parça koyularak, heykelin tamamlanmasının 
istendiği bir heykeltıraşa benzettim kendimi. Ama yine de ko- 
nu tam belli değildi, uzun uzun düşündükten sonra ana bö- 
lümler, netleşmeye, zihinsel kristalleşme yasalarına göre oluş- 
maya, doğru bağlantılar kurulmaya başlandı. Elbette bu hiç 
kolay olmadı, bu bir tek konuşma ile tam dört hafta uğraş- 
mak zorunda kaldım.”49 

Eckermann hem bu açıklamalarıyla, hem de Konuşma- 
larm birinci cildinin önsözündeki “Benim tanıdığım Goethe 
bu!” sözüyle gerçeklik anlayışını ortaya koyar. Sonuçta insa- 
nın ifade ettiği şeyler, görebildikleri, algılayabildikleri, anlaya- 
bildikleri ve hissedebildikleri kadardır; dolayısıyla edebiyat 
alanında diğer tüm sanat dallarında olduğu gibi, gerçekliğin 
bire bir aktarımından ne dereceye kadar söz edilebilir ki! 

Eckermann'la aynı dönemde Goethe'nin yakın çevresinde 
bulunan Şansölye von Müller, Riemer ve Soret de, Goethe ile 
Konuşmalar türünde kitaplar yazmışlardır. Şansölye von Mül- 
lerin Unterhaltungen (Sohbetler)! adlı kitabı kısa bir günce 
niteliği taşır. Riemer'in Mitfeilungen'i (Haberler) ise sadece 
sohbetlere değil, sistematik olarak gruplandırılmış yazılı, sözlü, 





33 Nietzsche, Friedrich: Menschlicbes, Allzumenschliches II, Vermischte 
Meinungen und Sprüche, München 2002, s. 426. 

40 Houben: a.g.e., s. 661. 

41 Müller, Friedrich von: Goethes Unterhaltungen mit dem Kanzler Fried- 
rich von Müller, Stuttgart 1904. 

42 Riemer Friedrich Wilhelm: Mitteilungen über Goethe aus mündlichen und 
schriftlichen, gedruckten und ungedruckten Quellen; 2 cilt, Berlin 1841. 
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basılmış ya da basılmamış kaynaklardan toparlanan yazılara ` 
da yer veriyor. Soret'nin Zehn Jahre bei Goethe'sinde (Goet- 
he'nin Yanında On Yıl)8 ise, doğuştan cumhuriyetçi birinin 
eleştirel mesafesi ile Weimar'daki günlük yaşam kaleme alını- 
yor. Soret, Goethe'ye duyduğu hayranlığı ayrıntılı ama kuru 
bir dille ifade ediyor. Eckermann'ın kitabının bunların hepsin- 
den farklı yanı, bizim Goethe'yle aramızdaki zaman ve mekân 
farkını ortadan kaldırması, onu bize çok yakın kılmasıdır. 

Sonuç olarak Eckermann'ın, Goethe'nin çekim alanın- 
dan bir türlü kurtulamaması, kendisini ancak ikinci elden bir 
yaratıcı olarak var eder. Onun Goethe'ye adanmış yaşamı, 
Goethe'nin ölümü ile değişikliğe uğramaz. Onun ölümün- 
den sonra da Eckermann, Goethe için çalışmaya, onun ken- 
dine çizdiği yolda yürümeye devam eder. Usta-çırak ilişkisi 
Eckermann'ın ölümüne kadar sürer. Eckermann, Goethe'yi 
çok sevmiştir, Goethe ise yapıtlarını. Nasıl ki Goethe'nin 
başyapıtı Faust ise, Eckermann'ın başyapıtı da Goethe ile 
Konuşmalar olur. Eckermann bu yapıtı ile hem Goethe adı- 
na bir anıt diker, hem de kendisini geleceğe taşır. Goethe ile 
Konuşmalar Nietzsche'ye göre, Goethe'nin yazılarından da- 
ha çok ve tekrar tekrar okunmayı hak eden en iyi Almanca 
kitaptır.“ Henry Miller ise Eckermann'ın yapıtını yaşamının 
en önemli yüz kitabından biri olarak görür.“ 

Eckermann'ın ölümünden sonra ona ait belgeler arasın- 
da bulunmuş bir şiirinden alınan, on dokuzuncu yüzyılın 
kırklı yıllarının sosyal içerikli şiirine örnek olabilecek aşağı- 
daki dizeler, onun yaşamının özlü bir ifadesidir: 

Seni doyuran köylü, 
Seni eğiten kentli, 
Seni sömüren soylu. 


Weimar, 28 Ağustos 2002 





43 Soret, Frederic: Zehn Jahre bei Goethe, Leipzig 1929. 
44 Nietzsche, Friedrich: a.g.e., Der Wanderer und sein Schatten, s. 599. 
45  Schmiele, Walter: Henry Miller, Hamburg 1951, s. 128. 
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Johann Peter Eckermann (1792-1854): Goethe'nin kırk 
cildi bulan toplu yapıtlarının yayımlanmasında ona 
asistanlık yapan Eckermann, ilk Goetbe filologu 
sayılmaktadır. Goethe'nin ölümünden sonra 
Eckermann'ın 1842 yılına kadar sürdürdüğü çalışmalar 
sonucunda toplu yapıtlara yirmi cilt daha eklenmiştir. 
Yayımlanmış şiirlerinden başka, Jena Üniversitesi'den 
doktor unvanı almasını sağlayan Şiir Sanatına Katkılar 
adlı kuramsal bir kitabı da olan Eckermann, Yaşamının 
Son Yıllarında Goethe ile Konuşmalar adlı yapıtıyla 
tanınır. Yazarın Goethe ile geçirdiği on yılın ürünü 
olan bu kitap, 1835 yılında iki cilt olarak yayımlanmış, 
üçüncü cildi ise 1848'de basılmıştır. Goethe ile 
Konuşmalar Nietzscbe'ye göre, Goethe'nin yazılarından 
daha çok ve tekrar tekrar okunmayı bak eden en iyi 
Almanca kitaptır. 





Mahmure Kahraman (1956): Lise eğitimini Trabzon'da 
tamamladıktan sonra, iki vil Münih'te yaşadı ve Goethe 
Enstitüsü'ne devam etti. 1983 yılında Ankara 
Ünüversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Alman 
Dili ve Edebiyatı Bölümü'nü bitirdi. Yüksek lisans 
eğitimini 1986'da, doktora eğitimini ise 1992'de 
tamamladı. Halen Ege Üniversitesi'nde Almanca 
okutmanı olarak çalışmaktadır. 
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